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TO	LOVE	AGAIN

CHAPITRE	I

IL	EST	DANS	CHAQUE	VILLE	AU	MONDE	UNE	SAISON,	OU	plutôt	un	court	moment	qui	approche
de	la	perfection.	Après	l’eté,	avant	la	torpeur	hivernale,	avant	même	que	l’on	ait	déjà	songé	qu’existent	la
neige	et	la	pluie.	C’est	un	moment	privilégié.	L’air	est	transparent	comme	du	cristal	et	commence	à
fraîchir	;	les	cieux	sont	d’un	bleu	éclatant,	mais	l’on	aime	à	porter	de	nouveau	des	lainages	et	l’on	marche
d’un	pas	plus	rapide.	On	revient	à	la	vie,	on	fait	de	nouveau	des	plans	tandis	que	septembre	s’achemine
vers	octobre.	Les	femmes	sont	plus	belles,	les	hommes	sont	plus	entreprenants	et	même	les	enfants	font
preuve	d’une	étonnante	vivacité	au	moment	de	retourner	en	classe,	qu’ils	soient	de	Paris,	de	New	York	ou
de	San	Francisco.	Tout	ceci	est	peut-être	encore	plus	vrai	à	Rome.	Tout	le	monde	est	rentré.	Finies	les
promenades	nonchalantes	à	Capri	ou	à	Ischia,	les	jours	torrides	de	San	Remo	ou,	tout	simplement,	la
plage	publique	d’Ostie.	L’automne	est	là.	Septembre,	ce	mois	plein	de	vie	nouvelle,	où	il	fait	si	bon
revivre,	est	arrivé.
Isabella	di	San	Gregorio,	assise	confortablement	dans	sa	limousine,	se	souriait	à	elle-même	;	ses	yeux
noirs	et	brillants	observaient	avec	amusement	et	intérêt	les	passants,	et	ses	épais	cheveux	bruns	croulaient
sur	ses	épaules,	retenus	par	deux	peignes	d’écaillé.	La	circulation	était,	comme	toujours	à	Rome,
terrifiante.	Elle	y	était	accoutumée.	Elle	avait	vécu	ici	toute	sa	vie,	à	part	de	courts	séjours	qu’elle
effectuait	à	Paris	dans	la	famille	de	sa	mère	et	une	année	qu’elle	avait	passée	aux	Etats-Unis	à	l’âge	de
vingt	et	un	ans.	L’année	suivante,	elle	avait	épousé	Amadeo	et	était	devenue	une	reine	de	la	haute	couture.
Elle	était	déjà	par	sa	naissance	princesse	de	ce	royaume,	et	c’était	en	réalité	par	son	talent	personnel
qu’elle	avait	acquis	une	notoriété	qui	confinait	à	la	légende	et	non	pas	seulement	pour	avoir	épousé
Amadeo,	l’héritier	du	plus	grand	empire	de	Rome,	de	la	maison	de	couture	la	plus	célèbre,	celle	dont	le
goût	exquis	et	le	luxe	étaient	renommés	dans	le	monde	entier.	San	Gregorio	était	un	nom	magique	pour
beaucoup	de	femmes	et	un	talisman	aux	yeux	d’Amadeo	et	d’Isabella.
Lui	était	grand	et	blond,	un	magnifique	spécimen	florentin	avec	ses	yeux	verts,	héritier	à	trente	et	un	ans
de	l’empire	San	Gregorio	;	elle	était	la	petite-fille	de	Jacques-Louis	Parel,	le	roi	de	la	couture	parisienne
des	années	1910.
Le	père	d’Isabella,	italien,	s’était	toujours	plu	à	lui	affirmer	qu’elle	était	de	sang	français.	Elle	avait
effectivement	un	goût	français,	un	esprit	français	et	l’infaillible	coup	d’œil	de	son	grand-père.	A	dix-sept
ans,	elle	connaissait	déjà	la	haute	couture	mieux	que	bien	des	hommes	de	quarante-cinq	ans.	Elle
possédait	cela	dans	le	sang	et	dans	le	cœur.	Elle	avait	un	don	extraordinaire	pour	la	conception	des
modèles	et	les	coloris.	Son	goût	s’était	formé,	année	après	année,	au	contact	de	son	grand-père.	Elle
savait	de	manière	innée	et	sans	jamais	se	tromper	ce	qui	aurait	du	succès	et	ce	qui	n’irait	pas.	Lorsque,	à
quatre-vingts	ans	passés,	il	avait	vendu	Parel	aux	Américains,	elle	avait	juré	qu’elle	ne	lui	pardonnerait
jamais.
Elle	avait	fini	par	lui	pardonner,	bien	sûr.	Mais	elle	pensait	avec	nostalgie	que	si	seulement	il	avait
attendu,	s’il	avait	compris,	si…	mais	alors,	elle	aurait	vécu	à	Paris	et	n’aurait	jamais	rencontré	Amadeo,
car	elle	n’aurait	pas	monté	son	propre	atelier	à	Rome.	Il	avait	fallu	six	mois	pour	que	leurs	chemins	se
croisent,	six	semaines	pour	décider	de	leur	avenir	et	trois	mois	encore	pour	qu’Isa-	bel	la	devînt	la
femme	d’Amadeo	et	l’un	des	«	phares	»	de	la	maison	San	Gregorio.	En	un	an	elle	avait	acquis	une	place
dont	toutes	les	femmes	rêvaient.
Il	était	facile	d’envier	Isabella.	Elle	possédait	absolument	tout	:	l’élégance,	la	beauté,	le	succès,	toutes
choses	qu’elle	portait	avec	la	plus	parfaite	désinvolture.	Il	suffisait	qu’elle	entre	dans	une	pièce	pour	que
les	conversations	s’arrêtent	et	que	tous	les	regards	se	portent	sur	elle.	Elle	était	une	reine	en	tout,	avec



quelque	chose	de	plus	:	son	rire,	ses	yeux	d’onyx	qui	soudain	s’illuminaient	d’une	flamme,	sa	façon	de
découvrir	infailliblement	le	côté	caché	des	gens,	ce	qu’ils	feignaient	d’être	et	ce	qu’ils	rêvaient	d’être.
Isabella	était	une	femme	extraordinaire	qui	vivait	dans	un	monde	merveilleux.
La	limousine	ralentit	pour	s’engager	dans	la	circulation	dense	de	la	piazza	Navona.	Isabella	s’adossa
rêveusement	à	la	banquette	et	ferma	les	yeux.	Les	bruits	des	klaxons	et	les	cris	lui	parvenaient	assourdis
par	les	vitres	hermétiquement	closes,	mais	de	toute	façon	elle	était	accoutumée	aux	bruits	de	Rome	et	il	y
avait	longtemps	qu’ils	ne	l’incommodaient	plus.	Au	contraire,	elle	y	prenait	plaisir.	Ils	faisaient	partie	de
son	être,	tout	comme	le	rythme	effréné	de	sa	vie.	Elle	n’aurait	pu	se	passer	ni	des	uns	ni	de	l’autre.	Elle
n’aurait	jamais	pu	quitter	son	métier,	même	si	elle	s’était	à	moitié	retirée	l’année	précédente.	Cinq	ans
plus	tôt,	au	moment	de	la	naissance	d’Alessandro,	son	travail	était	tout	pour	elle	:	la	nouvelle	ligne	de
printemps,	la	peur	d’être	copiée	par	une	maison	rivale,	la	création	d’un	prêt-à-porter,	les	exportations
vers	les	Etats-Unis…	Tout	cela	comptait	beaucoup	pour	elle	;	elle	ne	pouvait	y	renoncer,	même	pour
l’enfant	d’Amadeo.	Mais	à	mesure	que	passaient	les	années,	elle	avait	ressenti	une	espèce	de	manque,
une	mélancolie	de	plus	en	plus	grande,	une	peine	qui	la	rongeait	lorsque,	rentrant	à	huit	heures	et	demie
chez	elle,	elle	trouvait	son	enfant	couché	par	les	soins	d’une	autre	et	endormi.
—	Cela	te	tracasse,	n’est-ce	pas	?	lui	avait	demandé	un	jour	Amadeo	en	la	voyant	pensive	et	triste	dans
le	salon	tendu	de	satin	gris.
—	Quoi	donc	?	avait-elle	répondu	d’un	ton	faussement	désinvolte.
—	Isabellezza.	(«	Isa-beauté	»,	cela	la	faisait	toujours	sourire.	Depuis	leur	rencontre,	il	l’avait
surnommée	ainsi.)	Dis-moi…
Elle	lui	avait	souri	d’un	air	contrit	et	avait	dit:
—	Oui	?
—	J’étais	en	train	de	te	demander	si	tu	t’ennuies	beaucoup	de	lui.
—	Cela	dépend.	Je	ne	sais	pas	au	juste.	Nous	passons	très	souvent	de	délicieux	moments	ensemble,	le
dimanche,	lorsque	j’ai	du	temps	devant	moi.	(Une	petite	larme	avait	fait	briller	les	beaux	yeux	sombres,
et	Amadeo	lui	avait	tendu	les	bras.	Elle	avait	souri	à	travers	ses	larmes	et	s’était	assise	sur	ses	genoux.)
Je	suis	folle,	j’ai	tout	pour	être	heureuse	et…	Pourquoi	est-ce	que	cette	maudite	nurse	n’attend	pas	que
nous	soyons	rentrés	?
—	Alle	dieci	?	(A	dix	heures	du	soir	?)
—	Il	n’est	pas	si	tard,	voyons,	il	n’est	que…	(Elle	avait	regardé	sa	montre	et	s’était	rendu	compte	qu’il
avait	raison.
Ils	avaient	quitté	le	bureau	à	huit	heures,	s’étaient	arrêtés	chez	leur	homme	de	loi,	puis	étaient	allés
embrasser	à	son	hôtel	un	client	américain,	et	maintenant	il	était	dix	heures.)	Zut	!	Bon,	c’est	vrai	qu’il	est
très	tard,	mais	d’habitude	nous	rentrons	à	huit	heures	et	il	est	déjà	au	lit.
Amadeo	l’avait	serrée	en	riant	dans	ses	bras.
—	Mais	enfin,	que	veux-tu	?	Un	de	ces	malheureux	enfants	que	l’on	traîne	dans	les	cocktails	dès	l’âge
de	neuf	ans	?	Et	si	tu	gardais	un	peu	plus	de	temps	pour	lui	?
—	Je	ne	peux	pas.
—	Tu	ne	veux	pas	vraiment.
—	Si	!	Non,	tu	as	raison.
Ils	s’étaient	mis	à	rire.	Il	avait	raison.	Elle	voulait	sans	le	vouloir.	Elle	voulait	profiter	d’Alessandro
avant	qu’il	soit	trop	tard.	Avant	qu’il	ait	dix-neuf	ans	et	qu’elle	ait	manqué	l’occasion.	Elle	avait	vu	trop
de	femmes	autour	d’elle,	uniquement	préoccupées	de	leur	carrière	qui	pensaient	qu’elles	allaient,	plus
tard…	qu’elles	voulaient…	Un	beau	jour,	elles	se	réveillaient	et	leurs	enfants	n’étaient	plus	là.
Elles	ne	les	avaient	jamais	emmenés	au	Zoo,	ni	au	cinéma,	ni	au	musée.	Elles	avaient	eu	le	désir	sincère
de	leur	donner	un	peu	de	leur	temps,	mais	le	téléphone	avait	sonné,	les	clients	étaient	là	en	train	de	les
attendre.	Des	événements	si	importants.	Elle	ne	voulait	pas	que	cela	lui	arrive	à	elle.	Elle	ne	voulait	pas



tomber	dans	ce	piège.	Cela	n’avait	pas	eu	beaucoup	d’importance	tant	qu’il	était	petit	mais,	à	présent,	les
choses	étaient	différentes.	Il	avait	quatre	ans	et	il	la	voyait	deux	ou	trois	heures	par	jour	;	il	savait	qu’à
certaines	périodes,	il	ne	la	verrait	pas	plus	de	quelques	heures	dans	la	semaine	et	qu’elle	n’irait	pas	le
chercher	en	classe.
—	Tu	as	l’air	si	triste,	mon	amour.	Tu	veux	que	je	te	mette	à	la	porte	?	(Elle	avait	hoché	la	tête.	Il	avait
eu	un	choc.)	Tu	parles	sérieusement	?
—	Oui.	Il	doit	y	avoir	un	moyen	pour	que	je	continue	à	travailler	tout	en	m’occupant	de	lui.
Elle	promenait	les	yeux	autour	d’elle,	se	disant	qu’elle	n’avait	pas	vu	son	fils	de	la	journée.
—	Nous	allons	y	réfléchir	sérieusement,	Belle.	Nous	trouverons	une	solution,	je	te	le	promets.
Ils	l’avaient	trouvée.	Cela	marchait	parfaitement.	Elle	continuait	à	avoir	la	haute	main	sur	tout,	prenait
les	décisions	comme	par	le	passé,	la	seule	différence	était	qu’elle	laissait	à	d’autres	le	train-train
quotidien.	Evidemment,	cela	avait	ajouté	un	fardeau	supplémentaire	sur	les	épaules	de	leur	cher	directeur,
Bernardo	Franco,	mais	cela	marchait.	Elle	allait	et	venait.	Elle	assistait	aux	réunions	les	plus
importantes.	Elle	organisait	le	travail	de	la	semaine	avec	Amadeo.	Il	lui	arrivait	de	venir	au	bureau	à
l’improviste,	mais	elle	se	sentait	à	présent	la	mère	d’Alessandro.	Ils	déjeunaient	ensemble	dans	le	jardin,
elle	avait	assisté	pour	la	première	fois	à	la	fête	de	l’école.	Elle	l’emmenait	se	promener	et	lui	apprenait
des	chansons	anglaises.	Ils	parlaient	ensemble,	riaient	ensemble,	elle	lui	faisait	faire	de	la	balançoire.	Sa
vie	était	aussi	bien	remplie	qu’elle	pouvait	l’espérer	:	elle	avait	un	mari,	un	enfant	et	un	travail.	Elle
n’avait	jamais	été	aussi	heureuse	de	sa	vie.	Cela	se	voyait	dans	la	flamme	de	son	regard,	dans	sa	façon	de
marcher	et	de	rire.	Elle	racontait	à	ses	amis	les	mots	d’enfant	d’Alessandro	et	tout	ce	qu’il	faisait.
—	Mon	Dieu,	disait-elle,	ce	que	cet	enfant	dessine	bien	!
Tout	le	monde	riait	avec	indulgence	et,	plus	que	tous	les	autres,	Amadeo	qui	souhaitait	tellement	qu’elle
soit	heureuse.	Au	bout	de	dix	ans	de	mariage,	il	l’adorait	encore	comme	au	premier	jour.	Plus	que	jamais,
même.
Evidemment,	Isabella	mettait	la	main	à	tout,	elle	ne	pouvait	vivre	autrement.	On	sentait	partout	sa
présence.
La	limousine	s’arrêta	au	bord	du	trottoir	et	Isabella	regarda	distraitement	les	gens	avant	d’entrer.	Elle
aimait	beaucoup	le	style	de	la	mode	cette	année.	Les	robes	étaient	sexy	et	plus	féminines,	rappelant	une
des	collections	de	son	grand-père,	des	années	plus	tôt.	Elle-même	portait	une	robe	couleur	d’ivoire	à	tout
petits	plis.	Un	collier	de	perles	à	trois	rangs	tombait	exactement	au	creux	de	son	décolleté	et	elle	portait
sur	le	bras,	négligemment,	une	veste	de	vison	chocolat,	une	fourrure	qui	avait	été	exécutée	spécialement
pour	elle	à	Paris.	Elle	ne	l’enfila	pas	car	elle	était	trop	pressée.	Elle	voulait	discuter	avec	Amadeo	de
quelques	détails	de	la	collection	qui	allait	être	expédiée	en	Amérique	et	devait	ensuite	déjeuner	avec	une
amie.	Elle	consulta	sa	ravissante	montre	et	constata	qu’il	était	dix	heures	vingt-deux.
—	Merci,	Enzo.	Revenez	me	prendre	à	midi	moins	cinq,	s’il	vous	plaît.
Tenant	la	porte	d’une	main,	il	porta	la	main	à	sa	cas-quette	et	sourit.	Elle	était	particulièrement
charmante	ces	temps-ci	et	il	avait	beaucoup	apprécié	toutes	les	promenades	avec	le	petit	garçon	;	cela	lui
rappelait	ses	propres	petits-enfants	dont	sept	vivaient	à	Bologne	et	cinq	autres	à	Venise.	Il	leur	rendait
quelquefois	visite,	tout	en	considérant	Rome	et	seulement	Rome	comme	son	foyer.
Tout	comme	Isabella,	malgré	ses	séjours	en	France	et	aux	Etats-Unis.	Elle	était	née	à	Rome,	elle	y
travaillait,	y	vivait	et	espérait	bien	y	mourir.	Tous	les	Italiens	savaient	cela:	un	Romain	ne	peut	vivre
ailleurs	qu’à	Rome.
Tout	en	se	dirigeant	d’un	pas	vif	vers	la	grande	porte	noire,	elle	jeta	un	coup	d’oeil	vers	le	haut	de	la	rue
comme	elle	le	faisait	toujours.	C’était	le	plus	sûr	moyen	de	savoir	si	Amadeo	était	là.	Il	lui	suffisait	de
voir	la	longue	Ferrari	couleur	d’argent.	Elle	l’appelait	«	torpédo	en	argent	».
Personne,	excepté	son	propriétaire,	n’avait	le	droit	d’y	toucher.	Tout	le	monde	le	taquinait	à	ce	sujet,	en
particulier	Isabella.	Il	se	comportait	comme	un	enfant	avec	son	jouet	favori.	Il	la	conduisait,	la	garait	lui-



même,	la	bichonnait,	jouait	avec.	Même	le	portier,	qui	travaillait	chez	San	Gregorio	depuis	quarante-deux
ans,	n’avait	jamais	posé	la	main	dessus.	Isabella	souriait.	Lorsqu’il	se	conduisait	comme	un	petit	enfant,
elle	ne	l’en	aimait	que	davantage.
—	Buon	giorno,	Signora	Isabella.
Il	n’y	avait	que	Ciano	le	portier	qui	l’appelait	encore	ainsi.	Il	avait	l’âge	d’être	son	grand-père.
—	Ciao,	Ciano,	come	sta	?	(Isabella	lui	fit	un	large	sourire	exhibant	des	dents	aussi	belles	que	ses
célèbres	perles.)	Va	bène	?
—	Benissimo.
Il	avait	une	superbe	voix	de	baryton	et	lui	ouvrit	la	porte	avec	respect.
Elle	demeura	un	moment	dans	l’entrée,	regardant	autour	d’elle.	Cette	maison	était	son	foyer,	au	même
titre	que	la	villa	de	la	Via	Appia	Antica.	Les	sols	de	marbre	rose,	les	velours	gris	et	les	soies	roses,	le
lustre	de	cristal	qu’elle	avait	rapporté	de	Paris	après	de	longues	et	pénibles	discussions	avec	les
propriétaires	américains	de	Parel.	Son	grand-père	l’avait	fait	faire	à	Vienne	et	il	était	sans	prix.	Un	grand
escalier	conduisait	à	l’étage	au-dessus.	Le	deuxième	et	le	troisième	étage	étaient	occupés	par	des	bureaux
décorés	également	en	gris	et	rose.	Ces	deux	couleurs,	cendre	et	rose,	étaient	à	la	fois	ravissantes	et
reposantes.	Elles	avaient	été	soigneusement	choisies,	tout	comme	le	mobilier,	les	tableaux	de	maîtres,	les
antiques	miroirs,	les	lumières	et	les	causeuses	Louis	XVI	placées	dans	les	alcôves	et	où	les	clientes
pouvaient	s’asseoir	pour	bavarder	ou	se	reposer.
Des	servantes,	vêtues	de	gris	et	portant	des	tabliers	blancs	empesés,	s’empressaient	à	petits	pas	vers	les
salons	d’es-sayage	avec	des	plateaux	de	thé	et	de	sandwiches.	Isabella	se	demandait	toujours	comment
les	mannequins	arrivaient	à	supporter	les	présentations.
Elle	prit	l’ascenseur	privé	et	appuya	sur	le	bouton	du	troisième	étage	machinalement	car	elle	pensait	à
l’organisation	du	travail	de	la	journée.	Il	lui	restait	peu	de	choses	à	faire,	car	elle	avait	beaucoup
travaillé	le	jour	précédent.	Il	lui	fallait	juste	discuter	de	quelques	détails	administratifs	avec	Bernardo	et
Amadeo	et	vérifier	quelques	petites	choses	avec	Gabriela	la	modéliste.	Cela	ne	lui	prendrait	pas	très
longtemps.	La	porte	de	l’ascenseur	s’ouvrit	silencieusement	et	elle	s’engagea	dans	le	couloir	recouvert
d’un	superbe	tapis.	Tout	dans	cette	maison	était	d’un	luxe	parfaitement	discret,	contrairement	à	Isabella
qui,	elle,	attirait	les	regards	avec	sa	triomphante	beauté.	Elle	avait	un	tel	éclat	qu’elle	ne	passait	jamais
inaperçue.	Elle	aimait	assez	qu’on	la	regardât	et	les	gens	aimaient	être	vus	d’elle.	La	maison	San
Gregorio	devait	servir	d’écrin	à	la	beauté.	Il	fallait	donc	que	la	beauté	n’y	fût	point	éclipsée.
Elle	avait	cree	une	ligne	dont	elle	savait	que	les	femmes	du	monde	entier	l’appréciaient	et	il	lui	plaisait
de	savoir	que	des	femmes	portaient	ses	modèles	à	Rome,	à	Londres	et	à	Paris.	Mais	celles	qui	venaient
ici	appartenaient	à	un	monde	spécial.	Il	s’agissait	de	comtesses,	de	princesses,	d’actrices	de	cinéma
parmi	les	plus	connues.	Toutes	étaient	prêtes	à	mourir	pour	porter	les	toilettes	de	San	Gregorio.
Beaucoup	d’entre	elles	avaient	la	beauté	sensuelle	et	irrésistible	d’Isabella.
Elle	s’avança	jusqu’à	une	porte	à	deux	battants	au	fond	du	couloir	et	souleva	la	poignée	de	cuivre.	La
secrétaire	ne	l’avait	pas	entendue	arriver.
—	Signora	!	dit-elle	en	sursautant.
On	ne	savait	jamais	à	quel	moment	Isabella	allait	faire	son	apparition,	ni	ce	qu’elle	avait	en	tête
lorsqu’elle	arrivait.
Aujourd’hui,	elle	fit	un	petit	signe	de	tête	à	la	jeune	fille,	sourit	et	se	dirigea	immédiatement	vers	le
bureau	d’Amadeo.	Elle	savait	qu’il	était	là	puisqu’elle	avait	vu	sa	voiture.	Contrairement	à	sa	femme,	il
ne	se	promenait	que	très	rarement	dans	la	maison	et	ne	quittait	pratiquement	jamais	son	étage.
Elle	se	dit	qu’il	faudrait	bientôt	remplacer	une	fois	de	plus	le	tapis	du	grand	salon,	ce	qui	promettait
encore	une	discussion	acharnée	avec	le	directeur.	C’était	sur	les	épaules	de	Bernardo	que	reposait	le
budget.	Amadeo	en	décidait,	bien	entendu,	mais	c’était	à	Bernardo	de	le	distribuer	ensuite.	Grâce	à	lui,
les	limites	étaient	toujours	respectées.



Et	grâce	à	la	hardiesse	d’Amadeo,	ils	ne	cessaient	de	s’agrandir.	Le	génie	d’Isabella	contribuait	pour
une	large	part	à	l’immense	succès	de	la	maison.	C’était	Bernardo	qui	spéculait,	rognait	par-ci,	donnait
par-là,	décidait	de	ce	qui	valait	la	peine	d’être	dépensé	et	de	ce	qui	ne	rapporterait	que	de	la	gloire.	Il	ne
se	trompait	jamais.	Il	avait	un	flair	et	un	esprit	de	décision	qui	l’apparentaient,	songeait	Isabella,	à	un
matador,	prenant	des	risques,	brandissant	son	chiffon	rouge	sous	le	mufle	du	taureau	et	finissant	toujours
par	gagner.	Elle	l’adorait.	Bernardo	aussi	adorait	Isabella,	mais	pas	de	la	même	manière.	Il	l’avait
toujours	aimée.	Toujours.
Depuis	le	moment	où	il	l’avait	rencontrée.
Amadeo	et	lui	étaient	amis	depuis	de	longues	années	et	travaillaient	depuis	longtemps	ensemble	lorsque
Isabella	avait	fait	son	apparition.	C’était	Bernardo	qui	l’avait	découverte	dans	son	minuscule	atelier,	lui
qui	avait	insisté	pour	qu’Amadeo	la	rencontrât.	Même	alors,	elle	était	sensationnelle,	d’une	beauté
remarquable,	elle	semblait	incroyablement	jeune.	A	vingt-deux	ans,	elle	avait	déjà	du	génie.	Ils	étaient
arrivés	tous	deux	dans	la	minuscule	pièce	où	elle	travaillait	et	l’avaient	trouvée	vêtue	d’une	chemisette	de
soie	rouge	et	d’une	jupe	de	toile	blanche,	chaussée	de	sandales	dorées.	Elle	ressemblait	à	un	diamant
dans	un	écrin.	Il	faisait	une	chaleur	étouffante	et	lorsqu’elle	avait	croisé	le	regard	d’Amadeo,	Bernardo
s’était	rendu	compte	qu’elle	lui	plaisait	à	la	folie	et	qu’il	était	trop	tard.	Il	n’aurait	jamais	voulu	marcher
sur	les	brisées	de	son	ami	;	Amadeo	était	un	frère	pour	lui	et,	de	toute	façon,	pas	du	tout	le	genre
d’homme	que	l’on	trompe	ni	que	l’on	trahit.
Tout	le	monde	l’adorait.	On	avait	envie	de	lui	ressembler,	pas	de	le	blesser.	Bernardo	savait	bien	du
reste	que	cette	attitude	le	préserverait	de	découvrir	qu’elle	ne	l’aimait	pas.
Il	avait	tout	de	suite	su	à	quel	point	elle	aimait	Amadeo.	Il	était	sa	raison	de	vivre.	Il	signifiait	pour	elle
davantage	encore	que	son	métier,	ce	qui,	pour	une	femme	comme	elle,	n’était	pas	rien.	Il	ne	pouvait	pas
rivaliser	avec	une	telle	passion.	Aussi	mit-il	de	côté	sa	fierté,	son	amour	et	son	secret	et	se	consacra-t-il
à	son	travail	avec	encore	plus	d’acharnement	que	par	le	passé	;	il	apprit	à	l’aimer	d’une	autre	manière,	à
les	aimer	tous	les	deux	d’un	amour	en	quelque	sorte	épuré.	Evidemment	cela	créa	une	certaine	tension
entre	Isabella	et	lui	et	ils	se	firent	une	guerre	sans	merci	qui	avait	un	côté	magnifique.	Les	femmes	de	la
maison	finissaient	quelquefois	dans	les	bras	de	Bernardo,	mais	il	estimait	que	sa	vie	devait	comporter	au
tre	chose	que	son	amour	pour	Isabella	et	son	amitié	pour	Amadeo.	Il	avait	une	espèce	de	feu	intérieur	qui
attirait	les	femmes	bien	que	ces	dernières	n’en	fussent	pas	tota	lement	conscientes.	Bernardo	lui-même
n’en	était	d’ailleurs	pas	toujours	conscient.	Cela	faisait	partie	de	lui-même	au	même	titre	que	son	style	ou
le	respect	qu’il	portait	à	ces	deux	êtres	dont	il	partageait	la	vie.	Il	se	rendait	bien	compte	qu’Isabella	et
lui	n’auraient	jamais	formé	le	genre	de	couple	qu’elle	formait	avec	Amadeo.	Ils	seraient	demeurés	deux
personnes	distinctes,	se	livrant	à	la	guerre	et	faisant	l’amour.	Alors	qu’avec	Amadeo,	Isabella	formait	un
couple	fait	de	douceur,	de	tendresse	et	de	force.	Ils	étaient	soudés	l’un	à	l’autre.	Lorsque	Isabella
regardait	Amadeo	dans	les	yeux,	il	semblait	qu’elle	disparût	dans	son	regard.	Ils	étaient	deux	aigles	qui
évoluaient	dans	un	ciel	à	part,	dans	leur	ciel.
Ils	volaient	au	même	rythme,	de	leurs	ailes	largement	étendues,	en	parfaite	harmonie.	Leur	union	était
totale	et	sans	faille,	mais	c’était	là	une	chose	que	Bernardo	n’enviait	plus.	Il	était	impossible	d’envier	un
tel	couple.Ils	étaient	merveilleux	à	voir.	Maintenant,	il	avait	établi	des	relations	de	travail	avec	cette
femme	qu’il	avait	aimée.	Il	avait	sa	propre	vie,	mais	il	partageait	avec	eux	une	chose	spéciale	qu’il
partagerait	toujours.	Ils	formaient	une	trinité	indestructible	et	inséparable.	Ils	le	savaient	tous	les	trois.
Avant	d’entrer	dans	le	bureau	d’Amadeo,	Isabella	s’arrêta	un	instant	sur	le	pas	de	la	porte	et	sourit.	Elle
ne	pouvait	jamais	contempler	cette	porte	sans	se	souvenir	de	la	première	fois	où	elle	était	venue	ici.	Ils
étaient	différents	à	l’époque.	Beaux,	mais	pas	aussi	raffinés	qu’ils	l’étaient	devenus	depuis.	Elle	avait
apporté	quelque	chose	à	leur	couple,	tout	comme	Amadeo	lui	avait	apporté	quelque	chose.	Elle	se	sentait
grandie	en	sa	présence.	Elle	se	sentait	plus	précieuse	et	parfaitement	en	sécurité.	Suffisamment	sûre
d’elle	pour	être	elle-même,	oser	tout	ce	qu’elle	avait	envie	de	faire.	Amadeo	était	tel	qu’elle	ne	sentait



pas	ses	limites.	Grâce	à	son	amour,	elle	avait	compris	qu’elle	pouvait	tout	se	permettre.
Elle	frappa	doucement	à	la	porte	qui	donnait	directement	dans	le	bureau	de	son	mari.	Peu	de	personnes
fran-chissaient	cette	porte.	Seuls,	Bernardo	et	elle	entraient	ici	sans	se	faire	annoncer.	On	répondit
brièvement	;	elle	tourna	la	poignée	de	la	porte	et	entra.	Pendant	un	instant,	ils	ne	prononcèrent	pas	une
parole,	se	contentant	de	se	regarder	avec	intensité,	exactement	comme	la	première	fois	qu’ils	s’étaient
vus.	Il	sourit.	Ses	yeux	étaient	brillants	et	reflétaient	l’adoration	qu’il	lui	portait.	C’était	sa	douceur
qu’elle	appréciait	le	plus.	Sa	douceur	et	la	compassion	qu’il	montrait	dans	toutes	les	circonstances.	Le
feu	dont	brûlait	Amadeo	était	différent	du	sien.	C’était	une	sorte	de	phare	vers	lequel	elle	pouvait	dans
tous	les	cas	se	tourner.	Si	elle	était	amoureuse,	mais	aussi	si	elle	était	triste	ou	perdue.	Sa	passion	à	elle
ressemblait	davantage	à	une	torche	brûlant	dans	la	nuit	et	dont	on	aurait	pu	craindre	de	s’approcher.
Mais	personne	ne	craignait	de	s’approcher	d’Amadeo.	Il	était	extrêmement	accueillant.	Tout	le	monde
souhaitait	être	proche	de	lui,	mais	il	n’y	avait	qu’Isabella	qui	l’était	réellement.	Bernardo	aussi,	bien
entendu,	de	façon	différente.
—	Allora,	Isabellezza.	Qu’est-ce	qui	t’amène	aujourd’hui?
Je	croyais	que	nous	avions	tout	fini	hier.
Il	se	renversa	dans	son	fauteuil	et	lui	tendit	la	main	pour	l’attirer	à	lui.
—	Plus	ou	moins,	c’est	vrai,	mais	j’ai	encore	une	ou	deux	idées.
Il	se	mit	à	rire.	Une	ou	deux,	chez	Isabella,	cela	signifiait	trente-cinq,	quarante-sept	ou	cent	trois.	Elle	se
pencha	pour	l’embrasser	et	il	lui	caressa	la	joue	tendrement.
—	Tu	es	splendide	aujourd’hui.
Elle	baignait	dans	la	lumière	de	son	regard.
—	Plus	belle	que	ce	matin?
Ils	rirent	ensemble.	Quand	il	avait	quitté	la	maison,elle	avait	le	visage	couvert	de	crème,	des	pantoufles
et	une	confortable	robe	de	chambre.
Amadeo	secoua	la	tête.
—	Non.	Je	crois	que	tu	me	plaisais	encore	davantage	ce	matin,	mais	j’aime	bien	aussi	cette	toilette.
C’est	l’une	des	nôtres	?
—	Evidemment.	Est-ce	que	je	porte	jamais	autre	chose	?
Les	yeux	verts	croisèrent	le	regard	furieux	des	yeux	bruns.
—	Cela	ressemble	à	un	modèle	de	ton	grand-père.
Il	la	regarda	attentivement,	les	yeux	rétrécis.	Il	avait	une	manière	de	tout	deviner	qui	était	bien	à	lui.
—	Tu	es	joliment	observateur.	C’est	un	modèle	de	1935.
Je	l’ai	modifié	un	peu,	naturellement.	Je	n’ai	conservé	que	l’allure	générale	et	les	plis.
Il	sourit	et	se	pencha	pour	déposer	un	baiser	sur	sa	joue.
—	Tu	sens	divinement	bon.
—	C’est	une	bonne	chose	que	nous	ne	travaillions	pas	toute	la	journée	ensemble	car	je	me	demande
comment	nous	ferions.
Elle	s’assit	et	le	contempla	avec	admiration.	Il	était	impossible	de	ne	pas	l’admirer.	Il	ressemblait	à	des
dizaines	de	portraits	que	l’on	voit	à	la	galerie	des	Offices	à	Florence,	à	une	statue	romaine,	élancée,	belle
et	élégante	;	mais	il	était	davantage	encore.	Ses	longs	yeux	verts	reflétaient	l’esprit	et	la	sagesse,	et	la
bonté	aussi.	Malgré	son	physique	de	Florentin,	une	force	remarquable	émanait	de	lui.	Il	avait	l’air	d’un
roi.	Il	dirigeait	un	véritable	empire	et	cela	lui	allait	très	bien.	Son	costume	parfaitement	coupé	accentuait
sa	taille	et	sa	minceur.	Mais	il	était	très	original.
Tout	en	lui	était	original.	Il	n’avait	rien	de	surfait,	rien	de	faux.	Rien	d’emprunté	à	autrui.	Son	élégance,
son	allure	aristocratique,	son	esprit	vif,	son	intelligence,	sa	passion,	tout	cela	lui	appartenait	en	propre.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	donc	ici,	si	élégante,	à	part	le	fait	de	venir	partager	avec	moi	«	quelques	idées	»
?



Il	sourit	de	nouveau	et	Isabella	lui	rendit	son	sourire.
—	Je	déjeune	avec	des	dames.
—	Oh,	oh!	Puis-je	te	détourner	du	droit	chemin	et	t’emmener	plutôt	à	l’Excelsior	dans	un	cabinet
particulier	?
—	Impossible	car	j’ai	rendez-vous	avec	un	autre	homme	après	le	déjeuner,	répliqua-t-elle
malicieusement.
Leurs	yeux	riaient.
—	Un	rival,	Bellezza	?
Mais	il	n’avait	aucune	raison	de	s’inquiéter	et	il	le	savait.
—	Ton	propre	fils.
—	Dans	ce	cas,	pas	d’Excelsior.	Dommage.
—	Une	autre	fois.
—	Oui.
Il	s’étira	comme	un	chat	heureux.
—	Allons.	Nous	avons	du	travail.
—	Ecco.	Voilà	la	femme	que	j’ai	épousée.	Tendre,	romantique	et	douce.
Elle	lui	fit	une	horrible	grimace	et	ils	rirent	de	nouveau	tandis	qu’elle	tirait	un	dossier	de	son	sac.	Le
diamant	taillé	à	facettes	qu’elle	portait	au	doigt	accrocha	le	rayon	de	soleil.	Dix	carats,	naturellement
pour	leur	dixième	anniversaire.
—	Jolie	bague.
Elle	hocha	la	tête	et	contempla	le	bijou	d’un	air	satisfait.
Il	était	vrai	qu’il	était	du	plus	bel	effet	sur	ses	longues	mains	effilées.	D’ailleurs,	elle	portait	bien
n’importe	quoi	et	en	particulier	les	diamants	de	dix	carats.
—	Elle	est	jolie,	c’est	vrai,	mais	je	te	préfère,	tu	es	plus	beau.	Au	fait,	je	t’aime.
Elle	dit	cela	avec	désinvolture,	mais	ils	savaient	tous	deux	qu’elle	parlait	sérieusement.
—	Je	t’aime	aussi,	répondit-il.
Ils	commencèrent	à	travailler.	Ils	étaient	encore	plus	épris	l’un	de	l’autre	maintenant	qu’ils	ne
travaillaient	plus	ensemble	toute	la	journée.	Il	mourait	d’envie	de	la	revoir	à	la	fin	de	l’après-midi	et	se
dépêchait	de	rentrer.	Il	se	demandait	toute	la	journée	ce	qu’elle	faisait	et	leurs	rencontres	avaient	repris
un	cachet	de	mystère.	Il	l’invitait	à	déjeuner	de	temps	à	autre	et	c’était	une	fête.	Il	pensait	à	elle	sans
cesse	et	rêvait	de	son	parfum.
—	Est-ce	que	tu	ne	trouves	pas	que	la	ligne	pour	l’Amérique	est	trop	terne	?	C’est	ce	que	je	me	suis
demandé	cette	nuit.
Elle	lui	jeta	un	regard	de	côté	tout	en	songeant	à	ses	croquis.
—	Non.	D’ailleurs	Bernardo	était	enthousiasmé.
—	Merde.	Alors	c’est	que	j’ai	raison.	(Elle	le	regarda	d’un	air	ennuyé.	Amadeo	rit	mais	elle	ne	rit	pas
avec	lui,	cette	fois-ci.)	Je	parle	sérieusement.	J’aimerais	modifier	une	ou	deux	étoffes	et	ajouter	un	ou
deux	modèles.	Ceux	que	j’ai	choisis	pour	la	France.	Je	crois	qu’ainsi,	cela	irait.	(Elle	avait	l’air
persuadée	de	ce	qu’elle	disait.	Elle	était	toujours	sûre	d’elle	et	elle	avait	toujours	raison.	Cette	sûreté	de
soi	leur	avait	valu	presque	tous	leurs	succès	depuis	dix	ans.)	Je	voudrais	des	pourpres	et	un	manteau
rouge	et	blanc.
Comme	cela,	ce	serait	parfait.
—	Vois	ça	avec	Bernardo	et	parles-en	à	Gabriela.
—	C’est	ce	que	j’ai	fait.	Je	veux	dire	que	j’ai	déjà	parlé	à	Gabriela.	Le	savon	que	Bernardo	a	choisi
pour	la	nouvelle	gamme	de	parfums	ne	va	pas	du	tout.	Il	est	beaucoup	trop	fort.
—	Ah	oui	?
—	Naturellement.	Le	parfum	d’une	femme	doit	vous	envelopper,	mais	celui	d’un	homme	vous	effleurer



seulement,	pas	vous	flanquer	la	migraine.
—	Bernardo	va	être	fou.
Il	eut	l’air	soudain	fatigué.	Il	arrivait	que	les	batailles	incessantes	que	se	livraient	Bernardo	et	elle
l’épuisent	littéralement.	C’était	excellent	pour	le	travail	et	il	le	savait.
San	Gregorio	eût	été	très	différent	sans	l’esprit	inventif	d’Isabella	confronté	à	la	modération	de
Bernardo.	Mais	cet	équilibre	lui	coûtait	un	gros	effort	à	lui.	Ils	formaient	cependant	à	eux	trois	une	équipe
miraculeuse	et	tous	trois	le	savaient.	Lorsque	tout	avait	été	dit,	lorsqu’ils	avaient	fait	tout	ce	qui	était	à
faire,	ils	redevenaient	amis	et	retrouvaient	la	paix.	Il	ne	pouvait	pas	s’y	habituer.	Isabella	était	enragée	et
traitait	Bernardo	de	noms	qu’il	n’avait	jamais	pensé	lui	entendre	prononcer	;	quant	à	Bernardo,	il
semblait	parfois	sur	le	point	de	la	tuer.	Après	quoi,	il	les	retrouvait	dans	un	salon,	en	train	de	sabler	tous
les	deux	le	Champagne	en	riant	aux	éclats.	Ils	ressemblaient	dans	ces	circonstances	à	deux	enfants	qui	se
cachent	des	invités.	Il	ne	comprendrait	jamais	ce	genre	de	rapports,	mais	il	se	contentait	de	constater	que
les	choses	se	déroulaient	ainsi	et	pas	si	mal,	après	tout.	Il	soupira	et	consulta	sa	montre.
—	Veux-tu	que	je	lui	demande	de	venir	ici	?
Mais	Isabella	n’avait	jamais	eu	besoin	de	personne	pour	régler	ses	affaires.	Elle	le	faisait	elle-même	et
parfaitement.
—	Oui,	s’il	te	plaît,	car	il	faut	que	j’aie	terminé	vers	midi.
Elle	regarda	sa	montre,	un	cadeau	d’Amadeo	également.
—	Eh	bien,	nous	passons	après	les	déjeuners	de	dames,	maintenant	!
Il	rit.	Mais	il	savait	bien	qu’après	lui-même	et	Alessandro,	c’était	son	travail	qui	comptait	le	plus	pour
Isabella	et	ce	qui	la	maintenait	en	vie	à	quatre-vingts	pour	cent.
Amadeo	souleva	le	combiné	et	parla	à	la	secrétaire.	Elle	répondit	qu’elle	appelait	immédiatement	M.
Franco	et	ce	dernier	arriva	dans	les	cinq	minutes.	Il	entra	en	coup	de	vent	dans	le	bureau,	marchant	à
grands	pas,	et	Amadeo	perçut	un	raidissement	chez	Isabella.	Elle	se	préparait	à	la	bataille.
—	Ciao,	Bernardo,	dit-elle	en	souriant	d’un	air	affable.
Il	portait	un	costume	sombre.	Il	portait	immanquablement	des	costumes	sombres	ce	qui	faisait
qu’Isabella	avait	l’impression	que	c’était	toujours	le	meme.	Il	avait	une	montre	de	gousset	en	or	et	des
chemises	blan-	ches	empesées	ainsi	que	des	cravates	sombres	à	petits	points	blancs,	sauf	dans	des
moments	de	folle	hardiesse	où	il	allait	jusqu’à	porter	des	cravates	à	petits	points	rouges.
—	J’adore	ton	costume,	dit-elle.
Elle	lui	faisait	observer	chaque	fois	qu’ils	se	rencon-traient	que	ces	costumes	étaient	ennuyeux,	mais	ils
faisaient	partie	de	son	style.
—	Ecoutez,	ne	commencez	pas	tous	les	deux,	s’interposa	Amadeo.	J’ai	fort	peu	de	patience	aujourd’hui.
(Il	les	regarda	d’un	air	furieux	mais	ses	yeux	riaient.)	D’ailleurs,	Madame	a	un	déjeuner	dans	quarante
minutes.	Nous	passons	après	les	déjeuners,	maintenant.
—	En	effet,	dit	Bernardo	en	prenant	un	fauteuil.
Comment	se	porte	mon	filleul	?
—	Parfaitement	bien.	Ce	n’est	pas	comme	les	rideaux	de	la	salle	à	manger.	(Amadeo	sourit	tandis
qu’Isabella	racontait	l’histoire.	Il	adorait	les	facéties	de	son	fils	et	l’étincelle	qui	pétillait	dans	les	yeux
sombres	si	semblables	à	ceux	de	sa	mère.)	Tandis	que	j’étais	ici	hier,	en	train	de	résoudre	vos	problèmes,
il	a	emprunté	les	ciseaux	de	ma	trousse	de	toilette	et	a	«	arrangé	»	les	rideaux.	C’est	du	moins	ce	qu’il
prétend.	Il	a	coupé	le	tissu	à	un	mètre	du	sol	car	il	ne	pouvait	pas	passer	aisément	sous	la	fenêtre	avec	son
camion.	Sans	compter	qu’il	ne	voyait	pas	le	jardin.
Maintenant,	il	le	voit.
Elle	se	mit	à	rire	de	bon	cœur,	imitée	par	Bernardo.
Lorsqu’il	riait	ainsi,	il	perdait	vingt	ans	et	en	paraissait	dix-huit.	Mais	lorsqu’il	ne	riait	pas,	il	avait
souvent	une	expression	austère.	Il	portait	une	grande	partie	des	responsabilités	de	la	maison	et	cela	se



voyait.	Il	avait	beaucoup	travaillé	pour	eux	et	bien	travaillé,	mais	il	en	avait	payé	la	rançon.	Il	n’était	pas
marié,	n’avait	pas	d’enfants.	Il	était	souvent	seul,	se	levait	tôt,	se	couchait	tard.	Il	lui	arrivait	de	passer
dans	son	bureau	les	dimanches	et	les	jours	de	fête,	mais	cela	aussi	faisait	partie	intégrante	de	lui-même,
tout	comme	ses	complets	sombres.	Il	était	brun,	presque	aussi	foncé	qu’Isabella	et	ses	yeux	étaient	bleus
comme	le	ciel	de	Rome.	Les	mannequins	raffolaient	de	lui.	Mais	elles	ne	comptaient	pas.	Il	s’en	amusait
un	soir	ou	deux,	pas	plus.
—	Ton	nouveau	savon	ne	va	pas	du	tout.
Comme	d’habitude,	elle	allait	droit	au	but.	Amadeo	flancha.	La	bataille	était	engagée.
Bernardo	ne	cilla	pas.
—	Ah	oui	?	Pourquoi	donc	?
—	Il	me	donne	mal	à	la	tête.	Il	est	trop	lourd.
—	Evidemment.	Moi	aussi,	j’aurais	mal	à	la	tête	si	quelqu’un	coupait	les	rideaux	de	ma	salle	à	manger.
—	Je	parle	tout	à	fait	sérieusement,	reprit-elle	en	levant	les	yeux.
—	Moi	aussi.	Tous	les	tests	se	sont	révélés	satisfaisants.
Personne	n’a	trouvé	le	parfum	trop	lourd.
—	Peut-être	que	les	gens	sont	enrhumés.
Bernardo	roula	les	yeux	et	se	renversa	dans	sa	chaise.
—	Pour	l’amour	du	ciel,	Isabella.	J’ai	déjà	tout	mis	en	route.	Que	veux-tu	que	je	fasse,	maintenant	?
—	Arrête	tout.	Ça	ne	va	pas.	Exactement	pour	les	mêmes	raisons	que	l’eau	de	Cologne	qui	n’allait	pas
non	plus.
Elle	avait	eu	raison	pour	l’eau	de	Cologne,	mais	Bernardo	ne	s’était	pas	laissé	convaincre	facilement	et
il	avait	été	furieux	qu’elle	obtienne	gain	de	cause.	Ils	s’étaient	à	peine	adressé	la	parole	pendant	plus
d’un	mois.
Bernardo	pinça	les	lèvres	et	enfonça	ses	poings	dans	ses	poches.
—	Il	faut	que	le	parfum	du	savon	soit	puissant.	On	l’utilise	avec	de	l’eau,	dans	son	bain.	Il	ne	faut	pas
que	l’odeur	disparaisse	lorsqu’on	le	rince.
—	Capisco.	J’ai	déjà	utilisé	du	savon.	Le	mien	ne	me	donne	pas	la	migraine,	le	tien,	si.	Je	veux	qu’on	le
supprime.
—	Nom	de	Dieu,	Isabella	!	cria-t-il	en	frappant	du	poing	sur	le	bureau	d’Amadeo.
Elle	ne	bougea	pas,	mais	eut	un	sourire	triomphant.
—	Tu	n’as	qu’à	dire	au	labo	de	continuer,	et	je	te	garantis	que	la	production	s’arrêtera	au	bout	de	trois
semaines.
—	Mais	ce	que	nous	avons	commencé	va	être	perdu	!
—	Nous	perdrons	bien	davantage	encore	si	nous	lançons	sur	le	marché	un	produit	qui	ne	marche	pas.
Crois-moi,	j’ai	raison.
Un	lent	sourire	étira	ses	lèvres	et	Bernardo	parut	sur	le	point	d’exploser.
—	As-tu	d’autres	nouvelles	aussi	plaisantes	à	m’an-noncer	?
—	Non.	Je	voudrais	simplement	ajouter	une	ou	deux	choses	à	la	collection	américaine,	mais	j’en	ai	déjà
parlé	avec	Gabriela.	Il	n’y	aura	aucun	problème.
—	Mon	Dieu	!	Isabella,	c’est	impossible.	Non,	vraiment.
Il	sourit	soudain.	Il	avait	une	grande	capacité	d’indulgence.
—	Tiens-moi	au	courant	pour	le	savon,	n’est-ce	pas	?
—	Entendu.
—	Parfait.	Je	n’ai	pas	besoin	de	me	presser,	mon	déjeuner	n’est	que	dans	vingt	minutes.	(Amadeo	lui	fit
une	petite	grimace	;	elle	alla	s’asseoir	sur	le	bras	de	son	fauteuil	et	lui	caressa	la	joue	avec	douceur.	Son
diamant	accrocha	de	nouveau	la	lumière	et	fit	danser	un	arc-en-ciel	sur	le	mur.
Elle	s’aperçut	que	Bernardo	regardait	le	bijou	avec	réprobation	et	s’en	amusa.)	Qu’y	a-t-il,	Nardo	?	Un



ennui	avec	une	petite	amie	?
—	Très	drôle	!	J’ai	été	cloué	à	mon	bureau	toute	la	semaine.	Je	commence	à	me	sentir	dans	le	rôle	de
l’eunuque	de	service.
Les	sourcils	d’Amadeo	se	nouèrent.	Il	était	tracassé	très	souvent	par	l’idée	qu’ils	abusaient	de	Bernardo
et	de	sa	complaisance.	Isabella,	elle,	savait	que	l’air	ennuyé	de	Bernardo	était	causé	par	autre	chose.	Il
avait	l’air	sincèrement	troublé	en	regardant	le	diamant	et	les	perles	d’Isabella.
—	Tu	es	complètement	folle	de	porter	tout	ceci,	je	l’ai	déjà	dit	la	semaine	dernière	à	Amadeo.
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	histoire	?	demanda	Isabella.	(Elle	regarda	son	mari.)	Est-il	en	train
d’essayer	de	te	convaincre	de	me	reprendre	mes	bijoux	?
—	Plus	ou	moins.
Amadeo	haussa	les	épaules,	l’air	plus	italien	que	nature.
Mais	Bernardo	n’avait	pas	l’air	de	trouver	cela	drôle.
—	Tu	sais	pertinemment	que	ce	n’est	pas	du	tout	ce	que	je	voulais	dire.	Vous	êtes	tous	deux	au	courant
de	ce	qui	est	arrivé	la	semaine	dernière	aux	Bellogio,	il	me	semble	?	Cela	pourrait	vous	arriver	à	vous.
—	Un	kidnapping	?	dit	Isabella	d’un	air	abasourdi.	Ne	sois	pas	ridicule,	Nardo.	Les	Bellogio	étaient	les
deux	personnalités	politiques	les	plus	importantes	de	Rome.	Ils	connaissaient	tout	le	monde	et	étaient	très
puissants.	Tu	sais	bien	que	les	terroristes	s’en	prennent	aux	symboles	du	capitalisme.	De	plus	ils	étaient
très	riches.
—	Oui.	Et	leurs	épouses	se	pavanaient	parées	par	Van	Cleef	des	pieds	à	la	tête.	A	mon	avis	l’argent	a
quelque	chose	à	voir	dans	tout	cela.
—	Mais	non.	Qu’est-ce	qui	te	prend	?	Pourquoi	penses-tu	brusquement	à	cela	?	Je	parie	que	tu	souffres
de	ton	ulcère.	Cela	te	rend	toujours	bizarre.
—	Allons,	Isabella.	Ne	fais	pas	l’enfant.	C’est	le	quatrième	kidnapping	cette	année	et,	contrairement	à
ce	que	vous	semblez	croire	tous	les	deux,	ils	ne	sont	pas	tous	politiques.
Certains	se	produisent	uniquement	parce	que	les	gens	sont	connus	pour	être	riches.
—	Ah,	parce	que	tu	supposes	que	je	me	promène	partout	en	laissant	entendre	que	nous	avons	de	l’argent.
Ne	sois	pas	si	vulgaire,	Bernardo,	grand	Dieu	!
—	Parce	que	ce	n’est	pas	le	cas	?	(Il	attrapa	un	journal	qui	traînait	sur	le	bureau	d’Amadeo	et	le
feuilleta	rapide	ment.)	Effectivement,	je	suis	terriblement	vulgaire,	Isabella.	Mais	tu	ferais	bien	de	jeter
un	coup	d’oeil	là-dessus.
(Il	déploya	le	journal.	On	y	voyait	une	grande	photo	d’eux	deux,	pénétrant	dans	un	palais,	la	nuit
précédente.	Il	s’agissait	d’une	fête	donnée	à	l’occasion	d’une	première	à	l’Opéra	et	Isabella	était	vêtue
d’une	somptueuse	robe	du	soir	de	satin	moiré	avec	un	manteau	assorti,	doublé	d’une	fourrure	à	couper	le
souffle.	Elle	portait	des	diamants	autour	du	cou	et	aux	poignets,	tandis	que	le	solitaire	brillait	à	son
doigt.)	Je	suis	enchanté	de	voir	que	toi,	tu	es	la	simplicité	même.	(Il	jeta	un	coup	d’oeil	furieux	à
Amadeo.)	Toi	aussi,	du	reste.	(Le	chauffeur	de	la	Rolls	leur	ouvrait	la	portière	et	l’on	voyait	étinceler	les
boutons	de	manchette	en	diamant	d’Amadeo.)
Ils	se	penchèrent	tous	deux,	ahuris,	sur	le	journal,	pendant	que	Bernardo	les	regardait	d’un	air
accusateur.
—	Mais	enfin,	nous	n’étions	pas	les	seuls	à	cette	réception,	dit	doucement	Isabella.	(Elle	était	touchée
qu’il	se	fasse	du	souci	pour	eux.	Il	avait	déjà	abordé	ce	sujet,	mais,	depuis	l’enlèvement	des	Bellogio,
l’affaire	semblait	lui	tenir	particulièrement	à	cœur.)	Tu	n’as	vraiment	pas	de	raison	de	t’en	faire	pour
nous.
—	Et	pourquoi	donc	?	Est-ce	que	tu	te	figures	par	hasard	que	vous	êtes	sacrés	?	Que	personne	n’osera
vous	toucher	?
Si	c’est	ce	que	vous	pensez,	cela	veut	dire	que	vous	êtes	fous	tous	les	deux	!
Pendant	un	instant,	il	sembla	être	au	bord	des	larmes.	Il	était	allé	à	l’enterrement	d’un	des	Bellogio	qu’il



connaissait	bien,	et	cela	moins	d’une	semaine	auparavant.	Les	kidnappeurs	avaient	eu	des	exigences
folles.	Ils	voulaient	quinze	millions	de	dollars	et	l’élargissement	d’une	demi-douzaine	de	prisonniers
politiques.	Mais	la	famille	n’avait	pas	pu	satisfaire	leur	demande	et	le	gouvernement	s’y	était	refusé.	Le
résultat	avait	été	tragique.	Cependant	Isabella	et	Amadeo	avaient	l’air	de	ne	s’en	soucier	nullement.	Ils
pensaient	que	Bernardo	se	faisait	des	idées.
Isabella	se	leva	lentement	et	marcha	vers	lui.	Elle	le	serra	dans	ses	bras	et	dit	avec	un	sourire:
—	Nous	t’aimons	et	nous	trouvons	que	tu	vois	les	choses	en	noir.
Amadeo	fronçait	les	sourcils,	mais	c’était	pour	Bernardo	qu’il	se	faisait	du	souci.	Pas	pour	lui-même.
—	Mais	vous	ne	comprenez	donc	pas	?	dit	Bernardo	avec	désespoir.
Cette	fois-ci,	ce	fut	Amadeo	qui	répondit,	tandis	qu’Isabella	se	laissait	tomber	dans	une	chaise	en
soupirant.
—	Bien	sûr	que	nous	comprenons,	mais	je	t’assure	que	tu	exagères	le	danger.	Regarde-nous.	Nous
sommes	de	simples	couturiers.	Qui	veux-tu	que	nous	intéressions	?
—	Vous	avez	de	l’argent.	Et	Alessandro	?	S’ils	le	prenaient	?
Amadeo	frissonna.	Bernardo	avait	marqué	un	point.
—	Evidemment,	mais	il	n’est	jamais	seul,	tu	le	sais	bien.
La	villa	est	fermée.	Personne	ne	peut	entrer.	Ne	t’inquiète	pas.	Il	est	sain	et	sauf	et	il	n’y	a	rien	à
redouter.
—	Eh	bien,	tu	te	trompes.	Personne	n’est	en	sécurité.	Et	tant	que	vous	continuerez	tous	les	deux	à	vous
exhiber	de	la	sorte	(il	montra	la	photographie	d’un	air	peiné),	vous	êtes	une	véritable	provocation.
Lorsque	j’ai	vu	cela	ce	matin,	j’ai	bien	cru	que	j’allais	vous	gifler.
Amadeo	et	Isabella	échangèrent	un	regard	et	Bernardo	se	détourna.	Ils	ne	voulaient	pas	comprendre.	Ils
pensaient	qu’il	était	fou.	Mais	c’était	eux	qui	l’étaient.	Et	stupides	et	naïfs.	Il	eut	envie	de	le	leur	dire,
mais	il	savait	bien	que	cela	ne	servirait	à	rien.	«	De	simples	couturiers	»…	la	plus	grande	maison	de
haute	couture	d’Europe,	une	des	plus	grosses	fortunes	de	Rome,	des	gens	en	vue	comme	eux,	un	enfant
vulnérable	et	une	jeune	femme	couverte	de	bijoux.	.
«	de	simples	couturiers	»	!	Il	les	regarda	une	fois	encore,	secoua	la	tête	avec	découragement	et	conclut
en	marchant	vers	la	porte:
—	Je	vais	réfléchir	pour	le	savon,	Isabella.	Mais	je	vous	en	prie,	faites-moi	plaisir	tous	les	deux	et
pensez	a	ce	que	je	vous	ai	dit.
—	Entendu,	dit	Amadeo	avec	douceur,	tandis	que	Bernardo	fermait	la	porte.	(Il	se	tourna	vers	sa
femme.)	Il	a	peut-être	raison,	tu	sais.	Peut-être	devrions-nous	faire	plus	attention	à	Alessandro.
—	Et	à	toi	?
—	Oh	!	moi,	je	n’intéresse	personne,	dit-il	avec	un	sourire.	Du	reste,	moi	je	ne	me	promène	pas
endiamanté	et	couvert	de	fourrures.
Elle	lui	sourit	en	disant,	taquine	:
—	Tu	ne	vas	pas	me	reprendre	ma	bague	?
—	Je	n’en	ai	pas	la	moindre	intention	!
Il	la	regardait	avec	tendresse.
—	Jamais	?
Elle	ressemblait	à	un	enfant	et	elle	s’assit	sur	ses	genoux.
Il	sourit.
—	Jamais,	c’est	promis.	Elle	est	à	toi.	Moi	aussi,	pour	toujours.
Il	l’embrassa	et	elle	sentit	la	même	ardeur	qu’au	premier	jour	la	parcourir.	Elle	lui	passa	les	bras	autour
du	cou	et	colla	sa	bouche	à	la	sienne.
—	Je	t’aime,	carissimo,	plus	que	tout	au	monde.
Ils	s’embrassèrent	de	nouveau	et	elle	le	repoussa	les	larmes	aux	yeux.	Cela	lui	arrivait	quelquefois.	Elle



était	si	heureuse	qu’elle	avait	envie	de	pleurer.	Ils	avaient	vécu	tant	de	choses	ensemble,	ils	avaient
partagé	tant	de	joies.	Pas	seulement	les	satisfactions	professionnelles,	mais	la	naissance	de	leur	fils,	les
jours	passés	seuls	tous	deux	en	Grèce	cinq	ans	auparavant,	tant	d’autres	souvenirs	tendres.
C’était	en	Grèce	qu’avait	été	conçu	Alessandro.	Ils	avaient	décidé	de	fuir	Rome	et	le	travail	pendant	une
semaine.	Oui,	ils	avaient	partagé	mille	choses.
—	Isabellezza.	(Il	se	pencha	sur	elle	et	son	regard	vert	souriait.)	Ma	vie	est	parfaite,	grâce	à	toi.	Te	l’ai-
je	dit	récemment	?
Elle	lui	sourit	en	retour.
—	Moi	aussi,	j’ai	une	vie	merveilleuse	grâce	à	toi.	Sais-tu	ce	que	j’aimerais	?
—	Quoi	donc	?
Quoi	que	ce	fût,	ils	le	feraient.	Il	ne	pouvait	rien	lui	refuser.	Les	gens	pensaient	peut-être	qu’elle	était
gâtée	par	son	mari,	mais	ce	n’était	pas	vrai.	Elle	le	gâtait	également.	Il	y	avait	dans	leurs	rapports	une
parfaite	réciprocité.	Leur	amour	était	parfaitement	généreux.
—	J’adorerais	retourner	en	Grèce.
Ils	avaient	déjà	oublié	les	recommandations	de	Bernardo.
—	Quand	?
Il	sourit	de	nouveau.	Lui	aussi	avait	envie	de	retourner	en	Grèce.	C’était	l’un	des	meilleurs	souvenirs	de
son	existence.
—	Au	printemps	?
Elle	leva	les	yeux	vers	lui	et	il	eut	follement	envie	d’elle.
—	Y	ferons-nous	un	autre	bébé	?
Cela	faisait	un	moment	qu’il	y	pensait.	Il	lui	semblait	que	c’était	là	une	bonne	idée.	Avant	d’avoir
Alessandro,	ils	ne	souhaitaient	qu’un	enfant,	mais	ils	en	avaient	éprouvé	tant	de	joie	qu’Amadeo	s’était
promis	d’aborder	le	sujet	avec	Isabella.
—	En	Grèce	?	(Elle	ouvrit	de	grands	yeux	et	il	se	pencha	de	nouveau	pour	prendre	sa	bouche	douce	et
gonflée.)	Nous	n’avons	pas	besoin	d’attendre	d’être	en	Grèce.	Il	y	a	tous	les	jours	des	gens	qui	font	des
bébés	à	Rome.
—	Vraiment	?	chuchota-t-il	dans	son	cou.	Il	faut	que	tu	me	montres	comment.
—	Ecco,	tesôro.	(Elle	éclata	de	rire	et	regarda	sa	montre.)	Mais	après	le	déjeuner.	Je	suis	en	retard.
—	Et	si	tu	n’y	allais	pas	?	Si	nous	rentrions	à	la	maison…
—	Dopo…	(Plus	tard.	Elle	l’embrassa	de	nouveau	avec	passion	et,	la	main	sur	la	poignée	de	la	porte,
se	retourna	pour	demander	:)	Tu	étais	sérieux	?
—	A	quel	sujet	?	au	sujet	du	déjeuner	?
Elle	secoua	la	tête	et	rit.
—	Non,	homme	luxurieux.	A	propos	du	bébé.
Elle	parlait	doucement	et	il	hocha	la	tête.
—	Oui,	tout	à	fait.	Qu’en	penses-tu,	Bellezza	?
Elle	eut	un	sourire	mystérieux.
—	Je	vais	y	songer.
Il	la	regarda	disparaître.	Il	n’avait	pas	eu	le	temps	de	lui	dire	une	fois	encore	à	quel	point	il	l’aimait.	Il
attendrait	ce	soir.	Il	était	lui-même	surpris	d’avoir	parlé	de	l’enfant.	Il	y	avait	pensé,	mais	sans	le
formuler	vraiment.	Maintenant,	il	était	sûr	de	le	vouloir.	Cela	ne	porterait	aucun	préjudice	à	sa	carrière.
Tout	s’était	passé	admirablement	avec	Alessandro	et	ils	avaient	tous	deux	beaucoup	à	offrir	à	un	enfant.
Plus	il	y	pensait	et	plus	l’idée	lui	plaisait.	Il	se	rassit	à	son	bureau	et	reprit	sa	feuille.
Il	était	presque	une	heure	lorsqu’il	s’étira	paresseusement	et	se	leva.	Il	était	très	satisfait	de	son	travail.
Il	se	préparait	à	fêter	cela	par	un	déjeuner	solitaire	lorsqu’on	frappa	à	la	porte.
—	Si	?



Il	eut	l’air	surpris.	Généralement	sa	secrétaire	utilisait	l’interphone,	mais	sans	doute	était-elle	partie
déjeuner.	Il	se	tourna	vers	la	porte	et	vit	une	des	jeunes	dactylos	qui	passait	timidement	la	tête	par
l’entrebâillement.
—	Scusi,	Signore,	mi	dispiace…	(Je	suis	navrée,	mais…)	Elle	lui	sourit.	Il	était	si	beau	que	les	mots	lui
man-quaient.
—	Oui	?	Que	puis-je	faire	pour	vous	?	demanda-t-il	en	lui	rendant	son	sourire.
—	Il	y	a	là	deux	messieurs	qui	voudraient	vous	voir.
Elle	rougit	et	sa	voix	se	fit	hésitante.
—	Maintenant	?	(Il	baissa	les	yeux	sur	son	cahier	de	rendez-vous.)	Mais	qui	sont-ils	?	Je	n’ai	rien	de
prévu	avant	trois	heures.
—	Ils…	c’est	au	sujet	de	votre	voiture.	La…	la	Ferrari.
—	Ma	voiture	?	Mais	qu’a-t-elle	?
Il	eut	l’air	très	ennuyé.
—	Ils…	ils	disent	qu’il	s’agit	d’un	accident.
Elle	s’attendait	à	une	explosion	de	fureur,	mais	il	eut	l’air	ennuyé,	sans	plus.
—	Y	a-t-il	quelqu’un	de	blessé	?
—	Je	ne	pense	pas,	mais	ils	sont	ici…	à	côté,	dans	le	bureau	de	Mlle	Alzini.
Il	hocha	la	tête	et	passa	devant	elle	pour	pénétrer	dans	le	bureau	attenant	au	sien	où	se	trouvaient	deux
hommes	à	l’air	gauche	et	penaud.	Ils	portaient	des	vêtements	simples	et	propres	et	avaient	les	mains
brunes	et	le	visage	rouge	;	il	ne	savait	pas	si	c’était	de	honte.	Visiblement,	ils	n’avaient	pas	l’habitude
d’un	tel	luxe	et	le	plus	grand	paraissait	vouloir	rentrer	sous	terre.	Il	s’agissait	sans	doute	d’un	boucher,
d’un	ouvrier,	peut-être.	Lorsqu’ils	parlèrent,	ce	fut	d’une	voix	un	peu	éraillée	mais	fort	respectueuse.	Ils
étaient	absolument	désolés	de	ce	qui	était	arrivé,	désolés	que	la	voiture	fût	à	lui.
—	Mais	que	s’est-il	produit	au	juste	?
Il	avait	l’air	ennuyé,	mais	sa	voix	était	douce	et	ses	yeux	emplis	de	bonté.	S’il	était	contrarié,	il	ne	le
montrait	pas.
—	On	conduisait,	monsieur,	et	il	y	avait	beaucoup	de	monde,	vous	comprenez,	à	l’heure	du	repas.
(Amadeo	hochait	patiemment	la	tête	en	écoutant	le	récit.)	Une	petite	fille	et	une	femme	ont	traversé	la	rue
en	courant,	alors	nous,	on	a	fait	une	embardée	pour	les	éviter	et…	(Le	plus	petit	devint	tout	rouge.)..	on	a
touché	votre	voiture.	Pas	beaucoup,	mais	tout	de	même.	On	peut	réparer.	Mon	frère	a	un	garage	et	il
travaille	bien.	On	paiera.	On	paiera	tout.
—	Mais	non,	voyons.	Nous	allons	confier	l’affaire	à	nos	assurances.	Y	a-t-il	beaucoup	de	dégâts	?
Il	essayait	de	ne	pas	montrer	son	mécontentement.
—	Ma..	On	est	désolés.	On	n’aurait	pas	voulu	abîmer	votre	voiture	pour	tout	l’or	du	monde.	Une	Fiat	ou
une	voiture	étrangère,	c’est	pas	pareil,	mais	une	voiture	comme	la	vôtre	!
Le	plus	grand	des	deux	hommes	se	tordait	littérale-	ment	les	mains	et	Amadeo	se	prit	à	sourire.
Ils	avaient	l’air	absurdes,	plantés	ainsi	dans	son	bureau	et	plus	«	démolis	»	probablement	que	sa	voiture.
Il	dut	réprimer	un	fou	rire	nerveux	et	fut	brusquement	content	qu’Isabella	ne	fût	pas	là,	à	le	regarder	de
son	air	moqueur.
—	Ça	ne	fait	rien.	Allons	voir	ce	qu’il	en	est.
Il	les	conduisit	jusqu’à	son	ascenseur	privé,	introduisit	la	clef	dans	la	serrure	et	descendit,	essayant	de
mettre	la	conversation	sur	un	sujet	banal,	mais	en	vain.	Il	ne	put	leur	tirer	une	parole.
Même	Ciano	était	parti	déjeuner	lorsque	Amadeo	sortit	sur	le	trottoir.	Il	regarda	vers	le	haut	de	la	rue.	Il
vit	leur	voiture	parquée	auprès	de	la	sienne.	C’était	un	vieux	modèle,	très	lourd	et	qui	pouvait
effectivement	avoir	causé	de	gros	dommages	à	sa	voiture.	Il	marchait	à	grandes	enjambées,	suivi	des	deux
hommes	qui	avaient	l’air	terriblement	penauds.	En	arrivant	près	de	la	Fiat,	il	vit	qu’un	troisième	homme
était	assis	au	volant	et	le	regardait	d’un	air	misérable.	Il	salua	d’un	bref	signe	de	tête	et	Amadeo	fit	le	tour



de	sa	voiture	pour	inspecter	le	côté	gauche.	Mais	ses	yeux	se	rétrécirent	car	il	n’y	avait,	sur	sa	chère
voiture,	trace	d’aucun	dégât.	Pas	la	moindre	éraflure.
Mais	il	était	trop	tard	pour	poser	des	questions.	Au	moment	où	il	allait	se	redresser,	les	yeux	agrandis	de
surprise,	un	objet	terriblement	lourd	l’atteignit	sur	le	côté	de	la	tête,	puis	il	se	sentit	vaguement	tiré	et
poussé	à	l’arrière	de	la	Fiat.	Tout	cela	ne	prit	que	quelques	minutes	aux	innocents	visiteurs	matinaux.
Avant	même	que	la	Fiat	soit	parvenue	au	coin	de	la	rue,	Amadeo	était	dûment	bâillonné	et	on	lui	avait	mis
un	bandeau	sur	les	yeux.	Sa	forme	immobile	gisait	dans	le	fond	de	la	voiture	des	kidnappeurs.



CHAPITRE	II

LE	SOLEIL	SE	COUCHAIT	ET	LE	CIEL	AVAIT	PRIS	UNE	teinte	orange	et	mauve.	Isabella	se	tenait
dans	le	salon,	vêtue	d’une	somptueuse	robe	de	satin	vert.	Des	appliques	de	bronze	et	de	cristal
délicatement	ciselées	déversaient	une	lumière	ravissante	dans	la	pièce.	Elle	jeta	un	coup	d’oeil	à	la
pendule	bleu	foncé	—	Fabergé	—	qui	se	trouvait	sur	la	cheminée.	Amadeo	et	elle	l’avaient	achetée	à
New	York,	il	y	avait	des	années	de	cela.	C’était	une	pièce	de	collection,	presque	aussi	précieuse	que	le
collier	d’émeraudes	qui	brillait	au	cou	d’Isabella.	Il	avait	appartenu	à	sa	grand-mère	et	l’on	disait	qu’il
venait	de	Joséphine	Bonaparte.	Elle	se	mit	à	arpenter	la	pièce.	Il	était	huit	heures	moins	cinq	et	ils
allaient	être	très	en	retard	chez	la	princesse	di	Sant’Angelo	qui	les	attendait	pour	dîner.	Maudit	Amadeo	!
Pourquoi	n’était-il	pas	à	l’heure	aujourd’hui	?	Particulièrement	aujourd’hui.	La	princesse	était	l’une	des
rares	personnes	qui	énervaient	Isabella.	Elle	avait	quatre-vingt-trois	ans	et	un	cœur	de	marbre,	des	yeux
au	regard	d’acier,	mais	elle	était	amie	d’enfance	de	la	grand-mère	d’Amadeo.	Isabella	la	détestait
franchement.	Ses	cocktails	étaient	donnés	à	huit	heures	précises	et	l’on	dînait	chez	elle	à	neuf	heures
précises.	Précises.	Il	leur	fallait	traverser	la	moitié	de	Rome,	puis	faire	quelques	kilomètres	de	banlieue
avant	d’arriver	au	palais	Sant’Angelo	où	la	principessa	tenait	sa	cour,	vêtue	de	robes	longues	et
brandissant	sa	canne	d’ébène	à	pommeau	d’or.	Isabella	passa	devant	un	miroir	et	se	demanda	si	elle
n’aurait	pas	dû	se	coiffer	autrement.	Elle	se	contempla	avec	désespoir.	C’était	trop	simple	et	trop	sévère.
Elle	avait	relevé	ses	cheveux	sur	le	haut	de	sa	tête	en	un	chignon	très	strict	pour	dégager	son	cou	et	ses
oreilles	qui	étaient	également	parées	d’émeraudes	qu’Amadeo	avait	fait	monter	en	boucles.	Ces
émeraudes	étaient	d’un	goût	exquis,	de	la	même	couleur	que	sa	robe	qui	était	de	sa	collection	d’hiver.	Un
pan	de	satin	fort	simple	tombant	jusqu’aux	pieds.	Par-dessus,	elle	porterait	le	manteau	blanc	qu’elle	avait
conçu,	au	col	droit,	avec	des	manches	bouffantes	soulignées	de	soie	fuchsia.	Mais	ou	bien	la	toilette	était
trop	audacieuse,	ou	bien	la	coiffure	était	trop	sévère,	ou	bien…	Nom	d’un	chien,	où	pouvait	bien	être
Amadeo?	Pourquoi	donc	était-il	si	en	retard?	Elle	jeta	un	nouveau	coup	d’œil	à	la	pendule	et	pinça	les
lèvres	en	entendant	un	chuchotement	qui	venait	de	la	porte	de	la	salle	à	manger.	Elle	se	retourna	et	se
trouva	nez	à	nez	avec	Alessandro	à	moitié	dissimulé	par	la	porte	du	salon.	Il	était	en	pyjama	et	ouvrait
largement	ses	grands	yeux	bruns.
—	Psitt!	Mamma,	vieni	qui	(viens	donc).
—	Ma	cosa	fai?	(Que	fais-tu?)
Elle	prit	aussitôt	un	air	de	conspirateur	et	lui	fit	un	grand	sourire.
—	Je	me	suis	sauvé	!	(Il	avait	les	yeux	brillants.)	Je	lui	ai	échappé.
—	Mais	à	qui?
—	A	Mamma	Teresa.	Maria	Teresa,	la	nurse.
—	Comment	se	fait-il	que	tu	ne	sois	pas	en	train	de	dormir?	(Précautionneusement	à	cause	de	ses	hauts
talons,	elle	s’agenouilla	auprès	de	son	fils.)	Il	est	très	tard.
—	Je	sais	bien!	(Il	rit	avec	délices	comme	seuls	savent	rire	les	petits	garçons	de	cinq	ans.)	Je	voulais	te
voir.
Regarde	ce	que	m’a	donné	Luisa.	(Il	lui	tendit	sa	petite	main	poisseuse,	pleine	de	gâteaux
amoureusement	confectionnés	par	la	cuisinière.)	Tu	en	veux	un?
Il	en	fourra	précipitamment	deux	dans	sa	bouche	avant	de	tendre	une	masse	compacte	de	chocolat	fondu
et	de	miettes	à	sa	mère.
—	Tu	devrais	être	au	lit,	répondit	celle-ci,	se	retenant	de	rire.
—	Entendu,	entendu,	répondit	Alessandro,	tout	en	avalant	gloutonnement	un	autre	biscuit.	Tu
m’emmènes?
Il	la	regarda	avec	un	air	qui	la	fit	littéralement	fondre	de	tendresse.	Elle	acquiesça	d’un	air	heureux.



C’était	pour	cette	raison	qu’elle	avait	renoncé	à	travailler	onze	heures	par	jour,	même	si	cela	l’empêchait
de	passer	une	grande	partie	de	son	temps	avec	Amadeo.	Cela	valait	la	peine.	Ce	sourire,	ce	regard
malicieux	la	récompensaient.
—	Où	est	papa?
—	Il	arrive,	j’espère.	Allons,	viens.
Alessandro	glissa	sa	main	propre	dans	celle	de	sa	mère	et	ils	s’engagèrent	dans	le	grand	hall	faiblement
éclairé	dont	les	murs	étaient	ornés	des	portraits	d’ancêtres	d’Amadeo	et	de	quelques	tableaux	qu’ils
avaient	achetés	ensemble	en	France.	La	maison	ressemblait	du	reste	plus	à	un	palais	qu’à	une	villa.
C’était	dans	ce	hall	que	les	gens	dansaient	au	son	d’un	orchestre	lorsqu’ils	donnaient	une	grande
réception.
—	Qu’est-ce	que	nous	ferons,	si	Mamma	Teresa	nous	trouve	ici?	dit	Alessandro	en	levant	vers	sa	mère
ses	beaux	yeux	bruns.
—	Je	me	le	demande.	Crois-tu	que	si	nous	nous	mettons	à	pleurer,	cela	arrangera	les	choses?
Il	hocha	la	tête	sagement	puis	se	mit	à	rire	en	dis-simulant	sa	bouche	derrière	sa	main	pleine	de
chocolat.
—	Tu	es	drôlement	maligne.
—	Toi	aussi.	Comment	as-tu	fait	pour	sortir	de	ta	chambre?
—	Par	la	porte	du	jardin.	Luisa	avait	dit	qu’elle	ferait	des	gâteaux	ce	soir.
La	chambre	d’Alessandro,	tapissée	de	bleu,	était	emplie	de	livres	et	de	jouets.	Contrairement	à	toutes
les	autres	pièces	de	la	maison,	elle	n’était	ni	majestueuse	ni	très	élégante,	simplement	une	chambre
d’enfant.	Lorsqu’elle	entra	dans	la	pièce,	Isabella	poussa	un	grand	soupir	en	disant	:
—	Ça	y	est!	Nous	y	sommes	arrivés.
C’était	plus	qu’Alessandro	pouvait	en	supporter.	Il	retira	de	la	poche	de	son	pyjama	le	reste	des	gâteaux
—	il	n’avait	dans	la	main	que	le	surplus	—	et	le	fourra	gloutonnement	dans	sa	bouche,	tandis	que	sa	mère
le	bordait.
—	Et	ne	fais	pas	trop	de	saletés.	(Recommandation	inutile,	en	fait	elle	s’en	moquait.	Tout	ce	que	l’on
pouvait	attendre	d’un	petit	garçon,	c’était	précisément	qu’il	fasse	des	miettes	et	salisse	les	murs.	Le	reste
de	son	existence	était	composé	de	choses	élégantes,	raffinées	et	soignées.
Alessandro	pouvait	bien	faire	exception	à	la	règle,	elle	l’aimait	ainsi.)	Promets-moi	que	tu	t’endormiras
dès	que	tu	auras	fini.
—	Promis!	(Il	la	regarda	avec	admiration.)	Tu	sei	bella.
—	Merci.	Buona	notte,	tesôro,	ajouta-t-elle	en	l’embrassant	dans	le	cou.
Il	rit	car	cela	le	chatouillait.
—	Je	t’aime,	maman.
—	Moi	aussi.
En	s’en	allant,	elle	sentit	des	larmes	lui	piquer	les	paupières	et	se	traita	mentalement	d’idiote.	Au	diable
la	princesse!	Finalement,	elle	était	contente	qu’Amadeo	ait	été	en	retard.	Mais,	Seigneur,	quelle	heure
pouvait-il	bien	être?
Elle	retourna	au	salon	pour	regarder	la	pendule.	Il	était	huit	heures	vingt-cinq.	C’était	impossible!	Que
se	passait-il?	En	fait,	elle	ne	le	savait	que	trop.	Un	appel	urgent	de	Paris,	de	Hong-Kong	ou	des	Etats-
Unis.
Une	usine	en	grève	qui	ne	pouvait	livrer	les	tissus.	C’était	ce	genre	de	choses	qui	l’avait	autrefois	tenue
éloignée	si	longtemps	d’Alessandro.	Elle	pensa	qu’il	fallait	maintenant	appeler	Amadeo	à	son	bureau	et
lui	proposer	d’aller	lui	porter	son	smoking.
Elle	se	dirigea	vers	son	petit	boudoir	tendu	de	rose	et	composa	le	numéro.	Une	secrétaire	à	la	voix
épuisée	lui	répondit	:
—	Pronto,	San	Gregorio.



—	Buona	sera,	dit	Isabella	et	elle	demanda	le	bureau	d’Amadeo.
Il	s’écoula	un	moment	qui	lui	sembla	fort	long,	la	secrétaire	revint	à	l’appareil,	lui	demanda	d’un	ton
d’excuse	de	patienter	encore	un	peu	et	repartit.	Isabella	tapait	impatiemment	du	pied	et	fronçait	les
sourcils.	Il	se	passait	quelque	chose	de	bizarre.	Peut-être	avait-il	conduit	trop	vite	et	avait-il	eu	un
accident.	Soudain	elle	trouva	qu’il	faisait	une	chaleur	étouffante	dans	la	petite	pièce	et	son	cœur	s’arrêta
de	battre	lorsqu’elle	entendit	la	voix	de	Bernardo.
—	Ciao.	Cosa	c’e?	(Que	se	passe-t-il?)
—	Bon	sang,	où	est	donc	Amadeo?	Il	a	presque	deux	heures	de	retard.	Il	savait	pourtant	bien	que	nous
dînons	chez	la	gargouille!
—	A	Sant’Angelo?
—	Bien	sûr.	Mais	où	est-il?
—	Je	ne	sais	pas.	Je	pensais	qu’il	était	avec	toi.
Les	mots	lui	avaient	échappé	et	il	fronça	les	sourcils.
—	Comment?	Il	n’est	pas	là?
Elle	commençait	à	sentir	la	peur	l’envahir.	Peut-être	était-il	arrivé	quelque	chose	avec	la	voiture.	Mais
Bernardo	répondit	très	vite	d’un	ton	parfaitement	normal.
—	Il	doit	être	quelque	part	dans	la	maison.	Je	n’ai	pas	arrêté	de	la	journée	à	cause	de	ce	savon	qui	n’a
pas	l’heur	de	te	plaire	et	je	n’ai	pas	mis	les	pieds	dans	son	bureau	depuis	midi.
—	Bien.	Essaie	de	le	trouver,	s’il	te	plaît,	et	demande-lui	de	me	rappeler.	Je	ne	sais	pas	s’il	faut	que
j’aille	lui	porter	son	smoking	ou	s’il	préfère	rentrer	s’habiller	ici.	La	vieille	taupe	va	probablement	nous
tuer.	Jamais	nous	n’arriverons	à	temps	pour	le	dîner.
—	J’y	vais.
—	Merci.	Bernardo?	Tu	ne	crois	pas	qu’il	est	arrivé	quelque	chose?
—	Bien	sûr	que	non.	Je	vais	sûrement	le	trouver	dans	une	minute.
Il	raccrocha	et	Isabella	contempla	le	téléphone	avec	malaise.
SES	paroles	résonnaient	encore	aux	oreilles	de	Bernardo	:
«	Quelque	chose.	Il	est	arrivé	quelque	chose.	»	C’était	exactement	ce	qu’il	pensait.	Lui-même,	il	avait
cherché	Amadeo	tout	l’après-midi	pour	discuter	de	ce	maudit	savon.
Il	leur	fallait	beaucoup	d’argent	pour	recommencer	les	tests	et	il	voulait	l’avis	d’Amadeo.	Mais	il	était
sorti.	Toute	la	journée.	Depuis	l’heure	du	déjeuner.	Il	s’était	consolé	en	pensant	qu’Amadeo	et	Isabella
avaient	passé	l’après-midi	ensemble,	ce	qu’ils	faisaient	assez	souvent,	mais	s’il	n’était	pas	avec	elle,	où
était-il?	Tout	seul?	Avec	quelqu’un	d’autre?
Avec	une	autre	femme	?	Il	chassa	cette	pensée.	Amadeo	ne	trompait	pas	Isabella.	Il	ne	l’avait	jamais
fait.	Mais	alors,	où	était-il	?	Et	que	faisait-il	depuis	l’heure	du	déjeuner	?
Bernardo	commença	à	passer	toute	la	maison	au	peigne	fin.	Il	parcourut	le	rez-de-chaussée	et	les	trois
étages.	Tout	ce	qu’il	découvrit	fut	une	jeune	secrétaire	tremblante	qui	lui	expliqua	que	deux	messieurs
étaient	venus	voir	Amadeo	pour	lui	dire	qu’ils	avaient	accidenté	sa	voiture.	Il	était	sorti	avec	eux.
Bernardo	devint	livide	en	entendant	ce	récit,	se	précipita	dans	la	rue	et	monta	dans	sa	voiture.	Au	moment
où	il	démarrait,	il	aperçut	la	Ferrari	là	où	elle	se	trouvait	déjà	le	matin.	Il	ralentit	en	passant	devant.	Elle
n’était	absolument	pas	endommagée.	Son	cœur	commença	à	battre	la	chamade	et	il	accéléra.	Il	se	rendait
chez	Isabella.
VISIBLEMENT	Bernardo	avait	tenu	parole	et	l’avait	retrouvé.	Elle	sourit	et	courut	vers	son	boudoir
pour	répondre	au	téléphone.	Quel	idiot	!	Il	avait	probablement	complètement	oublié	la	princesse	et	son
dîner.	Elle	allait	lui	dire	ce	qu’elle	en	pensait.	Elle	était,	en	fait,	aussi	incapable	de	se	fâcher	contre
Amadeo	que	de	gronder	Alessandro.
—	Alors,	mon	chéri,	on	est	un	peu	en	retard	?	Veux-tu	me	dire	ce	que	nous	allons	dire	à	la	princesse	?
Elle	souriait.	Mais	ce	n’était	pas	Amadeo.	C’était	une	voix	étrangère.



—	Pronto,	signora.	Je	ne	sais	vraiment	pas	ce	que	vous	allez	faire	au	sujet	de	la	princesse,	mais	la
question	qui	se	pose	est	de	savoir	ce	que	vous	allez	faire	au	sujet	de	votre	mari.
—	Quoi	?
C’était	bien	sa	chance.	Un	cinglé.	Cela	tombait	bien,	vraiment.	L’espace	d’une	seconde,	elle	perdit
complètement	le	contrôle	d’elle-même.	Pourtant,	leur	numéro	de	téléphone	personnel	n’était	pas	dans
l’annuaire.
—	Je	suis	navrée,	dit-elle,	je	crois	que	vous	vous	trompez	de	numéro.
Elle	était	sur	le	point	de	raccrocher,	lorsque	son	correspondant	parla	de	nouveau,	d’une	voix	plus	dure
cette	fois.
—	Une	seconde,	signora	di	San	Gregorio.	Je	pense	que	vous	attendez	votre	mari,	est-ce	que	je	me
trompe	?
—	Non.
Son	cœur	battait	à	tout	rompre.	Qui	était	cet	homme	?
—	Il	est	en	retard,	non	?
—	Qui	est	à	l’appareil	?
—	Peu	importe.	Votre	mari	est	ici	avec	nous…
Elle	entendit	une	espèce	de	raclement,	comme	si	l’on	poussait	quelqu’un	et,	brusquement,	Amadeo	fut	en
ligne.
—	Chérie,	n’aie	pas	peur.	Ne	t’affole	pas.
Sa	voix	était	faible	et	fatiguée.
—	Que	veut	dire	tout	cela	?	C’est	une	plaisanterie	?
—	Non.	Pas	du	tout.
—	Où	es-tu	?
Elle	pouvait	à	peine	parler.	Bernardo	avait	eu	raison.
—	Je	l’ignore,	mais	cela	n’a	pas	d’importance.	Surtout	ne	perds	pas	la	tête.	Sache…	(Il	y	eut	une
interruption	qui	lui	sembla	durer	un	siècle.	Tremblant	violemment,	elle	crispa	sa	main	sur	le	récepteur.)
Sache	que	je	t’aime.
On	lui	enleva	le	téléphone	et	l’homme	parla	de	nouveau.
—	Vous	êtes	contente	?	Voilà,	nous	l’avons.	Vous	voulez	le	revoir	?
—	Qui	êtes-vous	?	Vous	êtes	fou	?
—	Non.	Intéressé,	c’est	tout.	(Isabella	entendit	rire	et	tenta	désespérément	de	garder	son	sang-froid.)
Nous	voulons	dix	millions	de	dollars.
—	Mais	vous	êtes	complètement	fou.	Je	n’ai	pas	cet	argent.
—	Mais	si.	Votre	maison	vaut	bien	ça.	Trouvez-les,	vous	avez	tout	le	week-end,	pendant	que	nous
prenons	soin	de	votre	mari.
—	Mais	je	ne	peux	pas…	pour	l’amour	du	ciel…	écoutez…
s’il	vous	plaît…
Mais	il	avait	déjà	raccroché,	et	Isabella	s’effondra	en	sanglotant	sur	un	fauteuil.	Amadeo	!	Ils	avaient
enlevé	Amadeo	!	Et	ils	étaient	fous	!	Oh,	Dieu	!
Elle	n’entendit	même	pas	la	sonnette	de	la	porte	d’entrée,	ni	la	domestique	qui	courait	ouvrir,	ni	les	pas
précipités	de	Bernardo.
—	Qu’y	a-t-il	?	(Il	la	regarda,	horrifié.)	Isabella,	dis-moi,	je	t’en	prie.
Etait-il	blessé,	mort	?
Elle	fut	un	moment	sans	pouvoir	parler,	puis	elle	leva	vers	lui	un	visage	sillonné	de	larmes.	Sa	voix
ressemblait	à	un	croassement	:
—	Il	a	été	kidnappé.
—	Oh,	mon	Dieu	!



CHAPITRE	III

UNE	HEURE	PLUS	TARD,	ISABELLA	ÉTAIT	TOUJOURS	assise	dans	le	boudoir,	le	visage	couleur
de	cendre,	les	yeux	pleins	de	larmes,	accrochée	à	la	main	secourable	de	Bernardo	lorsque	le	téléphone
retentit.
—	Au	fait,	signora,	nous	avons	oublié	de	vous	dire.
N’appelez	surtout	pas	les	flics.	Si	vous	le	faites,	nous	le	saurons.	Et	nous	le	tuerons.	Nous	le	tuerons
également	si	vous	ne	donnez	pas	l’argent.
—	Mais	c’est	impossible,	comment	voulez-vous…
—	Peu	importe.	N’appelez	pas	les	flics,	c’est	tout.	Ils	bloqueront	votre	compte	en	banque	à	la	première
heure,	et,	à	ce	moment-là,	je	ne	donne	pas	cher	de	sa	peau.
Il	raccrocha	;	cette	fois-ci,	Bernardo	avait	écouté	également.
Elle	s’effondra,	en	larmes	de	nouveau.
—	Isabella,	cela	fait	une	heure	que	nous	aurions	dû	appeler	la	police.
—	Je	t’ai	déjà	dit	de	ne	pas	le	faire.	Il	a	raison.	La	police	nous	surveillera	tout	le	week-end,	et	dès	lundi
le	compte	en	banque	sera	bloqué	de	sorte	que	nous	ne	pourrons	plus	payer	la	rançon.
—	De	toute	façon,	on	ne	peut	pas	la	payer;	il	faudrait	une	année	entière	pour	rassembler	autant	d’argent.
Et	le	seul	qui	le	puisse,	c’est	Amadeo,	tu	le	sais	bien.
—	Ça	m’est	égal.	Je	trouverai	cet	argent.	Il	le	faut.
—	C’est	impossible.	Il	faut	que	nous	appelions	la	police.
Il	n’y	a	pas	d’autre	moyen.	Tu	ne	peux	pas	prendre	le	risque	de	les	mettre	en	colère,	Isabella.	Il	faut	les
trouver	le	plus	rapidement	possible.
Il	était	presque	aussi	pâle	qu’Isabella	et	se	passait	nerveusement	la	main	dans	les	cheveux.
—	Mais	si	on	les	trouve	?	Le	type	a	dit	que…
—	Ils	ne	le	feront	pas.	Pour	l’amour	du	ciel,	il	faut	bien	que	nous	fassions	confiance	à	quelqu’un	et	nous
ne	pouvons	leur	faire	confiance.
—	Peut-être	qu’ils	nous	laisseront	du	temps	et	que	nous	arriverons	à	rassembler	cette	somme.	Nous
emprunterons,	nous	appellerons	les	Etats-Unis.
—	Non.	Nous	n’allons	pas	appeler	qui	que	ce	soit.	Il	ne	faut	pas	leur	laisser	du	temps.	Dieu	sait	ce
qu’ils	font	à	Amadeo	pendant	tout	ce	temps.
—	Oh,	Dieu,	Bernardo	!	Je	ne	veux	pas	y	penser…
Sa	voix	se	transforma	en	un	gémissement	enfantin	et	Bernardo	la	prit	dans	ses	bras.	Il	tremblait.
—	Je	t’en	prie,	laisse-moi	appeler	la	police.
Il	chuchotait.	Elle	acquiesça	sans	un	mot.	Cinq	minutes	plus	tard,	les	policiers	étaient	là.	Ils	étaient
entrés	par	la	porte	de	derrière,	vêtus	de	vieux	vêtements.	Au	moins,	pensa	Isabella,	ils	s’étaient	arrangés
pour	passer	inaperçus.
Peut-être	Bernardo	avait-il	raison,	après	tout.
—	Signora	di	San	Gregorio	?
Le	policier	l’avait	reconnue	au	premier	coup	d’oeil.	Elle	était	assise,	immobile	sur	la	même	chaise,
toujours	vêtue	de	satin	vert	et	portant	ses	magnifiques	émeraudes.
—	Oui.
On	entendit	à	peine	la	réponse.	Ses	yeux	s’emplirent	de	larmes.	Elle	se	sentait	glacée	et	Bernardo	lui
serra	la	main	de	toutes	ses	forces.
—	Nous	sommes	désolés	et	nous	savons	quel	est	votre	chagrin,	mais	il	faut	absolument	tout	nous	dire.
Qui	l’a	vu	en	dernier	lieu,	dans	quelles	dispositions,	si	vous	avez	déjà	reçu	des	menaces,	s’il	y	a
quelqu’un	dont	vous	auriez	des	raisons	de	vous	méfier,	tant	a	votre	maison	de	couture	qu’ici.	Il	ne	faut



ménager	personne.	Pas	question	de	loyauté	ou	de	courtoisie.	La	vie	de	votre	mari	est	en	cause	et	il	faut
que	vous	nous	aidiez.
Ils	regardèrent	Bernardo	avec	soupçon,	mais	celui-ci	soutint	leur	regard	sans	sourciller.	Ce	fut	elle	qui
leur	apprit	qu’il	avait	beaucoup	insisté	pour	appeler	la	police.
—	Mais	ils	ont	dit…	que	si	l’on	appelait	la	police…
Elle	ne	put	continuer.
—	Nous	le	savons.
Ils	posèrent	des	questions	pendant	plus	de	deux	heures	et	il	était	plus	de	minuit	lorsqu’ils	se	retirèrent.
—	Ils	n’ont	pas	dit	où	ils	voulaient	qu’on	leur	porte	l’argent,	dit	Isabella	d’une	voix	entrecoupée.	J’ai
l’impression	que	ce	sont	des	amateurs.
—	C’est	ce	qu’il	semble,	dit	le	plus	grand	des	deux	policiers.	Le	fait	qu’ils	ont	rappelé	pour	vous	dire
de	ne	pas	avertir	la	police	le	prouve.	Des	professionnels	auraient	pensé	à	vous	le	dire	immédiatement.
—	C’est	bien	pour	cela	que	je	ne	voulais	pas	que	le	signore	Franco	vous	appelle.
—	Vous	avez	bien	fait	de	changer	d’avis.
L’officier	de	police	parlait	d’un	ton	compatissant	et	à	voix	presque	basse.	Il	était	spécialiste	des
kidnappings.	Son	expérience	s’était	malheureusement	beaucoup	accrue,	ces	derniers	mois.
—	Croyez-vous	que	cela	soit	une	bonne	chose	pour	nous?	demanda	Isabella	d’un	ton	où	perçait	un	faible
espoir.
—	Peut-être,	c’est	difficile	à	dire.	Nous	serons	très	prudents,	signora,	faites-nous	confiance.	(Il	sembla
se	rappeler	quelque	chose	et	ajouta	:)	vous	sortiez	ce	soir,	si	je	ne	m’abuse	?
Elle	hocha	la	tête.	Elle	se	sentait	sans	forces.
—	Oui.	Nous	étions	invités	à…	un	dîner.	Oh	!	mais	qu’importe	à	présent	?
—	Tout	a	de	l’importance.	Chez	qui	étiez-vous	invités	?
Isabella	faillit	sourire.
—	Chez	la	princesse	di	Sant’Angelo.	Vous	n’allez	tout	de	même	pas	aller	l’interroger	?
—	Seulement	si	cela	se	révèle	nécessaire.	(C’était	un	nom	connu	de	l’inspecteur.	La	plus	importante
douairière	de	Rome.)	Pour	le	moment,	il	vaut	mieux	ne	parler	à	personne	de	tout	cela.	Ne	sortez	pas.	Ne
rencontrez	pas	vos	amis	si	vous	pouvez	l’éviter,	dites	que	vous	êtes	malade,	répondez	vous-même	au
téléphone.	Les	kidnappeurs	ne	voudront	certainement	parler	à	personne	d’autre:	Il	faut	que	nous
connaissions	leurs	exigences	aussi	vite	que	possible.	Vous	avez	un	petit	garçon	?	(Elle	hocha	la	tête	en
silence.)	Il	ne	faut	pas	qu’il	sorte.	On	va	mettre	des	gardes	tout	autour	de	la	maison.	Discrètement,	cela	va
sans	dire.
—	Dois-je	également	empêcher	les	domestiques	de	sortir?
—	Non.	Ne	leur	dites	rien.	Peut-être	l’un	d’eux	se	trahira-t-il.	Ils	seront	tous	suivis.
—	Vous	croyez	donc	qu’il	peut	s’agir	de	l’un	d’eux	?
Isabella	avait	repris	un	peu	d’espoir.	Peu	lui	importait.
Il	fallait	seulement	que	l’on	retrouve	Amadeo	avant	que	ces	fous	lui	aient	fait	du	mal,	avant	que…	Elle
ne	pouvait	même	pas	se	formuler	à	elle-même	la	terrible	menace.	Elle	ne	le	voulait	pas.	Cela	ne	pouvait
pas	arriver.	Pas	à	Amadeo.
Les	larmes	emplirent	de	nouveau	ses	yeux	et	l’inspecteur	se	détourna.
—	Il	faut	attendre.	Pour	vous,	cela	va	être	très	dur,	je	le	sais	bien.
—	Et	l’argent	?
A	peine	avait-elle	parlé	qu’elle	se	mordit	les	lèvres.
L’inspecteur	la	regarda	durement.
—	Oui	?
—	Devons-nous…	Allons-nous…	?
—	Votre	compte	personnel	et	celui	de	votre	maison	de	couture	seront	bloqués	lundi	matin.	Nous



avertirons	votre	banque	juste	avant	l’ouverture.
—	Oh,	mon	Dieu	!
Elle	regarda	Bernardo	avec	rage,	puis	le	flic	et	dit:
—	Comment	pensez-vous	que	nous	allons	faire	tourner	la	maison	?
—	Par	le	crédit,	du	moins	pour	un	temps.	Je	suis	persuadé	que	vous	y	arriverez	très	bien.
—	Ce	dont	vous	êtes	sûr,	inspecteur	et	ce	dont	«	moi	»,	je	suis	sûre,	sont	deux	choses	bien	différentes.
Elle	se	leva	vivement,	les	yeux	étincelants	de	fureur.	Elle	se	fichait	pas	mal	de	la	maison	de	San
Gregorio	et	de	savoir	comment	elle	tournerait	;	ce	qu’elle	voulait,	c’était	avoir	les	mains	libres	pour	le
cas	où	l’idée	des	flics	ne	marcherait	pas.	Pour	Amadeo.	Maudit	Bernardo	!	maudit	flic	!	maudit…
—	Allez	vous	reposer	un	peu.
Elle	avait	envie	de	lui	répondre	une	chose	abominablement	grossière	du	genre	:	«	Allez	vous	faire	foutre
»	mais	elle	se	contenta	de	serrer	les	dents	et	les	poings.	Une	fois	qu’ils	furent	partis,	elle	se	tourna	vers
Bernardo.
—	Tu	vois,	espèce	d’imbécile	!	Je	t’avais	bien	dit	qu’ils	le	feraient.	Qu’allons-nous	devenir,	à	présent	?
—	Attendre.	Les	laisser	faire	leur	travail.	Prier.
—	Mais	est-ce	que	tu	n’as	pas	compris	?	Ils	ont	Amadeo.
Si	on	ne	leur	donne	pas	dix	millions	de	dollars,	ils	le	tueront.	Peux-tu	te	mettre	cela	dans	la	tête	?
Pendant	un	court	instant,	elle	fut	sur	le	point	de	le	gifler	mais	en	le	regardant,	elle	comprit	que	c’était
comme	si	elle	l’avait	fait.
Elle	eut	une	crise	de	nerfs.	Il	dormit	cette	nuit-là	dans	la	chambre	d’amis.	Aucun	d’eux	ne	pouvait	faire
quoi	que	ce	fût.	Pas	un	week-end,	pas	avec	le	compte	en	banque	bloqué.
Rien,	de	toute	manière.
Elle	ne	se	coucha	pas	cette	nuit-là.	Elle	attendait.	Se	levant,	se	rasseyant,	pleurant,	rêvant	éveillée.	Elle
était	prête	à	faire	n’importe	quoi,	à	donner	n’importe	quoi,	mais	qu’ils	le	rendent,	par	pitié,	qu’ils	le
rendent.
Il	leur	fallut	attendre	encore	vingt-quatre	heures	le	coup	de	téléphone	suivant.	Même	demande.	Dix
millions	de	dollars.	Mardi	et	l’on	était	samedi.	Elle	tenta	de	les	raisonner	en	disant	qu’il	était	impossible
de	trouver	de	l’argent	pendant	le	week-end	alors	que	tout	était	fermé.	En	vain.	Ils	ne	voulurent	pas	en
démordre.	Mardi,	il	leur	fallait	l’argent,	mardi.	Elle	avait	tout	son	temps,	disaient-	ils.	Ils	lui	diraient	plus
tard	où	déposer	l’argent.	Cette	fois-ci,	ils	ne	lui	passèrent	pas	Amadeo.
—	Comment	puis-je	savoir	s’il	est	toujours	vivant	?
—	Vous	n’avez	aucun	moyen	de	le	savoir,	en	effet,	mais	il	l’est.	Il	le	sera	tant	que	vous	ferez	ce	que	l’on
vous	dit.	Tant	que	vous	n’appellerez	pas	les	flics	et	si	vous	apportez	l’argent.	Nous	vous	rappellerons,
signora,	ciao	!
Oh	!	Jésus	!	que	faire	?
Le	dimanche	matin,	elle	ressemblait	à	un	spectre.	Ses	yeux	étaient	cernés	de	noir	et	son	visage	d’une
pâleur	mortelle.	Bernardo	venait	et	repartait	afin	de	donner	un	semblant	de	normalité	à	la	maison	et
faisait	des	allusions	au	voyage	d’Amadeo	devant	les	domestiques.	Il	était	facile	en	tout	cas	de	croire
qu’elle	était	malade,	elle	en	avait	bien	l’air.	Les	domestiques	semblaient	ne	s’apercevoir	de	rien	et	la
police	n’avait	rien	trouvé	de	nouveau.	Dans	la	nuit	de	dimanche,	elle	eut	l’impression	qu’elle	était
devenue	folle.
—	Je	n’en	peux	plus,	Bernardo.	Vraiment	je	n’en	peux	plus.	Ils	ne	font	rien.	Il	y	a	sûrement	un	autre
moyen.
—	Lequel	?	Même	mon	compte	en	banque	a	été	bloqué.
Il	faut	que	j’emprunte	de	l’argent	à	ma	mère	demain	matin.
La	police	m’a	dit	que	je	ne	pouvais	retirer	aucun	argent	de	la	banque.
—	Quoi	?	Toi	aussi	?	Oh,	non	!



Mais	il	y	avait	au	moins	une	chose	à	laquelle	ils	ne	pouvaient	pas	toucher.	Les	yeux	grands	ouverts,	elle
comptait,	réfléchissait,	supputait.	Le	lendemain	matin,elle	ouvrit	le	coffre-fort.	Elle	n’y	trouverait	pas	dix
mil	lions,	bien	sûr,	mais	un	en	tout	cas.	Peut-être	deux.	Elle	prit	les	longues	boîtes	de	velours	vert	dans
lesquelles	elle	gardait	ses	bijoux	et,	après	avoir	fermé	la	porte,	en	déversa	le	contenu	sur	son	lit.	Les
émeraudes,	le	diamant	d’Amadeo,	un	collier	de	rubis	qu’elle	n’aimait	pas	car	elle	le	trouvait	trop	chargé,
ses	perles,	sa	bague	de	fiançailles	en	saphir,	le	bracelet	de	diamants	qui	lui	venait	de	sa	mère,	les	perles
de	sa	grand-mère.	Elle	inventoria	soigneusement	le	tout,	puis	le	mit	dans	une	écharpe	de	Gucci	et	fourra
le	ballot	dans	un	grand	sac	de	cuir	marron.	Cela	pesait	un	âne	mort,	mais	cela	lui	était	égal.	Au	diable	la
police	et	ses	recherches	et	sa	patience	!	Le	seul	homme	à	qui	elle	pouvait	faire	confiance,	c’était	Alfredo
Paccioli.	Sa	famille	et	celle	d’Amadeo	étaient	en	affaire	depuis	toujours.	Il	avait	la	clientèle	des	rois,	de
tout	le	gotha	et	des	stars	de	cinéma	et	il	avait	toujours	été	adorable	avec	elle.
Isabella	s’habilla	en	silence	d’un	vieux	chandail	en	cachemire	et	d’un	pantalon	marron	;	elle	mit	une
écharpe	sur	sa	tête.	Elle	était	à	peine	reconnaissable.	Elle	s’assit	sur	son	lit	pour	réfléchir	à	la	manière
dont	elle	allait	sortir	de	la	maison	sans	que	les	gardes	l’en	empêchent	ou	la	suivent.
Puis	elle	se	dit	qu’après	tout,	elle	s’en	moquait.	Tout	ce	qu’elle	voulait,	c’était	l’argent.	Elle	appela
Enzo	par	le	téléphone	intérieur	et	lui	dit	qu’elle	voulait	sortir	un	peu	et	qu’il	aille	l’attendre	à	la	porte	de
derrière.	Dix	minutes	plus	tard,	elle	se	glissait	silencieusement	hors	de	la	maison,	car	elle	ne	voulait
surtout	pas	tomber	sur	Alessandro	et	avoir	à	répondre	à	la	muette	question	de	ses	grands	yeux	inquiets.
Depuis	quatre	jours,	elle	ne	le	voyait	pas	car	elle	lui	avait	expliqué	qu’elle	était	malade	et	qu’il	ne
fallait	pas	qu’il	attrape	ses	microbes.	Il	jouait	avec	Mamma	Teresa	;	papa	était	en	voyage	et	l’école	avait
téléphoné	pour	dire	qu’il	y	avait	des	vacances	supplémentaires.	Dieu	merci,	il	n’avait	que	cinq	ans.	Mais
elle	fut	reconnaissante	à	Maria	Teresa	de	s’occuper	si	bien	de	l’enfant	car	elle	n’aurait	pu	l’affronter.
Elle	se	serait	sûrement	précipitée	sur	lui	pour	le	serrer	frénétiquement	dans	ses	bras	et	aurait	peut-être
fondu	en	lames.
—	Va	meglio,	signora	?
Enzo	la	regardait	d’un	air	pensif	dans	le	rétroviseur.	Elle	hocha	simplement	la	tête.	Son	escorte	invisible
quitta	discrètement	le	stationnement	en	voyant	sortir	la	limousine.
Elle	lui	donna	l’adresse	de	la	boutique	qui	se	trouvait	juste	à	côté	de	Paccioli.	De	toute	manière,	cela	lui
était	égal	qu’Enzo	sût	où	elle	était	allée.	S’il	faisait	partie	des	bandits,	eh	bien,	il	pourrait	témoigner
qu’elle	faisait	de	son	mieux.
Saloperie	!	Elle	ne	pouvait	plus	faire	confiance	à	quiconque.
Plus	maintenant.	Plus	jamais.	Bernardo	lui-même,	comment	pouvait-il	avoir	vu	si	juste	?	Elle	refoula	les
larmes	qui	lui	montaient	aux	paupières.	La	course	prit	un	quart	d’heure	et	elle	fit	semblant	d’acheter
quelque	chose	dans	deux	magasins	avant	d’entrer	chez	Paccioli.	La	façade	en	était	très	discrète,	portant
juste	le	nom	en	lettres	d’or.
Elle	pénétra	dans	le	hall	tendu	de	beige	et	s’adressa	à	une	jeune	femme	assise	derrière	un	bureau	Louis
XV.
—	Je	voudrais	voir	le	signor	Paccioli.
Même	vêtue	comme	elle	l’était,	il	lui	était	impossible	de	perdre	son	ton	assuré.	La	jeune	femme	ne
sembla	toutefois	pas	impressionnée.
—	Je	suis	navrée,	mais	M.	Paccioli	est	en	rendez-vous.	Il	est	avec	des	clients	de	New	York.
Elle	leva	les	yeux,	mais	Isabella	ne	l’entendait	pas	de	cette	oreille	et	la	courroie	de	son	sac	lui	mordait
cruellement	l’épaule.
—	Ça	ne	fait	rien.	Dites-lui	que…	c’est	Isabella.
La	jeune	femme	hésita,	puis	dit	:
—	Très	bien.
Cette	femme,	pensait-elle,	avait	quelque	chose	à	la	fois	de	désespéré	et	d’inquiétant.	La	jeune	femme



pensa	une	seconde	avec	horreur	qu’elle	avait	peut-être	une	arme	dans	son	sac,	mais	alors,	raison	de	plus
pour	aller	chez	M.
Paccioli.	Elle	laissa	Isabella	avec	deux	gardiens	vêtus	d’uniformes	bleus	et	revint	moins	d’une	minute
plus	tard,	suivie	d’Alfredo	Paccioli.	Il	avait	environ	soixante	ans	;	il	était	presque	chauve,	à	l’exception
d’une	couronne	de	cheveux	blancs	assortis	à	une	moustache	conquérante.	Ses	yeux	bleus	avaient	un	regard
rieur.
—	Isabella,	cara,	come	stai	?	Tu	cherches	quelque	chose	pour	ta	collection	?
Elle	se	contenta	de	secouer	la	tête.
—	Puis-je	te	parler	une	minute	?
—	Naturellement.
Il	la	regarda	de	plus	près	et	ce	qu’il	vit	ne	lui	plut	pas.	Il	se	passait	quelque	chose	de	terrible,	il	le	sentit
tout	de	suite.	Elle	était	malade	ou	elle	devenait	folle.	Ce	qu’elle	fit	quelques	minutes	plus	tard	le	confirma
dans	cette	idée.	Elle	ouvrit	son	sac,	puis	le	ballot,	et	déversa	tous	ses	bijoux	sur	son	bureau.
—	Je	veux	les	vendre.	Tous.
Avait-elle	perdu	la	raison	?	S’était-elle	brouillée	avec	Amadeo	?	Que	se	passait-il	donc,	Seigneur	?
—	Isabella…	ma	chère…	c’est	impossible.	Ce…	ce	joyau	est	dans	votre	famille	depuis	des	années.
Il	regardait	avec	stupéfaction	les	émeraudes,	les	perles	et	le	diamant	qu’il	avait	vendu	à	Amadeo	peu	de
temps	auparavant.
—	Il	le	faut,	Alfredo.	Je	t’en	prie,	ne	me	demande	pas	pourquoi,	fais-le.	Toi	seul	peux	m’aider.
—	Parles-tu	sérieusement	?
Est-ce	que	leur	affaire	marchait	subitement	mal	?
—	Tout	à	fait.
Il	voyait	bien	à	présent	qu’elle	n’était	ni	folle	ni	malade,	qu’elle	avait	simplement	de	formidables
ennuis.
—	Cela	va	sûrement	prendre	un	peu	de	temps.
Il	faisait	rouler	entre	ses	doigts	les	bijoux	ravissants,il	réfléchissait.	Il	lui	fallait	trouver	un	acheteur
pour	chacun	d’eux.	Ce	n’était	pas	une	tâche	qui	lui	plaisait.
—	N’y	a-t-il	vraiment	pas	d’autre	solution	?	demanda-t-il.
—	Aucune.	Et	j’ai	très	peu	de	temps.	Donne-moi	maintenant	tout	ce	que	tu	peux.	Toi-même.	N’en	parle
surtout	à	personne.	A	personne	au	monde.	C’est	une	question	de..
de..	Oh,	Dieu	!	Alfredo,	aide-moi,	je	t’en	supplie.
Ses	yeux	s’emplirent	soudain	de	larmes.	Il	tendit	la	main	pour	prendre	celle	de	la	jeune	femme.	Il	avait
compris.	La	même	chose	s’était	déjà	produite.	Deux	fois.	Une	fois	l’année	précédente,	la	seconde	fois	la
semaine	dernière.	Et…
cela	n’avait	servi	à	rien.	C’était	horrible.
—	Ne	me	demande	rien,	je	ne	peux	pas	te	répondre.
Aide-moi,	c’est	tout.	S’il	te	plaît.
—	Très	bien,	très	bien.	Combien	te	faut-il	?
«	Dix	millions	de	dollars,	pensa-t-elle,	Dieu	!	»
—	Tu	ne	peux	pas	me	donner	ce	dont	j’ai	besoin,	donne-moi	ce	que	tu	peux.	En	liquide.
Il	hocha	la	tête	et	se	livra	à	un	rapide	calcul.
—	Deux	cent	mille	maintenant,	et	deux	cent	mille	dans	une	semaine.
—	Ne	peux-tu	me	donner	tout	aujourd’hui	?
Elle	semblait	désespérée	et	il	eut	peur	qu’elle	s’éva-nouisse.
—	Je	ne	peux	pas,	Isabella.	Nous	venons	de	débloquer	beaucoup	d’argent.	Tout	notre	liquide	ou	presque
est	sous	forme	de	pierres	à	l’heure	qu’il	est.	Et	ce	ne	sont	pas	des	pierres	que	tu	veux.	(Il	baissa	les	yeux
sur	les	bijoux,	puis	les	releva	et	prit	peur.	Le	désespoir	de	la	jeune	femme	était	contagieux.)	Peux-tu



attendre	une	minute	que	je	donne	quelques	coups	de	fil	?
—	Oui,	mais	à	qui	?
Elle	se	mit	à	trembler	tandis	que	les	larmes	roulaient	de	nouveau	sur	ses	joues.
—	Fais-moi	confiance.	Je	vais	téléphoner	à	quelques-uns	de	mes	collègues	qui	sont	aussi	des	amis.
Mais,	Isabella…	(Il	hésita,	mais	il	était	sûr	d’avoir	compris.)	Il	faut	vraiment	que	cela	soit	en	liquide	?
—	Oui.
Il	avait	raison.	Ses	mains	se	mirent	à	trembler	tandis	qu’il	prenait	le	téléphone.	Il	appela	cinq	ou	six
personnes,	joailliers,	fourreurs,	bijoutiers,	un	banquier,	un	joueur	professionnel,	un	de	ses	clients,	devenu
son	ami.	Il	parvint	à	trouver	trois	cent	mille	dollars	de	plus.	Cela	faisait	un	demi-million.	Un	vingtième
de	ce	que	demandaient	les	ravisseurs,	cinq	pour	cent.	Il	regarda	Isabella	avec	une	infinie	tristesse.
—	Est-ce	que	cela	ira	?
—	Je	m’arrangerai.	Quand	pourrai-je	venir	les	prendre	?
—	Je	vais	envoyer	immédiatement	un	coursier.	Je	vais	prendre	ce	qui	peut	à	mon	avis	intéresser
d’autres	bijoutiers.	(Il	choisit	trois	ou	quatre	pièces	et	elle	se	mordit	les	lèvres	lorsqu’il	retira	du	foulard
le	diamant.	Mais	seul	importait	Amadeo.)	J’aurai	l’argent	dans	une	heure.	Veux-tu	attendre	?
Elle	hocha	la	tête.
—	Fais	sortir	ton	messager	par	la	porte	de	derrière.
—	Je	suis	surveillé	?
—	Non,	moi.	Ma	voiture	est	devant	chez	toi	et	il	se	peut	qu’ils	suivent	les	gens	qui	sortiront.
Il	n’avait	pas	besoin	de	poser	d’autres	questions.
—	Veux-tu	un	café	?
Elle	acquiesça	et	il	lui	tapota	affectueusement	le	bras	avant	de	la	laisser.	Il	se	sentait	complètement
impuissant.
Elle	demeura	assise	pendant	un	peu	plus	d’une	heure,	ressassant	des	pensées	terribles,	essayant	de	ne
pas	laisser	son	esprit	se	remémorer	les	moments	de	tendresse	passés	avec	Amadeo.	Mais	elle	revivait	les
premiers	temps	de	leur	amour,	leurs	fous	rires,	Alessandro	minuscule	dans	les	bras	de	son	père,	leur
première	collection,	leur	lune	de	miel,	les	premières	vacances,	la	première	maison,	leur	première	nuit	et
leur	dernière…	Elle	avait	le	cœur	déchiré.	C’était	littéralement	insupportable.	Elle	fut	prise	de	panique	;
puis,	au	bout	d’un	moment	qui	lui	parut	interminable,	Alfredo	revint.	Il	lui	tendit	une	longue	enveloppe
brune.	Cinq	cent	mille	dollars	en	liquide.
—	Merci,	Alfredo.	Je	te	serai	reconnaissante	toute	ma	vie.
Ce	n’était	pas	dix	millions,	mais	c’était	un	début.	Si	la	police	avait	raison	et	si	les	ravisseurs	étaient
réellement	des	amateurs,	peut-être	trouveraient-ils	que	cinq	cent	mille	dollars,	ce	n’était	pas	si	mal.	De
toute	manière,	elle	ne	pouvait	rien	donner	de	plus.
—	Isabella,	y	a-t-il	quelque	chose	que	je	puisse	faire	?
Elle	secoua	silencieusement	la	tête,	ouvrit	la	porte	et	passa	vivement	devant	la	jeune	femme	de	l’entrée.
Elle	se	figea	en	l’entendant	dire	:
—	Bonjour,	madame.	Je	ne	vous	avais	pas	reconnue,	tout	à	l’heure.	Je	suis	navrée.
—	Vous	ne	m’avez	pas	reconnue,	tout	simplement	parce	que	je	ne	suis	jamais	venue	ici.	Est-ce	bien	clair
?	répondit	Isabella	d’un	ton	dur	et	glacial.
—	Oui,	oui.
Cette	femme	était	vraiment	folle.	Mais	il	y	avait	autre	chose.	Le	sac,	il	n’avait	plus	l’air	d’être	aussi
lourd	qu’avant.
Qu’avait-elle	donc	là-dedans	qui	fût	à	la	fois	si	lourd	et	si	important	?
—	Vous	m’avez	comprise	?	(Isabella	la	fixait	d’un	regard	halluciné.	Elle	avait	passé	trois	nuits	sans
dormir.)	Si	vous	dites	à	qui	que	ce	soit,	à	qui	que	ce	soit,	m’entendez-vous?
que	vous	m’avez	vue	ici,	vous	ne	trouverez	plus	de	travail.



J’y	veillerai.
—	Oui,	j’ai	bien	compris.
Elle	avait	donc	vendu	ses	bijoux.	La	garce.	La	jeune	femme	hocha	poliment	la	tête	et	Isabella	se	hâta	de
sortir.
Isabella	dit	à	Enzo	de	la	ramener	immédiatement	à	la	maison.	Elle	s’assit	près	du	téléphone	et	attendit
des	heures.	Sans	bouger.	Enfermée	dans	sa	chambre	près	du	téléphone.	Luisa	vint	s’informer	de	ce	qu’elle
désirait	pour	le	déjeuner,	mais	elle	répondit	qu’elle	ne	déjeunerait	pas.	Il	fallait	qu’ils	appellent.	On	était
lundi	et	ils	voulaient	l’argent	pour	le	mardi.	Ils	diraient	aujourd’hui	où	il	fallait	le	déposer.
Mais	à	sept	heures	du	soir,	ils	n’avaient	toujours	pas	appelé.	Elle	avait	entendu	Alessandro	courir	dans
le	corridor	et	Mamma	Teresa	le	gronder	en	lui	disant	que	sa	mère	avait	la	grippe.	Puis	tout	retomba	dans
le	silence.
Soudain,	elle	entendit	des	coups	furieux	frappés	à	sa	porte.
—	Laisse-moi	entrer.	C’est	Bernardo.
—	Laisse-moi	tranquille.
Elle	ne	voulait	pas	qu’il	soit	dans	la	pièce	au	moment	où	ils	appelleraient.	Elle	ne	voulait	pas	lui	parler
des	bijoux.	Il	le	dirait	probablement	à	la	police.	Elle	en	avait	assez	de	ces	bêtises.	Elle	s’occuperait	elle-
même	de	tout,	dorénavant.
Elle	leur	promettrait	deux	millions	de	dollars,	un	demain	et	un	la	semaine	prochaine.
—	Isabella,	il	faut	que	je	te	parle.	Ouvre,	je	t’en	prie.
—	Je	suis	occupée.
—	Cela	ne	fait	rien.	Je	dois	te	montrer	quelque	chose,	absolument.
Sa	voix	se	brisa.	Elle	répondit	:
—	Glisse	sous	la	porte.
C’était	le	journal	du	soir.	La	page	5.	«	Isabella	di	San	Gregorio	chez	Paccioli.	»	L’article	décrivait	sa
toilette,	l’expression	de	son	visage	et	donnait	la	liste	de	ce	qu’elle	avait	vendu.	Mais	comment	?	Qui	?
Alfredo	?	Non.	C’était	la	fille.	Cette	petite	garce	envieuse.	Son	cœur	bondit	dans	sa	poitrine	et	elle	ouvrit
la	porte.
Bernardo,	les	yeux	baissés,	pleurait	silencieusement.
—	Pourquoi	as-tu	fait	ça	?
—	Il	le	fallait.
Sa	voix	s’éteignit.	Les	ravisseurs	lisaient	les	journaux.	Ils	savaient.	Et	ils	sauraient	que	si	elle	vendait
ses	bijoux,	c’est	que	son	compte	était	bloqué,	donc	qu’elle	avait	prévenu	la	police.
Ni	l’un	ni	l’autre	ne	dit	mot.	Bernardo	s’assit	près	du	téléphone	avec	elle.
Le	téléphone	sonna	à	neuf	heures.	Même	voix,	même	homme.
—	Capito,	signora.	Vous	avez	mangé	le	morceau.
—	Non,	non	!	Ce	n’est	pas	vrai.	(Mais	sa	voix	n’était	pas	convaincante,	elle	le	sentait.)	J’ai	l’argent.
Pas	tout,	je	n’ai	pas	eu	le	temps.
—	Vous	n’aurez	jamais	le	temps.	Même	si	vous	n’avez	rien	dit	aux	flics,	ils	sont	au	courant,	maintenant.
Ils	vont	se	mettre	à	fouiner.
—	Personne	ne	sait	rien.
—	Foutaises.	Vous	nous	prenez	pour	des	cons	?	Ecoutez,	vous	voulez	dire	au	revoir	à	votre	mec	?
—	Non…	S’il	vous	plaît,	écoutez.	J’ai	un	million…
Mais	c’était	Amadeo	qui	était	à	présent	au	bout	du	fil.
—	Isabellezza,	ma	chérie.	Tout	va	très	bien.	Tu	as	été	très	brave.
Tout	va	bien	?	Avait-il	perdu	la	tête	?	Jamais	son	cœur	ne	lui	avait	fait	aussi	mal.	Mais	au	moins,	il	était
là,	quelque	part.	Ils	ne	lui	avaient	pas	fait	de	mal.	Pas	encore.
—	Comment	va	Alessandro	?	demanda-t-il.	Est-il	au	courant	?



—	Il	va	très	bien.	Non,	bien	sûr	qu’il	ne	sait	rien.
—	Bon.	Embrasse-le	pour	moi.
Elle	entendit	sa	voix	trembler	et	ferma	les	yeux.	Elle	ne	pouvait	plus	pleurer.	Pas	maintenant.	Il	fallait
qu’elle	soit	brave,	pour	lui.	Il	la	croyait	très	courageuse.
—	Je	veux,	disait-il,	que	tu	saches	combien	je	t’aime.	Tu	es	la	plus	parfaite	des	femmes,	tu	ne	m’as	pas
rendu	malheureux	une	seule	fois.
Elle	pleurait	maintenant.	Elle	tenta	de	refouler	les	sanglots	qui	montaient	dans	sa	gorge.
—	Amadeo,	mon	chéri.	Je	t’aime	tant.	Je	t’en	prie,reviens.
—	Je	reviendrai,	ma	chérie.	Je	te	le	promets.	Aie	du	courage	et	un	peu	de	patience.
—	Toi	aussi,	mon	amour…
La	communication	fut	brutalement	coupée.	La	police	le	trouva	le	lendemain	matin	dans	un	caniveau	des
faubourgs	de	Rome,	étranglé	et	pourtant	toujours	beau.



CHAPITRE	IV

DES	CARS	DE	POLICE	ENTOURAIENT	LA	LIMOUSINE	qu’Enzo	guidait	à	travers	la	circulation
dense	du	cœur	de	Rome.	Elle	avait	choisi	une	église	proche	de	San	Gregorio,	près	de	la	Piazza	di
Spagna,	Santo	Stefano.	C’était	là	qu’ils	allaient	se	réfugier	au	début	de	leur	liaison	lorsqu’ils	voulaient	se
reposer	un	peu	après	le	déjeuner.	Il	semblait	à	Isabella	que	sa	joliesse	et	sa	simplicité	convenaient	mieux
à	Amadeo	que	les	magnifiques	cathédrales.
Bernardo	était	assis	à	côté	d’elle.	Elle	avait	les	yeux	fixés	sur	la	nuque	d’Enzo.	Etait-ce	lui	?	Quelqu’un
d’autre	?	Qui	l’avait	trahie	?	Cela	n’avait	plus	d’importance	maintenant.
Amadeo	n’était	plus.	Avec	lui	étaient	morts	les	rêves,	les	rires,	la	chaleur,	l’amour.	Pour	toujours.
Cela	faisait	deux	jours	qu’elle	était	allée	voir	Alfredo.
Deux	jours	seulement.	Il	lui	semblait	qu’elle	était	morte,	elle	aussi.
—	Isabella.	Bella	mia…
Bernardo	lui	toucha	doucement	le	bras.	Elle	lui	prit	la	main	sans	mot	dire.	Il	ne	pouvait	pas	faire	grand-
chose.	Il	avait	pleuré	pendant	plus	d’une	heure	après	que	la	police	l’eut	prévenu.	Il	avait	de	nouveau
pleuré	lorsque	Alessandro	s’était	jeté	dans	ses	bras	:
—	Ils	ont	tué	mon	papa	!	Ils…	ils…
L’enfant	s’était	mis	à	sangloter	et	Isabella,	immobile	comme	une	statue,	l’avait	regardé	épancher	son
chagrin	auprès	du	seul	homme	qui	se	trouvait	près	de	lui.	Il	n’avait	plus	de	père,	à	présent.	Plus
d’Amadeo.	Il	n’y	aurait	plus	d’homme	dans	la	maison.	Il	avait	regardé	sa	mère	de	ses	yeux	sombres
pleins	de	terreur.
—	Est-ce	qu’ils	vont	te	prendre	aussi	?
—	Non,	avait-elle	répondu	en	le	serrant	frénétiquement	contre	elle.	Non,	jamais.
«	Toi	non	plus,	mon	trésor,	s’était-elle	dit,	ils	ne	te	prendront	pas.	Tu	es	à	moi.	»
C’était	plus	que	Bernardo	pouvait	en	supporter.	Isabella	maintenant,	glacée	dans	son	manteau	noir,	avec
ses	bas	noirs,	son	voile	et	son	chapeau	noir.	Elle	avait	un	air	plus	noble	encore	que	d’habitude.	Elle	était
encore	plus	belle.	Il	lui	avait	rapporté	tous	ses	bijoux	sans	dire	un	mot.
Aujourd’hui,	elle	ne	portait	que	son	anneau	nuptial	et	le	diamant.	Est-ce	qu’il	n’y	avait	vraiment	que
cinq	jours	qu’ils	l’avaient	vu	pour	la	dernière	fois	?	Est-ce	que	vraiment	il	ne	reviendrait	jamais	plus	?
Bernardo	avait	eu	l’impression	d’être	lui-même	un	petit	garçon	de	cinq	ans	lorsqu’il	avait	contemplé	le
visage	d’Amadeo	di	San	Gregorio,	immobile	et	calme	dans	la	mort.	Il	ressemblait	plus	que	jamais	aux
portraits	florentins	et	aux	statues	de	l’ancienne	Rome,	à	présent	qu’il	avait	disparu	pour	toujours.
Bernardo	lui	tint	fermement	le	bras	pour	l’aider	à	descendre	de	voiture	et	à	entrer	dans	l’église.	Il	y
avait	un	monde	fou	à	l’intérieur	de	l’église	et	des	cordons	de	police	tout	autour.
L’enterrement	fut	court	et	terriblement	pénible.	Isabella	était	assise	à	côté	de	lui,	et	les	larmes	coulaient
sans	discontinuer	sur	ses	joues.	Les	employés,	les	amis,	tous	pleuraient	sans	retenue.	Même	la	gargouille
était	là	avec	sa	canne	d’ébène.
Il	lui	sembla	qu’il	s’écoulait	des	années	avant	que	la	cérémonie	fût	terminée.	Isabella	avait	fait	dire
que,contrairement	aux	usages,	elle	ne	voulait	voir	personne	chez	elle.	Personne.	Elle	voulait	être	seule.
Qui	avait	pu	les	trahir?	Bernardo	savait	qu’il	ne	s’agissait	sûrement	pas	de	quelqu’un	de	leur	entourage.
La	police	ne	savait	rien.	Ils	supposaient	qu’il	s’agissait	«	d’amateurs	qui	avaient	eu	de	la	chance	».	Ils
avaient	voulu	une	partie	de	l’immense	fortune	des	San	Gregorio.	Il	n’y	avait	ni	empreintes,	ni	témoins,	ni
même	de	coups	de	téléphone.	Il	n’y	en	aurait	plus,	évidemment.	A	part	les	centaines,	sinon	les	milliers	de
détraqués	qui	allaient	se	livrer	à	leur	jeu	macabre.	La	police	avait	pris	le	téléphone	en	charge	afin	de
répondre	ellemême	à	tous	ces	gens	dont	le	plaisir	favori	était	de	torturer,	de	taquiner,	de	se	livrer	à
d’extravagantes	confessions,	de	débiter	des	obscénités.	Ils	avaient	prévenu	Isabella,	mais	Bernardo	en



était	malade.	Il	trouvait	qu’elle	avait	subi	assez	de	souffrances	comme	cela.
—	Où	est	Alessandro	?
Bernardo	était	en	train	de	prendre	une	tasse	de	café	avec	Isabella	après	l’enterrement.	La	maison	était
intolérablement	vide.	Il	se	trouvait	presque	coupable	de	penser	qu’au	moins	cela	n’avait	pas	été	l’enfant.
Evidemment	Isabella,	elle,	n’aurait	pu	choisir,	mais	pour	Bernardo,	les	choses	étaient	claires.	Tout
comme	elles	l’eusent	été	pour	Amadeo.	Il	se	serait	volontiers	sacrifié	pour	l’enfant.
—	Il	est	dans	sa	chambre	avec	sa	nurse.	Tu	veux	le	voir	?
dit	Isabella.
Elle	avait	un	regard	sans	vie.
—	Non.	J’attendrai.	Je	voulais	te	parler,	d’ailleurs.
—	Quoi	?
Il	n’était	pas	facile	de	lui	parler,	ces	temps-ci,	et	elle	n’avait	même	pas	voulu	laisser	le	docteur	lui
donner	quelque	chose.	Bernardo	la	soupçonnait	de	ne	pas	avoir	dormi	pendant	près	d’une	semaine.
—	Je	pense	que	tu	devrais	partir.
—	Ne	sois	pas	stupide.	(Elle	posa	sa	tasse	avec	violence.)	Je	vais	très	bien.
—	En	effet.	Tu	en	as	bien	l’air.
Il	la	regarda	et	elle	eut	une	ombre	de	sourire.	C’était	la	première	fois	qu’une	dispute	s’élevait	entre	eux
depuis	la	disparition	d’Amadeo.	Presque	un	réconfort.
—	Oui.	Je	suis	fatiguée,	mais	je	vais	bien.
—	Tu	ne	peux	pas	rester	ici.
—	Eh	bien,	tu	te	trompes.	C’est	ici	que	j’ai	besoin	d’être,	nulle	part	ailleurs.
«	Ici,	pensait-elle,	près	de	ses	affaires,	dans	sa	maison,	près	de	lui.	»
—	Pourquoi	ne	vas-tu	pas	passer	quelque	temps	aux	Etats-Unis	?
—	Pourquoi	ne	t’occupes-tu	pas	de	tes	propres	affaires	?
Ne	m’ennuie	pas,	Bernardo.	Je	n’ai	pas	envie	de	partir	et	je	ne	partirai	pas.
—	Tu	as	entendu	ce	qu’a	dit	la	police.	Des	tas	de	cinglés	vont	t’appeler,	te	rendre	à	moitié	folle.	Déjà	la
presse	s’est	mise	à	te	harceler	;	on	ne	te	laissera	pas	tranquille.	Après	tout,	c’est	ton	choix,	mais
Alessandro	?	Tu	ne	peux	même	pas	l’envoyer	en	classe.
—	Mais	si,	il	peut	retourner	en	classe.
—	Pars	au	moins	un	mois.	Qu’est-ce	qui	te	retient	ici	?
—	Tout.
Elle	le	regarda	tranquillement	et	enleva	son	chapeau	et	son	voile.	Elle	avait	l’air	parfaitement	décidée.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Je	veux	dire	que	je	reviendrai	travailler	dès	lundi.	Pas	toute	la	journée,	mais	tous	les	jours.	De	neuf
heures	à	une	heure	ou	de	neuf	heures	à	deux	heures.
—	Tu	plaisantes	?
—	Pas	du	tout.
—	Isabella,	mais	tu	n’y	penses	pas	!
Il	avait	l’air	presque	choqué.
—	Je	peux	le	faire	et	je	le	ferai.	Qui	va	s’occuper	des	affaires,	maintenant	qu’il	est…	parti	?
Sa	voix	vacilla.	Il	l’interrompit.
—	Je	pensais	que	j’étais	capable	de	faire	marcher	la	maison.
Il	avait	l’air	blessé	et	presque	dur.	Elle	détourna	le	regard,	puis	le	ramena	vers	lui.
—	Bien	sûr	que	tu	pourrais.	Mais	je	ne	veux	pas	abdiquer.	Penses-tu	que	je	vais	rester	assise	ici	à
attendre	que	le	temps	passe	?	Je	ne	peux	pas	renoncer	à	ce	que	nous	avons	bâti	ensemble,	Amadeo	et	moi,
à	ce	que	nous	avons	aimé.	Je	lui	dois	de	continuer.	Je	le	dois	à	Alessandro.	Un	jour,	cette	maison	sera	à
lui.	Toi	et	moi,	nous	lui	apprendrons	tout	ce	qu’il	a	besoin	de	savoir.	Nous	le	lui	apprendrons	ensemble	et



ce	n’est	pas	en	restant	assise	que	je	serai	en	mesure	de	le	faire.	Tout	ce	que	je	pourrais	lui	dire	alors,	ce
serait	:	«	Voilà	ce	qui	se	passait	lorsque	ton	père	était	vivant,	il	y	a	vingt	ans.	»	Non.	Je	reviendrai
travailler	lundi	matin.
—	Je	ne	t’ai	pas	dit	d’abandonner,	je	t’ai	dit	que	c’était	trop	tôt.
Mais	il	ne	pouvait	pas	agir	ni	parler	avec	la	douceur	d’Amadeo,	ce	n’était	pas	sa	manière.	Il	n’était	pas
Amadeo.
Cette	fois-ci,	elle	ne	se	mit	pas	en	colère.	Elle	se	contenta	de	secouer	la	tête,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	Ce	n’est	pas	trop	tôt,	Bernardo.	Qu’est-ce	que	je	ferais	ici	?	Je	resterais	assise	dans	le	jardin	?
J’ouvrirais	son	placard?	J’attendrais	dans	mon	boudoir	?	Attendre	quoi	?
que	l’homme	que	j’aime…	(Sa	voix	se	brisa	dans	un	sanglot,	mais	elle	garda	la	tête	haute.)	Qu’Amadeo
revienne	?	Il	ne	reviendra	jamais	plus,	je	le	sais	bien,	il	faut	que	je	retourne	travailler.	Il	le	faut.	Le
travail	fait	partie	de	moi,	il	faisait	partie	de	lui.	C’est	là	que	je	le	retrouverai	vraiment.	Tous	les	jours.	De
mille	façons.	De	la	façon	qui	lui	importait	le	plus.
C’est	tout.	Même	Alessandro	a	compris	cela.	Je	lui	en	ai	parlé	ce	matin.	Il	a	parfaitement	compris.	C’est
un	si	bon	petit	garçon.
—	En	tout	cas	tu	vas	le	rendre	fou,	si	cela	continue.
Bernardo	disait	cela	sans	méchanceté	et	Isabella,	qui	le	savait,	sourit.
—	Qu’il	soit	aussi	fou	que	moi	et	aussi	merveilleux	que	l’était	son	père.
Elle	se	leva	et,	pour	la	première	fois	depuis	une	semaine,	Bernardo	vit	un	pâle	éclat	de	ce	qui	avait	été
son	regard	brillant	d’avant.
—	Quand	te	reverrai-je	?	demanda-t-il.
Il	se	leva.	Isabella	vivait	toujours.	Elle	était	cachée,	endormie,	mais	elle	reviendrait	à	la	vie.	Il	en	était
sûr	à	présent.
—	Tu	me	verras	lundi	matin,	au	bureau.
Il	prit	congé	et	s’en	alla	d’un	air	songeur.



CHAPITRE	V

ISABELLA	DI	SAN	GREGORIO	VINT	EFFECTIVEMENT	A	SON
bureau	le	lundi	suivant	l’enterrement	et	tous	les	jours	ensuite.	Elle	était	là	de	neuf	heures	à	deux	heures,
inspirant	la	pitié	et	l’admiration	à	tous	ceux	qui	la	voyaient.	Elle	se	révélait	exactement	telle	qu’Amadeo
l’avait	vue.	Elle	avait	du	cœur	et	du	courage,	c’était	une	créature	de	feu	et	d’acier	trempé.	Elle	travaillait
chez	elle	le	soir	quand	Alessandro	était	couché.	Elle	n’avait	plus	que	deux	intérêts	dans	la	vie	:	son
travail	et	son	fils.	Elle	était	fatiguée	et	tendue,	mais	elle	faisait	ce	qu’elle	avait	dit.	Elle	remit	Alessandro
à	l’école,	en	prenant	des	précautions,	naturellement.	Il	avait	un	garde	du	corps,	mais	elle	lui	parla	avec
détermination.	Elle	lui	apprit	à	être	fier,	brave,	sans	rancune	ni	aigreur.	Elle	lui	communiqua	sa	propre
force	et	davantage	encore.	Ils	recommencèrent	à	rire	et,	quelquefois,	ils	pleuraient	ensemble.	Ils	avaient
perdu	tous	deux	presque	tout	en	perdant	Amadeo,	mais	au	moins,	cela	les	avait	rapprochés.
Ils	étaient	devenus	deux	amis.	Le	seul	qui	venait	à	la	villa	et	y	était	bien	accueilli,	c’était	Bernardo.
C’était	lui	qui	supportait	le	fardeau	de	la	fatigue	d’Isabella	et	de	ses	angoisses.	Il	lui	semblait,
contrairement	à	ce	qu’il	avait	pensé,	qu’il	avait	moins	de	travail	qu’auparavant.	Il	travaillait	davantage,
plus	longtemps	et	pourtant,	c’était	elle	qui	était	le	cœur,les	racines	et	l’âme	de	la	maison.	Il	se	sentait
frustré,	il	en	éprouvait	de	l’amertume,	de	la	colère,	sentiments	qui	se	montraient	ouvertement	à	présent
dans	les	regards	qu’ils	échangeaient.	C’était	la	guerre	quotidienne	et	Amadeo	n’était	plus	là	pour
tempérer	l’atmosphère.	Malgré	tout,	la	disparition	de	ce	dernier	n’avait	pas	vraiment	changé	le	rythme	de
la	maison.	Tout	allait	bien,	excepté	les	relations	entre	Bernardo	et	Isabella,	excepté	Isabella	elle-même.
Le	téléphone	n’arrêtait	pas	de	sonner,	au	bureau	et	à	la	villa.	Comme	prévu,	les	détraqués	s’en	donnaient
à	cœur	joie.	Elle	ne	répondait	plus	au	téléphone.	On	n’avait	pas	identifié	les	ravisseurs	et	il	n’y	avait	plus
d’espoir.	Cela	aussi,	Isabella	l’avait	compris	et	admis,	il	le	fallait	bien.	Elle	savait	aussi	qu’un	jour,	ils
finiraient	par	se	lasser	et	la	laisseraient	tranquille,	les	fous,	les	malades,	les	détraqués.	Elle	attendrait.
Mais	Bernardo	ne	voyait	pas	les	choses	de	cette	manière.
—	Tu	es	folle.	Tu	ne	peux	pas	continuer	à	vivre	ainsi,	tu	as	déjà	perdu	dix	kilos,	tu	n’as	plus	que	la	peau
sur	les	os.
Bien	sûr,	pour	lui	elle	était	toujours	aussi	belle,	mais	elle	avait	l’air	malade.
—	Tu	sais	bien	qu’il	n’y	a	rien	à	faire	pour	éviter	les	coups	de	téléphone	et	mon	poids	n’a	rien	à	voir
avec	ça	;	il	dépend	de	ce	que	je	mange	ou	ne	mange	pas,	tout	bonnement.
Elle	essaya	de	lui	sourire,	mais	elle	était	trop	fatiguée.
—	Tu	mets	ton	fils	en	danger.
—	Pour	l’amour	du	ciel,	Bernardo	!	Tu	sais	bien	que	ce	n’est	pas	vrai.	Il	y	a	des	gardes	tout	autour	de	la
maison,	un	dans	la	voiture	avec	Enzo,	un	à	l’école,	ne	te	fais	pas	plus	idiot	que	tu	l’es.
—	Attends,	espèce	d’imbécile.	Est-ce	que	je	ne	vous	avais	pas	prévenus	tous	les	deux	de	ce	qui
arriverait	avec	votre	stupide	façon	de	vivre	?	Est-ce	que	je	m’étais	trompé	?
C’était	un	coup	bas.
—	Sors	de	mon	bureau	!	cria	Isabella.
—	Sors	de	ma	vie	!	répliqua-t-il	sur	le	même	ton.
Il	sortit	en	claquant	la	porte.	Sur	le	moment,	elle	était	trop	abasourdie	pour	courir	après	lui	et	s’excuser	;
trop	fatiguée,	aussi.	Elle	en	avait	par-dessus	la	tête	de	ses	disputes	avec	Bernardo.	Elle	essaya	de	se
souvenir	du	passé.	En	avait-il	toujours	été	ainsi	?	N’avaient-ils	pas	aussi	ri	ensemble	?	Ou	bien	était-ce
seulement	dû	à	Amadeo,	à	sa	présence	apaisante	?	Elle	n’arrivait	plus	à	se	rappeler.	La	seule	chose
concrète,	c’était	ce	monceau	de	papiers	sur	son	bureau	et	la	seule	chose	dont	elle	se	souvint	avec	acuité,
c’était	les	nuits.	Amadeo	près	d’elle	dans	le	lit,	sa	respiration	et	ses	douces	mains	sur	son	corps.	Elle	se
rappelait	la	façon	dont	il	s’étirait	en	s’éveillant,	le	regard	rieur	qu’il	lui	lançait	par-dessus	le	journal	du



matin,	la	manière	dont	il	chantait	en	se	rasant,	les	rires,	lorsqu’il	poursuivait	Alessandro.	Toutes	les	nuits
elle	se	souvenait.
Elle	emportait	du	travail	chez	elle	pour	écarter	toutes	ces	visions	insupportables.
Elle	ferma	les	yeux,	serrant	les	paupières	pour	essayer	de	se	donner	du	courage.	On	frappa	discrètement
à	la	porte	et	elle	sursauta.	On	avait	frappé	à	la	porte	de	communication	avec	le	bureau	d’Amadeo.	Il	avait
toujours	été	le	seul	à	utiliser	cette	porte.	Elle	se	mit	à	trembler	violemment.	Il	revenait	!	Quelquefois,	elle
rêvait	que	la	Ferrari	freinait	en	crissant	des	pneus	sur	le	gravier	de	la	villa	et	qu’il	en	bondissait	en
l’appelant	:
—	Isabellezza,	c’est	moi	!
—	Oui	?	dit-elle	en	regardant	fixement	la	porte	tandis	que	l’on	frappait	de	nouveau.
—	Puis-je	entrer	?
Ce	n’était	que	Bernardo	qui	avait	encore	l’air	bouleversé.
—	Bien	sûr.	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?
C’était	le	bureau	d’Amadeo	et	elle	ne	voulait	pas	qu’on	y	entre.	Elle-même	y	cherchait	souvent	refuge,	à
l’heure	du	déjeuner	ou	le	soir,	mais	elle	savait	bien	qu’elle	ne	pouvait	pas	interdire	le	bureau	d’Amadeo
à	Bernardo.	Il	avait	besoin	de	consulter	les	papiers	et	les	livres	qui	s’y	trouvaient.
—	Je	cherchais	des	listes,	pourquoi	?
—	Oh	!	pour	rien.
L’expression	de	souffrance	qu’il	lut	dans	son	regard	serra	le	cœur	de	Bernardo.	Peu	importait	qu’elle
soit	impossible	par	moments,	qu’ils	ne	soient	pratiquement	jamais	du	même	avis.	Il	pouvait	mesurer
l’enormité	de	la	perte	qu’elle	avait	subie.
—	Est-ce	que	cela	t’ennuie	tant	que	ça	que	j’aille	dans	cette	pièce	?
Il	parlait	d’un	ton	différent.	Elle	hocha	la	tête.
—	Oui,	c’est	stupide.	Je	sais	bien	que	tu	as	besoin	d’y	aller	de	temps	en	temps,	moi	aussi	d’ailleurs.
—	Tu	ne	peux	pas	transformer	le	bureau	d’Amadeo	en	reliquaire,	Isabella.
Il	se	demandait	combien	de	temps	elle	allait	supporter	cette	vie	torturante.
—	Je	sais.
Il	se	tenait	dans	l’embrasure	de	la	porte,	mal	à	l’aise,	il	fallait	qu’il	lui	parle,	mais	comment	choisir	le
moment	?
—	Est-ce	que	tu	as	un	moment,	je	voudrais	te	parler.
—	Oui.
Elle	se	forçait	à	prendre	un	ton	aimable,	peut-être	voulait-il	s’excuser	d’avoir	claqué	la	porte	tout	à
l’heure.
—	Voilà.	Il	y	a	une	chose	dont	j’ai	hésité	à	te	parler	jusqu’à	présent,	mais	je	crois	que	le	moment	est
venu.
—	Oh,	Seigneur	!	quoi	donc	?
Qu’est-ce	qui	manquait,	qu’est-ce	qui	n’allait	pas,	qu’est-ce	qui	avait	été	décommandé	?	«	Je	parie	que
c’est	encore	ce	maudit	savon.	»	Chaque	fois	qu’ils	en	parlaient,	cela	lui	rappelait	le	jour	où	Amadeo..
Elle	détourna	le	regard.
—	Ne	prends	pas	cet	air-là,	ce	n’est	pas	quelque	chose	de	désagréable.	En	fait	(il	se	contraignit	à
sourire)	ce	peut	même	être	quelque	chose	de	très	plaisant.
—	Je	ne	suis	pas	sûre	de	pouvoir	supporter	quelque	chose	de	plaisant.	(Elle	s’enfonça	dans	son	fauteuil.
Elle	ressentait	une	douleur	aiguë	dans	le	bas	du	dos,	elle	se	sentait	à	bout	de	nerfs.)	Très	bien,	vas-y.
—	Ecco,	signora.	Nous	avons	reçu	un	coup	de	téléphone	des	Etats-Unis.
Il	regretta	soudain	de	ne	pas	l’avoir	emmenée	déjeuner.
Mais	c’était	devenu	à	peu	près	impossible	avec	cette	armée	de	gardes	qui	la	suivaient	partout.	C’était
aussi	bien	de	rester	ici.



—	Quelqu’un	a	commandé	mille	modèles,	nous	allons	habiller	la	femme	du	président,	j’ai	reçu	la
récompense	la	plus	convoitée.	C’est	cela	?
—	Eh	bien,	ce	n’est	pas	exactement	ça.	C’est	un	appel	de	Farnham-Barnes.
Elle	avait	l’air	plus	conciliante	que	le	matin	et	ils	se	sourirent.	Peut-être	parce	qu’elle	avait	besoin	de
lui,	ou	simplement	parce	qu’elle	était	fatiguée	de	se	battre.
—	Le	grand	magasin,	celui	qui	absorbe	tout	ce	qui	l’entoure	?	Est-ce	que,	par	hasard,	ils	étaient
mécontents	de	notre	dernière	commande	?	Non,	d’ailleurs,	je	sais	ce	qu’ils	ont.	Ils	veulent	davantage,
mais	nous	ne	pouvons	leur	accorder	ce	qu’ils	veulent,	tu	le	sais	aussi	bien	que	moi.
(Connaissant	le	nombre	de	leurs	succursales,	elle	ne	voulait	pas	prendre	le	risque	de	voir	les	femmes	de
Des	Moines,	Boston	ou	Miami	porter	ses	toilettes	par	centaines.)	C’est	bien	ça	?
Elle	regarda	Bernardo	qui	sentit	sa	gorge	se	dessécher.
—	Pas	exactement.	Ils	ont	autre	chose	en	tête.	Une	compagnie	associée,	I.H.I.	—	International	Holdings
and	Industries	—	avait	commencé	il	y	a	deux	mois	déjà	à	tâter	le	terrain	auprès	d’Amadeo.
—	Ah	oui	?
Ses	yeux	avaient	un	regard	glacial	et	terne.
Ce	n’était	plus	la	peine	de	tourner	autour	du	pot.
—	Ils	veulent	savoir	si	cela	t’intéresserait	de	vendre.
—	Est-ce	qu’ils	sont	devenus	fous?
—	Pas	le	moins	du	monde.	Pour	eux,	c’est	une	affaire	en	or.	—	Eh	bien,	dis-leur	d’aller	se	faire	voir.
Qu’est-ce	qu’ils	s’imaginent?	Que	San	Gregorio	est	un	petit	magasin	de	rien	du	tout,	à	ajouter	à	leur
chaîne?	Ne	sois	pas	absurde,	Bernardo.	Ce	que	nous	faisons	n’a	rien	de	commun	avec	leurs	affaires.
—	Je	ne	suis	pas	de	ton	avis.	Ce	serait	un	débouché	fantastique	pour	nous.
—	Je	crois	que	tu	as	perdu	l’esprit.	(Elle	le	regarda	en	riant	nerveusement.)	Es-tu	réellement	en	train	de
suggérer	que	je	doive	leur	vendre	la	maison?
Il	hésita	une	fraction	de	seconde,	puis	acquiesça,	crai-gnant	le	pire.	Il	avait	raison.	Elle	bondit	sur	ses
pieds	et	se	mit	à	hurler	:
—	Tu	es	fou	à	lier.	C’était	donc	ça	toutes	ces	histoires,	ce	matin?	Que	j’avais	l’air	fatiguée,	que	j’étais
maigre,	etc.	Est-ce	qu’ils	t’ont	grassement	payé	pour	me	convaincre?
L’avidité,	voilà	ce	qui	mène	tout	le	monde.	Même	ces…	(Elle	pensait	aux	ravisseurs	d’Amadeo	et	se
détourna	pour	cacher	ses	larmes.)	Je	ne	veux	plus	en	entendre	parler.
Elle	lui	tourna	le	dos,	cherchant	inconsciemment	des	yeux	la	fenêtre,	la	voiture	d’Amadeo,	mais	elle
avait	été	vendue.
Bernardo	parla	d’une	voix	égale	:
—	Personne	ne	m’a	proposé	d’argent,	Isabella,	à	part	toi.
C’est	peut-être	un	mauvais	moment,	il	est	peut-être	trop	tôt	pour	y	penser,	mais	je	t’assure	que	ce	n’est
pas	une	si	mauvaise	idée,	au	contraire.
—	Qu’est-ce	que	cela	signifie?	Est-ce	que	tu	crois	par	hasard	qu’Amadeo	aurait	fait	une	chose	pareille?
(Elle	se	retourna	et	il	fut	navré	de	voir	son	regard	encore	embué	de	larmes.)	Cette	maison,	c’est	San
Gregorio,	Bernardo.	Une	famille,	une	dynastie.
—	Je	dirais	plutôt	que	c’est	un	empire	dont	le	trône	est	vacant.	Combien	de	temps	crois-tu	que	tu
pourras	le	diriger	seule?	Tu	seras	morte	d’épuisement	avant	qu’Alessandro	soit	en	âge	de	te	remplacer.
De	plus,	souviens-toi	que	tu	cours	et	que	tu	fais	courir	à	ton	fils	le	même	risque	que	celui	qu’a	couru
Amadeo.	Tu	sais	ce	qui	se	passe	en	Italie	de	nos	jours.	Que	se	passera-t-il	s’il	t’arrive	quelque	chose?
Combien	de	temps	vas-tu	continuer	à	te	déplacer	avec	des	gardes	du	corps?
—	Aussi	longtemps	qu’il	le	faudra.	Cela	s’arrêtera	bien	un	jour.	Tu	crois	peut-être	que	le	fait	de	vendre
ma	maison	est	la	solution	à	tous	mes	problèmes?	Comment	peux-tu	dire	une	chose	pareille	après	tout	ce
que	nous	avons	bâti	ensemble,	vécu	ensemble?



De	nouveau,	ses	yeux	s’emplirent	de	larmes.	Il	essaya	de	garder	son	calme.
—	Je	ne	suis	pas	en	train	de	te	trahir,	Isabella,	j’essaie	de	t’aider.	Il	n’y	a	aucune	autre	solution.	Il	faut
vendre.	Ils	proposent	une	énorme	somme	d’argent.	Alessandro	sera	immensément	riche.
—	Alessandro	sera	ce	qu’a	été	son	père.	Il	dirigera	la	maison	ici,	à	Rome.
—	S’il	est	encore	en	vie.
Il	parlait	doucement,	mais	avec	de	la	colère	dans	la	voix.
—	Arrête,	tais-toi!	(Elle	avait	le	visage	convulsé.)	Ne	dis	pas	cela,	rien	de	tel	n’arrivera	de	nouveau.	Je
ne	vendrai	pas.	Jamais.	Tu	peux	le	dire	à	ces	gens.	C’est	définitif.	Je	ne	veux	même	pas	savoir	combien
ils	proposent.	D’ailleurs,	je	t’interdis	de	leur	adresser	la	parole.
«	Seigneur,	les	femmes!	»	Il	se	mit	à	crier.
—	Nous	travaillons	avec	eux	et	en	dépit	de	tes	phobies,	figure-toi	qu’ils	sont	nos	plus	gros	clients.
—	Annule	tout.
—	Non.
—	Je	me	fiche	de	ce	que	tu	feras.	Laisse-moi	seule!
Cette	fois-ci,	ce	fut	elle	qui	sortit	en	claquant	la	porte	et	chercha	refuge	dans	le	bureau	d’Amadeo.
Bernardo	demeura	quelques	instants	encore	dans	le	sien,	puis	sortit	lentement,	découragé.	Elle	était
stupide.	Cotte	vente	était	une	chance	inespérée.	Autrefois,	son	travail	avait	apporté	dans	sa	vie	une	joie
supplémentaire,	mais	à	présent,	c’était	une	chose	qui	la	détruisait.	Malgré	les	gardes	du	corps	qui
l’entouraient	jour	après	jour	môme	si	elle	ne	voulait	pas	le	reconnaître,	elle	avait	de	plus	en	plus	peur.
Rêver	d’Amadeo	toutes	les	nuits	la	rongeait.	Mais	elle	seule	détenait	les	rênes	à	présent,	elle	seule	était
en	mesure	de	décider	de	sa	vie.
Le	lendemain	matin,	Bernardo	appela	le	président	d’I.H.I.	et	lui	dit	qu’Isabella	avait	refusé.	Il	était	en
train	de	penser	avec	mélancolie	à	l’occasion	qu’elle	avait	laissée	échapper,	lorsque	sa	secrétaire
l’appela	par	l’interphone.
—	Oui?
—	Il	y	a	quelqu’un	qui	vous	demande.
—	Allons	bon.
—	C’est	au	sujet	d’un	bicyclette.	Il	paraît	que	vous	avez	demandé	qu’on	la	livre	ici.
Bernardo	poussa	un	soupir.	Effectivement,	il	avait	commandé	une	bicyclette	pour	son	filleul.	Elle	était
rouge	avec	une	selle	bleue	et	blanche,	un	dérailleur,	un	timbre.	Ce	serait	un	Noël	bien	difficile.



CHAPITRE	VI

—	MAMMA,	MAMMA,	C’EST	BERNARDO!
Alessandro	pressait	son	nez	contre	la	vitre.	Le	gigantesque	arbre	de	Noël	brillait	de	mille	feux	derrière
lui.
Isabella	l’entoura	de	ses	bras	et	sourit.	Bernardo	et	elle	avaient	décrété	la	paix	quelques	jours	plus	tôt.
Elle	avait	désespérément	besoin	de	lui	cette	année,	le	petit	garçon	aussi.	Amadeo	et	elle	avaient	tous	deux
perdu	leurs	parents	et	comme	ils	étaient	tous	deux	enfants	uniques,	ils	n’avaient	pas	de	famille	à	offrir	à
Alessandro.	Comme	d’habitude,	Bernardo	avait	fait	tout	ce	qu’il	fallait.	Il	semblait	avancer	avec	peine
sous	le	fardeau	de	ses	présents	et	Alessandro	riait	de	tout	son	cœur.	Il	était	déguisé	en	père	Noël	et
portait	sur	son	dos	un	vaste	sac	de	toile.
Isabella	riait	aussi.	Le	garde	du	corps	ouvrit	la	porte.
—	Ciao,	Nardo,	come	va	?
Il	l’embrassa	légèrement	sur	la.	joue	et	se	tourna	immédiatement	vers	le	petit	garçon.	La	semaine	qui
venait	de	s’écouler	avait	été	dure.	L’affaire	I.H.I.	était	définitivement	réglée	et	Isabella	leur	avait	envoyé
une	lettre	qui	avait	laissé	Bernardo	pantois,	tant	elle	était	sèche.	Il	était	venu	se	greffer	là-dessus	d’autres
problèmes	que	l’on	avait	fini	par	régler.	Oui,	ils	étaient	tous	deux	bien	fatigués,	mais	malgré	la
déprimante	perspective	de	Noël,	ils	avaient	réussi	à	metlre	de	côté	leurs	dissentiments.
Elle	lui	tendit	un	verre	de	brandy.	Ils	s’assirent	près	du	feu.
—	Quand	est-ce	que	je	pourrai	les	ouvrir?	Maintenant	?
Tout	de	suite	?
Alessandro	sautillait	avec	excitation	;	dans	son	pyjama	rouge	il	ressemblait	à	un	lutin.	Mamma	Teresa	le
contemplait	avec	attendrissement.	Les	domestiques	réveillonnaient	dans	la	cuisine,	Isabella	leur	avait
distribué	des	cadeaux	la	veille	au	soir.	Les	seuls	habitants	de	la	maison	qui	n’étaient	pas	inclus	dans	les
réjouissances,	c’étaient	les	gardes	du	corps.	On	faisait	comme	s’ils	n’étaient	pas	là,	mais	ils	gardaient
toutes	les	issues	de	la	maison.	Les	appels	téléphoniques	de	détraqués	étaient	plus	nombreux	encore	en
cette	période	de	fête,	pour	quelque	mystérieuse	raison.	Ce	n’était	pas	Isabella	qui	répondait,	mais	on
aurait	dit	qu’elle	savait,	qu’elle	sentait	tout	ce	que	disaient	ces	fous	et	il	voyait	sur	son	visage	la	marque
de	ces	horreurs.	Elle	n’avait	plus	confiance	en	personne.	La	tendresse	et	la	générosité	qui	lui	avaient	été
autrefois	si	naturelles	étaient	en	train	de	mourir	lentement	dans	son	cœur.
—	Quand	est-ce	que	j’ouvrirai	les	paquets	?	Quand	?
Alessandro	tirait	sur	la	manche	de	Bernardo	mais	ce	dernier	faisait	semblant	de	ne	pas	comprendre.
—	Quel	paquet	?	Que	veux-tu	ouvrir	?	Il	n’y	a	que	mon	linge	sale	que	je	vais	porter	à	la	blanchisserie.
—	Ce	n’est	pas	vrai.	Maman,	s’il	te	plaît…
—	Je	crois	qu’il	ne	pourra	jamais	attendre	jusqu’à	minuit.
(Isabella	souriait	doucement	en	caressant	son	fils	du	regard.)	Pourquoi	ne	donnes-tu	pas	d’abord	son
présent	à	Mamma	Teresa	?
—	Oh,	mamma	!
—	Allons.
Elle	lui	donna	un	grand	paquet	et	il	en	sortit	une	ravissante	robe	d’intérieur	de	satin	rose,	la	plus	belle
de	la	collection	américaine.	Isabella	avait	déjà	donné	à	Teresa	un	sac	à	main	et	une	petite	montre	en	or.
Elle	voulait	que	ce	jour	soit	un	jour	de	joie	pour	tous	ceux	qui	s’étaient	montrés	si	dévoués	à	l’enfant	et	à
elle-même.	Au	moins,	maintenant,	elle	ne	soupçonnait	plus	les	membres	de	la	maisonnée.	Elle	avait	offert
à	Enzo	un	confortable	manteau	de	cachemire	et	une	radio	pour	sa	chambre.	Il	lui	avait	dit	avec	fierté	qu’il
pouvait	capter	Paris	et	Londres.	A	l’office	également	tout	le	monde	avait	été	gâté.	C’était	cependant
Alessandro	qui	avait	reçu	le	plus	extraordinaire	présent.	Il	ne	l’avait	pas	encore	vu,	mais	Enzo	l’avait



installé.
Alessandro	rentra	radieux	dans	la	pièce	et	dit	:
—	Mamma	Teresa	a	dit	que	c’était	très,	très	beau	et	qu’elle	la	porterait	toute	sa	vie	en	souvenir	de	moi.
A	moi,	maintenant.
Isabella	et	Bernardo	se	mirent	à	rire	en	considérant	le	petit	visage	cramoisi,	les	yeux	joyeux	et	brillants.
Pendant	un	instant,	ils	oublièrent	la	chose	affreuse	qui	était	arrivée,	le	chagrin	de	ces	derniers	mois.
—	Très	bien,	monsieur.	Ouvrez	ce	sac.
Bernardo	montra	le	sac	de	toile	d’un	geste	large	et	Alessandro	se	précipita	dessus	avec	des	cris	de	joie.
Papier	et	ficelles	volèrent	en	tous	sens	;	en	un	instant	il	fut	revêtu	du	costume	d’astronaute	et	fit	une
longue	glissade	sur	le	parquet	pour	aller	embrasser	Bernardo.	Il	trouva	des	jeux,	des	crayons,	un	gros
ours	brun	tout	moelleux	et	pour	finir,	la	bicyclette.
—	Oh,	oh	!	c’est…	c’est	terrible	!	Est-ce	que	c’est	une	Rolls-Royce	?
Isabella	et	Bernardo	rirent	de	bon	cœur	tandis	qu’il	enfourchait	sa	bicyclette.
—	Evidemment	que	c’est	une	Rolls.
Il	se	cogna	successivement	dans	le	mur,	puis	dans	un	bureau	Louis	XV,	et	les	deux	personnes	qui
l’adoraient	riaient	aux	larmes.	Enzo	apparut	à	la	porte	du	salon	et	dit	timidement	:
—	Je	crois	que	tout	est	prêt.
Isabella	chuchota	quelque	chose	à	l’oreille	de	Bernardo	et	il	répondit	:
—	Oh,	mais	je	suis	complètement	dépassé	!
—	Pas	du	tout.	Je	suis	sûre	qu’il	viendra	demain	matin	prendre	son	petit	déjeuner	à	bicyclette,	mais	je
voulais	qu’il	se	sente	moins	enfermé.	(Elle	déglutit	péniblement	et	ajouta	:)	Il	ne	peut	plus	aller	au	terrain
de	jeux.
Bernardo	hocha	la	tête,	posa	son	verre	et	se	leva.	La	tristesse	avait	de	nouveau	quitté	les	yeux	d’Isabella
lorsqu’elle	se	tourna	en	souriant	vers	le	petit	garçon.
—	Va	chercher	Mamma	Teresa	et	ton	manteau.
—	Est-ce	que	nous	sortons	?	demanda-t-il	d’un	ton	intrigué.
—	Juste	quelques	minutes.
—	Est-ce	que	je	peux	sortir	avec	mon	costume	d’astronaute	?
Bernardo	lui	donna	une	petite	tape	sur	le	derrière.
—	Oui.	Tu	mettras	ton	manteau	par-dessus.
—	Okay.
Bernardo	fondit	d’attendrissement	en	entendant	le	mot	américain	prononcé	avec	l’accent	italien.
—	Je	sens	qu’il	va	falloir	remplacer	les	miroirs.
—	Sans	parler	de	la	table	de	la	salle	à	manger	et	des	meubles	du	couloir	entre	sa	chambre	et	le	reste	de
la	maison,	ajouta	Isabella	en	écoutant	le	timbre	de	la	bicyclette	dans	le	corridor.	C’était	exactement	ce
qu’il	lui	fallait.
Elle	savait	qu’Amadeo	avait	projeté	de	lui	offrir	la	bicyclette	et	pendant	un	moment,	ils	ne	dirent	plus
rien.
Puis	elle	leva	les	yeux	sur	lui	et	dit	doucement:
—	Je	suis	heureuse	que	tu	aies	pu	passer	ce	Noël	avec	lui,	Nardo,	et	avec	moi.
Il	lui	prit	la	main	et	répondit.
—	Je	n’aurais	pas	voulu	pour	tout	l’or	du	monde	être	ailleurs	aujourd’hui.	(Il	ajouta	en	souriant	:)
Malgré	les	ulcères	que	tu	me	donnes	au	bureau.
Mais	son	ton	avait	changé	et	l’atmosphère	aussi	était	différente.
—	Je	suis	navrée.	Je	me	sens	tellement	accablée	à	présent.	Je	compte	toujours	sur	toi	pour	te	montrer
compréhensif.
Elle	leva	vers	lui	son	visage	si	pâle	et	si	beau,	encadré	de	cheveux	noirs.



—	Mais	je	comprends.	Je	pourrais	t’aider	davantage	si	tu	le	permettais.
—	Je	ne	peux	pas.	J’ai	un	besoin	forcené	de…	de	faire	tout	par	moi-même.	C’est	tout	ce	qui	me	reste	de
lui	avec	Alessandro.
—	Un	jour,	tu	reprendras	goût	à	la	vie.
Elle	secoua	la	tête.
—	Jamais.	Il	n’y	a	personne	comme	lui	au	monde.
Les	larmes	roulèrent	sur	ses	joues	et	elle	détourna	son	regard	vers	le	feu.	Bernardo	détourna	également
les	yeux.
On	entendit	sonner	le	timbre	de	la	bicyclette	et	Alessandro	déboucha	du	hall	en	traînant	Mamma	Teresa
au	bout	d’une	corde.
—	Tu	es	prêt	?
Les	yeux	d’Isabella	étaient	un	peu	trop	brillants	mais	rien	dans	son	attitude	ne	trahissait	son	chagrin.
—	Si.
Les	yeux	du	petit	garçon	étincelaient	à	travers	les	fentes	du	masque.
—	Allora,	andiamo.
Isabella	se	leva	et	ouvrit	les	deux	portes-fenêtres	qui	donnaient	sur	le	jardin.	Il	était	éclairé	a	giorno.
Elle	baissa	les	yeux	sur	l’enfant	et	le	vit	retenir	son	souffle.
—	Mamma…	Mamma…
Dans	le	jardin	se	trouvait	un	petit	manège	qui	avait	juste	la	taille	convenant	à	un	petit	garçon	de	cinq
ans.	Cela	lui	avait	coûté	une	fortune,	mais	lorsqu’elle	vit	la	joie	de	son	fils,	elle	n’en	eut	pas	de	regret.
Enzo	l’aida	à	grimper	sur	le	dos	d’un	ravissant	cheval	bleu,	avec	des	rênes	en	ruban	argenté,	et	le
manège	commença	à	tourner.	Alessandro	poussait	des	cris	d’excitation	et	de	délice.	Une	musique	de
carnaval	s’éleva	et	les	domestiques	vinrent	regarder	aux	fenêtres	avec	émotion.
—	Buon	Natale	!	lui	cria	Isabella	et	elle	s’élança	sur	un	autre	cheval,	jaune	avec	une	selle	rouge.	Ils
riaient	tous	deux	et	Bernardo	les	contemplait	avec	une	tendresse	qui	lui	déchirait	le	cœur.	Mamma	Teresa
se	détourna	pour	essuyer	une	larme.	Enzo	et	le	garde	échangèrent	un	sourire.
Alessandro	tournait	encore	et	encore	sans	se	lasser,	mais	Isabella	finit	par	exiger	qu’il	rentrât.
—	Ne	t’inquiète	pas,	il	sera	encore	là	demain	matin.
—	Mais	je	voudrais	continuer	toute	la	nuit.
—	Si	tu	ne	vas	pas	te	coucher,	le	père	Noël	ne	viendra	pas.
Le	père	Noël	?	songeait	en	lui-même	Bernardo.	Qu’est-ce	que	l’enfant	pouvait	demander	de	plus	?	Puis
son	sourire	s’éteignit	:	un	père.	Voilà	ce	qui	manquait	à	Alessandro.	Il	aida	l’enfant	à	descendre	du
manège	et	tint	sa	main	serrée	dans	la	sienne	pour	le	ramener	vers	la	maison.
—	Quel	merveilleux	cadeau,	Isabella	!	dit-il.
La	musique	résonnait	encore	à	ses	oreilles.	Elle	eut	un	sourire	radieux.
—	J’ai	toujours	souhaité	en	avoir	un	lorsque	j’étais	petite.
C’est	fantastique,	n’est-ce	pas	?
Un	instant	ses	yeux	brillèrent	avec	autant	d’éclat	que	les	flammes	de	la	cheminée.	Il	faillit	lui	répondre	:
«	Toi	aussi,	tu	es	fantastique.	»	Elle	était	une	femme	remarquable.	Il	l’aimait	et	la	détestait	à	la	fois	et	elle
était	son	amie	la	plus	chère.
—	Est-ce	que	tu	crois	que	si	nous	sommes	vraiment	très,	très	gentils,	il	nous	laissera	monter	dessus	?
Elle	rit	avec	lui	et	lui	versa	un	petit	verre	de	vin	rouge.
Puis	elle	bondit	sur	ses	pieds	et	se	précipita	vers	l’arbre.
—	J’allais	oublier.
Elle	lui	tendit	deux	petites	boîtes	enveloppées	de	papier	doré.	Dans	l’une	des	boîtes	se	trouvait	une
calculatrice	très	compliquée	dans	un	étui	d’argent.	Cela	ressemblait	à	un	porte-cigarettes	et	pouvait	se
porter	à	l’intérieur	d’un	veston.



—	Isabella,	tu	es	folle,	voyons.
—	Ne	sois	pas	idiot.	Je	sais	bien	que	j’aurais	dû	t’offrir	une	bouillotte	en	caoutchouc	pour	ton	ulcère,
mais	j’ai	pensé	que	ce	serait	plus	drôle.
Elle	l’embrassa	affectueusement	sur	la	joue	et	lui	tendit	le	deuxième	paquet	;	mais	cette	fois,	elle	se
détourna	vers	les	flammes,	tandis	qu’il	l’ouvrait.	Lorsqu’il	vit	le	présent,	il	ne	put	articuler	un	seul	mot.	Il
ne	trouva	rien	à	dire.	Il	s’agissait	de	la	montre	de	gousset	qu’Amadeo	adorait	et	qu’il	ne	portait	que	très
rarement	car	il	la	considérait	comme	un	objet	presque	sacré.	Elle	lui	venait	de	son	père	et	les	initiales	de
plusieurs	générations	de	San	Gregorio	étaient	gravées	derrière.
—	Je	ne	sais	que	te	dire.
—	Niente,	caro.	Il	n’y	a	rien	à	dire.
—	Mais	c’est	destiné	à	Alessandro.
Elle	secoua	la	tête.
—	Non,	Nardo.	C’est	à	toi	qu’elle	doit	revenir.
Pendant	un	moment	qui	lui	sembla	interminable,	son	regard	s’accrocha	au	sien.	Elle	tenait	à	ce	qu’il
comprît	que,	malgré	les	frictions,	les	disputes,	elle	tenait	à	lui,	qu’il	était	important	pour	elle.	Très
important.	Elle	n’avait	plus	que	lui	et	Alessandro.	Il	avait	été	l’ami	d’Amadeo	et	il	demeurait	le	sien.
Elle	lui	donnait	cette	montre	pour	qu’il	sache	bien	qu’il	représentait	beaucoup	plus	que	le	directeur	de
San	Gregorio.	Il	faisait	partie	de	leur	famille.	Voilà	tout	ce	que	lui	disait	son	regard	et	il	la	contemplait
sans	ciller.
—	Isabella…	(Son	ton	était	étrangement	cérémonieux.
Elle	attendit	;	elle	savait	qu’il	était	très	ému	put	ce	présent	qu’elle	venait	de	lui	faire.)	J’ai	quelque
chose	à	te	dire,	depuis	longtemps.	Ce	n’est	peut-être	pas	le	moment,	je	ne	sais	pas,	mais	il	faut	que	je	te	le
dise.	C’est	très	important…
pour	moi.
Il	hésitait,	comme	si	ce	qu’il	avait	à	dire	était	très	difficile.
—	Il	y	a	quelque	chose	qui	ne	va	pas	?	demanda-t-elle	avec	compassion.
Il	avait	l’air	torturé,	et	les	choses	étaient	si	difficiles	depuis	quelque	temps.	Au	nom	du	ciel,	que
s’appretait-il	à	lui	dire	?	Elle	attendit.
—	J’ai	peur.	J’ai	peur	de	ce	que	j’ai	à	te	dire.	De	plus,	je	ne	voudrais	pas	que	cela	t’effraie.
—	Nardo…
Elle	lui	tendit	sa	longue	main	blanche	d’un	geste	gracieux.	Il	la	prit	et	la	serra	sans	la	quitter	des	yeux.
—	Je	vais	te	le	dire	très	simplement,	Bellezza.	D’ailleurs,	il	n’y	a	pas	d’autre	façon.	Voilà,	je	t’aime.	(Il
ajouta	d’une	voix	si	douce	qu’elle	dut	faire	effort	pour	saisir	ce	qu’il	disait.)	Cela	fait	des	années.
Elle	sursauta,	comme	traversée	d’une	décharge	électrique.
—	Quoi	?
—	Je	t’aime.
Il	avait	parlé	plus	fermement	cette	fois-ci.
—	Mais,	Nardo…	Toutes	ces	années	?
—	Oui,	dit-il	avec	orgueil.
Il	se	sentait	mieux.
—	Mais	comment	as-tu	pu	?
—	Ce	n’est	pas	si	difficile	que	cela.	C’est	comme	une	douleur	avec	laquelle	on	apprend	à	vivre,	quand
on	a	mal	au	dos	par	exemple.
Il	sourit	et	la	tension	tomba,	elle	se	mit	à	rire.
—	Mais	pourquoi	?
Elle	se	leva	et	se	dirigea	vers	le	feu.
—	Pourquoi	je	t’aime,	ou	pourquoi	je	ne	te	l’ai	pas	dit	?



—	Les	deux.	Et	pourquoi	me	le	dis-tu	maintenant	?
Elle	eut	soudain	les	larmes	aux	yeux	en	se	penchant	sur	les	flammes.	Il	alla	vers	elle	et	lui	souleva
doucement	le	menton	pour	la	forcer	à	le	regarder.
—	Je	ne	te	l’ai	pas	dit	pendant	toutes	ces	années	parce	que	je	vous	aimais	tous	les	deux.	Tu	sais	bien
que	j’aimais	Amadeo.	Il	était	un	homme	exceptionnel	et	je	n’aurais	jamais	rien	fait	pour	lui	causer	du	tort.
J’ai	sublimé	mon	amour.	Peut-être	mes	disputes	avec	toi	étaient-elles	un	dérivatif.	Maintenant,	Amadeo
n’est	plus	et	je	t’ai	vue,	jour	après	jour,	te	détruire,	t’enfoncer	dans	la	solitude	et	je	ne	puis	le	supporter.
Si	je	suis	resté	pendant	toutes	ces	années,	c’est	pour	toi.	Il	est	temps	que	tu	saches,	Isabella,	et	temps	que
tu	te	tournes	vers	moi.	Il	est	temps	pour	moi	aussi	de	pouvoir	te	prendre	dans	mes	bras,	de	devenir	le
beau-père	d’Alessandro,	si	tu	le	veux	bien.	Je..	je	t’aime	depuis	trop	longtemps.
Sa	voix	était	rauque	de	toute	la	passion	refoulée	pendant	tant	d’années.	Elle	le	regardait	tandis	que	des
larmes	coulaient	sur	ses	joues.	Il	les	essuya.	C’était	la	première	fois	qu’il	la	touchait	ainsi	et	sa	passion
ne	se	contint	plus.	Sans	même	en	avoir	conscience,	il	l’attira	à	lui	et	pressa	sa	bouche	contre	la	sienne.
Elle	ne	le	repoussa	pas	et,	pendant	un	instant,	lui	rendit	avidement	son	baiser.	Elle	était	seule,	triste	et
effrayée.	Mais	soudain,	elle	le	repoussa.
—	Non,	Nardo	!..	Non	!
Elle	était	affolée,	non	par	le	baiser	mais	par	ce	qu’il	lui	avait	dit	auparavant.
Il	eut	l’air	aussi	affolé	qu’elle.	Il	secoua	la	tête.
—	Je	suis	désolé.	Non	pour	ce	que	j’ai	dit,	mais	parce	que	j’ai	agi	si	vite.	Je…	je	suis	navré.	Il	était
trop	tôt.	J’ai	eu	tort.
En	le	regardant,	elle	se	rendit	compte	à	quel	point	il	avait	souffert	durant	toutes	ces	années.	Elle	n’avait
rien	remarqué	et	elle	était	certaine	qu’Amadeo	non	plus	n’avait	rien	remarqué.	Comment	avait-elle	pu
être	aussi	aveugle	?
Elle	le	regarda	avec	compassion	et	tendresse	et	lui	tendit	les	deux	mains.
—	Ne	sois	pas	triste,	Nardo.	(Elle	ajouta	vivement	en	voyant	une	lueur	d’espoir	s’allumer	dans	son
regard	:)	Je	veux	dire…	Je	ne	sais	pas.	Il	est	vrai	qu’il	est	trop	tôt.	Mais	tu	as	eu	raison	de	me	parler.	Tu
aurais	dû	me	le	dire	il	y	a	longtemps.
—	Qu’est-ce	que	cela	aurait	changé	?
Pendant	un	instant,	il	se	sentit	follement	jaloux	de	son	vieil	ami	et	amer.
—	Je	ne	sais	pas,	mais	j’ai	dû	te	sembler	cruelle	et	stupide	pendant	tout	ce	temps.
Elle	le	regarda	affectueusement	et	il	sourit.
—	Non,	aveugle	seulement.	Mais	c’était	peut-être	mieux	ainsi.	Cela	aurait	sans	doute	compliqué	les
choses.	Cela	risque	de	les	compliquer	maintenant.
—	Il	ne	faut	pas.
—	Non,	mais	cela	se	pourrait.	Veux-tu	que	je	quitte	San	Gregorio,	Isabella	?
Il	parlait	très	sincèrement.	Il	était	fatigué.	La	soirée	avait	été	rude.
Elle	le	considéra,	les	yeux	brillants.
—	Es-tu	fou	?	Pourquoi	?	Parce	que	tu	m’as	embrassée	et	que	tu	m’as	dit	que	tu	m’aimais	?	Ne	fais	pas
cela,	Nardo.
J’ai	besoin	de	toi	de	mille	façons.	Je	ne	sais	pas	ce	que	j’éprouve	pour	le	moment,	je	suis	encore	comme
engourdie.
J’ai	besoin	d’Amadeo	nuit	et	jour,	je	ne	puis	penser	qu’à	lui.
Je	n’arrive	pas	à	me	faire	à	l’idée	qu’il	ne	reviendra	plus	et	je	l’attends.	Je	l’entends,	je	respire	son
odeur,	il	n’y	a	de	place	pour	personne	d’autre	dans	ma	vie,	sauf	pour	Alessandro.	Je	ne	puis	rien	te
promettre	pour	le	moment.	C’est	à	peine	si	j’ai	compris	ce	que	tu	me	disais.	Peut-être,	un	jour,	les	choses
seront-elles	différentes,	mais	pour	l’instant,	il	n’y	a	aucune	raison	pour	que	tu	quittes	San	Gregorio.	Nous
ferons	exactement	comme	par	le	passé.



—	Pas	pour	toujours,	cara.	Cela	ne	peut	pas	durer	toujours,	ne	peux-tu	le	comprendre	?
Leurs	regards	se	rencontrèrent	et	elle	eut	l’air	peinée.
—	Que	veux-tu	dire	?
—	Ce	que	je	viens	de	dire,	rien	de	plus.	Je	ne	pourrai	pas	vivre	ainsi	éternellement.	Je	t’ai	fait	part	de
mes	sentiments	parce	qu’il	n’y	avait	pas	de	raison	pour	que	je	les	cache	plus	longtemps.	Amadeo	ne
reviendra	plus,	Isabella,	que	tu	le	croies	ou	non.	Moi,	je	suis	là	et	je	t’aime.	Voilà	la	réalité.
Mais	si	tu	ne	m’aimes	pas	comme	je	t’aime,	je	ne	pourrai	pas	continuer	à	travailler	pour	toi,	car	la
vérité,	c’est	que	je	travaille	pour	toi	et	non	avec	toi.	Isabella,	je	ne	pourrai	pas	continuer…	Un	jour	il
faudra	que	je	partage	ta	vie,	que	je	voie	Alessandro	grandir.
—	Tu	le	verras	de	toute	façon.
—	Oui.	(Il	hocha	la	tête.)	Comme	ton	mari	ou	comme	ton	ami,	pas	comme	ton	employé.
—	Je	vois.	En	somme,	ou	je	t’épouse,	ou	tu	quittes	la	maison.
—	En	quelque	sorte.	Mais	j’ai	le	temps.	J’ai	pensé	qu’il	y	avait	quelque	espoir.	(Il	fit	une	pause	avant
d’ajouter	:)	Y	at-il	de	l’espoir	?
Elle	mit	longtemps	avant	de	répondre	:
—	Je	ne	sais	pas.	Je	t’ai	toujours	aimé,	mais	pas	comme	cela.	Il	y	avait	Amadeo.
—	Oui,	je	sais.	Je	l’ai	toujours	su.
Ils	demeurèrent	un	moment	sans	parler,	à	contempler	le	feu,	chacun	perdu	dans	ses	pensées	;	puis,	de
nouveau,	il	lui	prit	doucement	la	main.	Il	l’ouvrit	et	lui	embrassa	la	paume.
Elle	ne	la	lui	retira	pas,	mais	se	contenta	de	le	regarder	tristement.	Elle	l’aimait	d’une	manière
particulière,	mais	il	n’était	pas	Amadeo	et	jamais,	il	ne	le	remplacerait…	jamais.
Il	le	savait,	lui	aussi.	Il	la	regarda	gravement	et	longuement.
—	Veux-tu	de	ma	démission	?	Je	parlais	sérieusement	tout	à	l’heure.
—	A	cause	de	ce	soir	?
Elle	se	sentait	triste	et	fatiguée.	Elle	ne	l’avait	pas	perdu,	il	ne	l’avait	pas	trahie,	mais	elle	sentait	bien
qu’il	ne	serait	plus	jamais	son	ami	comme	par	le	passé.
—	Oui,	à	cause	de	ce	soir.	Il	nous	sera	impossible	de	continuer	à	travailler	ensemble	et	je	peux	partir
immédiatement	si	tu	le	désires.
—	Mais	je	ne	veux	pas,	Nardo,	et	si	tu	faisais	cela,	la	maison	ferait	faillite	en	une	semaine.	Simplement,
je	ne	sais	que	te	dire.
—	Eh	bien,	ne	dis	rien.	Plus	tard,	si	jamais	je	sens	que	le	moment	est	venu,	je	t’en	parlerai	de	nouveau.
Mais	surtout,	ne	te	tourmente	pas	au	sujet	de	ce	qui	pourrait	se	produire.
Je	ne	vais	pas	me	précipiter	sur	toi.	Nous	avons	été	amis	pendant	très	longtemps	et	je	ne	veux	pas	perdre
ton	amitié.
—	Nardo,	je	ne	suis	pas	mûre	pour	autre	chose	que	les	regrets	pour	le	moment	et	peut-être	ne	le	serai-je
jamais.
—	Si.	Un	jour.	Mais	peut-être	pas	pour	moi.	Cela	aussi,	je	le	sais.
Elle	le	regarda	avec	un	tendre	sourire	et	se	pencha	pour	l’embrasser	sur	la	joue.
—	Comment	êtes-vous	devenu	si	intelligent,	monsieur	Franco	?
—	Je	l’ai	toujours	été,	simplement,	tu	ne	t’en	apercevais	pas.
—	Vraiment	?
Elle	sourit	et	il	se	mit	à	rire.	Toute	l’atmosphère	de	la	pièce	se	trouva	changée	de	nouveau.
—	Parfaitement.	J’ai	été	littéralement	génial	au	bureau	ces	derniers	temps.	Tu	ne	t’en	es	pas	aperçue	?
—	Pas	du	tout.	Et	tous	les	matins	lorsque	je	me	contemple	dans	le	miroir,	je	dis	:	«	Miroir,	miroir,	qui
est	le	génie	?	»
Ils	éclatèrent	de	rire	à	nouveau.	Elle	avait	la	joue	contre	la	sienne	et	il	sentait	son	souffle.	Il	mourait
d’envie	de	l’embrasser	et	il	sentit	qu’elle	n’attendait	que	cela,	mais	cette	fois	il	se	retint.	Isabella,



embarrassée,	eut	un	rire	un	peu	faux	et	se	leva.	Non,	ce	ne	serait	pas	très	facile	au	bureau.	Ils	le	savaient
tous	les	deux,	à	présent.
—	Regardez	ce	que	Luisa	a	préparé	pour	le	Père	Noël	!
Ils	levèrent	les	yeux	et	virent	s’approcher	Alessandro	portant	deux	assiettes	de	gâteaux	au	gingembre
qu’il	déposa	précautionneusement	sur	un	tabouret	auprès	du	feu.	Il	prit	un	morceau	qu’il	mit	vivement
dans	sa	bouche	et	disparut	de	nouveau	sans	bruit	sur	ses	pantoufles.
—	Isabella…	(Il	la	regarda	en	souriant.)	Ne	t’inquiète	pas.
Elle	lui	tapota	le	bras.	En	se	retournant,	ils	virent	revenir	Alessandro	qui	portait	avec	difficulté	deux
jattes	de	lait.
—	Tu	donnes	une	fête	ou	c’est	vraiment	pour	le	Père	Noël	?	demanda	Bernardo	avec	un	petit	sourire.
—	Non.	Il	n’y	a	rien	pour	moi.
—	Tout	est	pour	le	Père	Noël,	alors	?
Le	petit	garçon	prit	un	air	sérieux	et	hocha	la	tête.
—	C’est	pour	papa,	au	cas	où	les	anges	le	laisseraient	redescendre,	juste	pour	cette	nuit.



CHAPITRE	VII

—	COMMENT	VA	LE	MANÈGE	?
Bernardo	étendit	ses	jambes	devant	lui.	Il	venait	de	terminer	une	conversation	avec	Isabella	à	la	fin
d’une	longue	journée.	Trois	semaines	s’étaient	écoulées	depuis	Noël,	au	cours	desquelles	ils	n’avaient
pas	cessé	de	travailler.	Mais	finalement,	la	routine	avait	repris.	Il	s’était	passé	presque	dix	jours	sans
qu’ils	se	disputent	et	il	n’avait	plus	jamais	fait	la	moindre	allusion	à	ce	qu’il	lui	avait	dit	le	soir	de	Noël.
—	Je	crois	qu’il	l’aime	autant	que	la	bicyclette.
—	Est-ce	qu’il	a	cassé	des	meubles	?
—	Non,	mais	ce	n’est	pas	faute	d’essayer.	Hier,	il	a	décidé	de	faire	une	course	contre	la	montre	dans	la
salle	à	manger	et	il	a	renversé	cinq	chaises.
Soudain	le	téléphone	du	bureau	d’Amadeo	sonna	et	il	vit	Isabella	se	raidir	:
—	Pourquoi	sonne-t-on	sur	ce	téléphone	?
—	Peut-être	que	l’on	n’a	pas	réussi	à	te	joindre	sur	le	tien.	(Il	tentait	de	minimiser	la	peur	qu’il	avait
éprouvée	lui	aussi.	Ils	savaient	du	reste	que	les	hommes	qui	répondaient	sur	le	téléphone	personnel
d’Isabella	occupaient	parfois	la	ligne.)	Veux-tu	que	j’aille	répondre	à	ta	place	?
—	Non,	merci,	j’y	vais.
Elle	marcha	d’un	pas	vif	jusqu’à	la	porte	de	communication,	il	l’entendit	décrocher	et	deux	secondes
plus	tard,	elle	poussait	un	cri	hystérique.	Il	courut	jusqu’à	elle	et	la	trouva	livide,	les	deux	mains
appuyées	sur	la	bouche,	fixant	le	téléphone	d’un	air	égaré.
—	Qu’y	a-t-il	?	Isabella,	est-ce	que	cela	a	quelque	chose	à	voir	avec	Amadeo	?	Est-ce	que	c’est	le
même	homme	?	la	même	voix	?	Isabella,	réponds	!
Il	était	sur	le	point	de	la	gifler	lorsque	le	garde	du	corps	entra	en	courant.
—	Alessandro	!…	Ils…	ont	dit…	qu’ils	l’avaient	pris	!
Elle	tomba	en	sanglotant	dans	les	bras	de	Bernardo,	tandis	que	le	policier	essayait	en	vain	d’obtenir	le
numéro	de	la	villa.
—	Appelez	la	police!	cria-t-il	par-dessus	son	épaule.	(Il	saisit	son	manteau	et	le	sac	d’Isabella,	la
poussa	vers	la	porte.	Il	s’arrêta	une	seconde	pour	la	prendre	dans	ses	bras	et	dit	:)	Ce	sont	peut-être
encore	des	détraqués.	Si	ça	se	trouve,	il	va	très	bien.
Elle	se	contenta	de	secouer	la	tête	sans	dire	un	mot.
—	Etait-ce	la	même	voix	?	Crois-tu	que	c’était	le	même	homme	?
De	nouveau,	elle	secoua	la	tête.	Ils	se	précipitèrent	dans	l’escalier	et	dégringolèrent	les	trois	étages.	Ils
prirent	un	policier	avec	eux	au	passage.	La	voiture	d’Isabella	l’attendait	comme	chaque	jour	devant	la
porte.	Enzo	les	regarda	avec	ahurissement	s’engouffrer	dans	la	voiture.	L’un	des	gardes	du	corps	le
poussa	pour	prendre	le	volant.
—	Ma,	che.	.,	commença	le	chauffeur,	puis	il	regarda	le	visage	d’Isabella	et	y	lut	la	réponse	à	la
question	qu’il	ne	voulait	pas	poser.	Cosa	c’e	?	Il	bambino	?
Personne	ne	lui	répondit.	Ils	filèrent	à	un	train	d’enfer	vers	la	Via	Appia	Antica.	L’un	des	gardes
descendit	de	la	voiture	avant	même	qu’elle	soit	complètement	arrêtée	et	se	précipita	dans	la	maison	suivi
des	trois	autres.	La	première	personne	qu’ils	rencontrèrent	fut	Luisa.
—	Alessandro	?	Où	est-il	?
Isabella	avait	retrouvé	l’usage	de	la	parole	et	secouait	frénétiquement	la	servante.	Celle-ci	commença	à
pleurer:
—	Signora…	Je…	Il…
—	Parlez	!
—	Je	ne	sais	pas,	il	est	sorti	il	y	a	environ	une	heure	avec	Mamma	Teresa.	Je	pensais…	Mais	qu’est-ce



qu’il	y	a	?	(Puis,	elle	aussi	comprit	en	regardant	Isabella.)	Oh,	Dieu	!	non	!
Oh,	Dieu	!
On	n’entendit	plus	que	son	long	cri	de	douleur	qui	traversa	Isabella	comme	une	lame.	Sans	réfléchir,	elle
recula	et	gifla	la	cuisinière	à	toute	volée.	Bernardo	la	prit	dans	ses	bras	et	l’emporta	dans	sa	chambre.
Juste	au	moment	où	ils	atteignaient	la	porte,	ils	entendirent	des	pas	dans	le	hall,	puis,	comme	une	musique,
la	voix	d’Alessandro	et	celle	de	Mamma	Teresa.	D’un	air	parfaitement	naturel,	elle	rentrait	avec	l’enfant
comme	à	l’accoutumée.
—	Mamma	!	cria	Alessandro.
Puis	il	s’interrompit	et	se	mit	à	pleurer.	Elle	n’avait	pas	eu	cet	air-là	depuis	quatre	mois	quand…	Le
petit	garçon	se	souvint	et	il	eut	peur.
Elle	le	serra	farouchement	contre	elle	et	dit	d’une	voix	entrecoupée	en	regardant	Mamma	Teresa	:
—	Où	étiez-vous	?
—	Partis	en	promenade	;	j’ai	pensé	que	cela	lui	ferait	du	bien	de	prendre	un	peu	l’air.
—	Et	il	n’est	rien	arrivé	?
Mamma	Teresa	secoua	la	tête	et	Isabella	se	tourna	vers	Bernardo.	C’était	donc	encore	un	de	ces
appels…
Mais	elle	les	avait	crus.	Combien	y	en	avait-il	eu	?	Elle	se	sentit	vaciller	et	quelqu’un	lui	prit	l’enfant
des	bras.
Cinq	minutes	plus	tard,	elle	reprenait	connaissance	sur	son	lit	entourée	de	Bernardo	et	d’une	femme	de
chambre.
—	Grazie.
Bernardo	fit	signe	à	la	jeune	fille	de	se	retirer	et	tendit	un	verre	d’eau	à	Isabella.	Sa	main	tremblait	et	il
était	aussi	pâle	qu’elle.
—	Veux-tu	que	j’appelle	un	médecin	?
Elle	fit	signe	que	non	et	ils	restèrent	assis	un	moment	sans	pouvoir	prononcer	un	mot.
—	Mais	comment	ont-ils	fait	?	demanda-t-elle.
—	L’un	des	gardes	du	corps	a	dit	que	le	téléphone	avait	été	en	dérangement	aujourd’hui.	Il	y	a	eu
interruption	de	surveillance	pendant	quelques	minutes	et	ils	ont	dû	tomber	par	hasard	sur	le	téléphone
d’Amadeo.
—	Mais	pourquoi	me	font-ils	cela	?	Oh,	Dieu	!	Bernardo.
(Elle	ferma	les	yeux	et	reposa	la	tête	sur	son	oreiller.)	Pauvre	Luisa	!
—	Ne	pense	pas	à	Luisa.
—	J’irai	la	voir	dans	quelques	minutes.	J’ai	pensé…
—	Moi	aussi.	Justement,	Isabella,	si	cela	se	produisait	vraiment	?	Si	quelqu’un	l’enlevait	pour	de	bon	?
Il	la	regarda	sans	pitié	et	elle	secoua	la	tête	en	fermant	les	yeux.
—	Ne	dis	pas	cela.
—	Que	vas-tu	faire	?	Louer	les	services	de	douze	gardes	supplémentaires	?	Construire	une	forteresse
pour	ton	fils	et	toi	?	Avoir	une	attaque	la	prochaine	fois	qu’un	cinglé	téléphonera	?
—	Je	n’ai	pas	encore	l’âge	des	attaques,	répondit-elle	avec	un	faible	sourire	qu’il	ne	lui	rendit	pas.
—	Tu	ne	peux	pas	continuer	à	vivre	ainsi.	Et	ne	me	fais	pas	de	grands	discours	pour	m’expliquer	qu’il
faut	que	tu	prennes	la	place	d’Amadeo.	S’il	savait	ce	que	tu	fais,	la	façon	dont	tu	vis,	enfermée	ici,
enfermée	au	bureau,	tenant	son	fils	enfermé,	s’il	savait	les	risques	que	tu	fais	courir	à	cet	enfant	en	restant
à	Rome,	il	te	tuerait,	Isabella.	Tu	le	sais.	Et	n’essaie	pas	de	te	justifier	en	me	racontant	que	tu	fais	tout
cela	pour	lui.	Amadeo	ne	te	le	pardonnerait	jamais.	Peut-
être	arrivera-t-il	un	jour	où	Alessandro	ne	te	le	pardonnera	pas	non	plus.	Tu	lui	fais	vivre	une	enfance	de
terreur,	sans	compter	ce	que	tu	te	fais	subir	à	toi-même.	Comment	oses-tu	?
Il	avait	élevé	la	voix	à	mesure	qu’il	parlait	et	se	mit	à	faire	les	cent	pas	à	travers	la	pièce,	puis	s’arrêta



pour	la	regarder.
Puis	il	s’assit,	calmé	et	se	passa	la	main	dans	les	cheveux.	Il	regrettait	cet	éclat	et	s’attendait	à	voir
Isabella	se	mettre	en	fureur.	Mais	il	se	rendit	compte	que,	pour	une	fois,	elle	ne	lui	disait	pas	de	s’en
aller,	elle	n’invoquait	pas	le	nom	sacré	d’Amadeo,	elle	ne	lui	disait	pas	qu’elle	était	sûre	d’avoir	raison.
—	Que	veux-tu	que	je	fasse	?	Que	je	quitte	Rome	?	Que	je	me	cache	pour	le	restant	de	mes	jours	?
Elle	ne	parlait	pas	d’un	ton	sarcastique,	mais	terrifié.
—	Mais	non,	tu	n’as	pas	besoin	de	te	cacher	tout	le	reste	de	tes	jours.	Tu	dois	le	faire	pendant	un
moment.
—	Mais,	Bernardo,	comment	pourrais-je	?
Elle	ressemblait	à	une	petite	fille	terrifiée	et	il	lui	prit	doucement	la	main.
—	Il	le	faut,	Isabella.	Tu	n’as	pas	le	choix.	Si	tu	restes	ici,	tu	vas	devenir	folle.	Pars	six	mois,	un	an.
Nous	resterons	en	contact,	nous	continuerons	à	travailler	ensemble.	Tu	pourras	me	donner	des	ordres,	un
ulcère	de	plus,	mais	je	t’en	prie,	ne	reste	pas	ici.	Je	ne	pourrais	le	supporter	si…	(il	plongea	la	tête	dans
ses	mains	et,	à	leur	grand	étonnement	à	tous	deux,	il	se	mit	à	pleurer)	si	quelque	chose	arrivait	à
Alessandro	ou	à	toi.	(Il	releva	la	tête,	ses	yeux	bleus	pleins	de	larmes.)	Pars.
—	Où?
—	Tu	pourrais	aller	à	Paris.
—	Je	n’ai	plus	rien	à	y	faire.	Tout	le	monde	est	mort.	Et	de	toute	façon,	ce	que	ces	gens	me	font	subir	ici,
ils	peuvent	continuer	à	me	le	faire	subir	en	France.	Je	pourrais	aussi	bien	trouver	ici	dans	la	campagne
une	maison	cachée,	pas	trop	loin	de	Rome.	Si	personne	ne	sait	où	je	suis,	cela	reviendra	au	même.
Mais	cette	fois,	Bernardo	se	mit	en	colère	:
—	Ne	cherche	pas	encore	des	excuses.	Va-t-en,	nom	d’un	chien	!	Tout	de	suite,	loin	!	N’importe	où,	mais
pas	à	dix	minutes	de	Rome.
—	Qu’est-ce	que	tu	suggères	?	New	York	?
Au	moment	où	elle	prononçait	ces	mots	ironiquement,	elle	sut	que	c’était	bien	à	cela	qu’il	pensait.	Elle
resta	un	moment	silencieuse,	réfléchissant,	tandis	qu’il	priait	intérieurement,	puis	elle	se	leva	et	marcha
lentement	vers	le	téléphone.
—	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?	demanda-t-il.
Son	regard	disait	bien	qu’elle	ne	s’avouait	pas	vaincue,	qu’elle	n’allait	pas	se	laisser	chasser	ainsi	de
chez	elle,	mais	cependant,	elle	décrocha	le	téléphone.



CHAPITRE	VIII

DANS	LA	PETITE	PIÈCE	CLAIRE,	PEINTE	EN	JAUNE,	UNE	jeune	femme	blonde,	grande	et	élancée,
tapait	à	la	machine.	Elle	avait	une	mèche	sur	l’œil	et	un	cocker	dormait	à	ses	pieds.
Il	y	avait	partout	des	plantes	vertes	et	des	monceaux	de	papiers.	Sept	ou	huit	tasses	à	café	vides
jonchaient	le	sol	car	le	chien	avait	joué	avec,	et	un	immense	poster	de	San	Francisco	était	épinglé	sur	la
fenêtre.	Elle	appelait	cela	son	paysage.	Cette	cellule	était	visiblement	le	refuge	d’un	écrivain.	Les
couvertures	de	ses	livres	étaient	encadrées	et	suspendues	au	mur,	un	peu	de	guingois,	ainsi	que	des	photos
d’elle	avec	des	enfants,	sur	un	yacht,	avec	un	prince.
Le	chien	remua	un	peu,	engourdi	par	la	chaleur	qui	règne	dans	les	appartements	de	New	York,	puis	il
bâilla.
Elle	étendit	son	pied	nu	pour	le	caresser.
—	Patience,	Ashley.	J’ai	presque	fini.
Elle	prit	un	stylo	et	fit	quelques	corrections	à	la	hâte	de	sa	longue	main	fine	et	blanche,	dépourvue	de
bagues.	Elle	avait	l’accent	du	Sud,	de	Savannah.	Une	voix	qui	évoquait	les	plantations	et	les	élégantes
réceptions	du	Sud.	Une	dame.
—	Nom	d’un	chien	!
Elle	ratura	fébrilement	une	demi-page,	puis	tâtonna	sur	le	parquet	à	la	recherche	de	deux	autres	feuilles
qu’elle	ne	trouvait	plus.	Ils	étaient	pourtant	quelque	part,	ces	maudits	papiers	!
A	trente	ans,	elle	était	exactement	comme	à	dix-neuf,	lorsqu’elle	était	venue	à	New	York	pour	devenir
mannequin,	en	dépit	des	violentes	protestations	de	toute	sa	famille.	Elle	avait	tenu	un	an,	détestant	ce
métier,	mais	ne	voulant	l’avouer	à	quiconque,	sauf	à	sa	compagne	de	chambre,	une	Italienne	venue	étudier
la	mode	aux	Etats-Unis.	Comme	Natasha,	Isabella	n’était	venue	à	New	York	que	pour	une	année,	mais
contrairement	à	Isabella,	Natasha	avait	quitté	le	collège	un	an	à	l’avance	pour	essayer	de	se	faire	une
situation.	Ce	n’était	pas	du	tout	ce	que	ses	parents	désiraient	pour	elle.	Riches	en	ancêtres	Sudistes,	mais
pauvres	en	argent	liquide,	ils	eussent	aimé	qu’elle	épouse	un	jeune	homme	de	bonne	famille.	Hélas	!	ce
n’était	pas	du	tout	ce	qu’elle	avait	en	tête.
A	dix-neuf	ans,	ce	qu’elle	désirait,	c’était	quitter	le	Sud,	partir	vers	le	Nord	et	gagner	de	l’argent,	être
libre.	Elle	avait	réalisé	ses	projets.	Elle	avait	gagné	de	l’argent	en	devenant	mannequin,	puis	écrivain	et
elle	avait	même	été	libre	pour	un	temps.	Jusqu’à	ce	qu’elle	rencontre	et	épouse	John	Walker,	critique	de
théâtre.	Un	an	plus	tard,	ils	eurent	un	enfant,	un	an	après,	ils	divorcèrent.	Il	ne	lui	restait	plus	que	son
corps	splendide,	son	ravissant	visage,	son	talent	et	un	petit	garçon	de	quinze	mois.	Cinq	ans	plus	tard,
après	avoir	écrit	cinq	romans	et	deux	scénarios	pour	le	cinéma,	elle	était	devenue	célèbre	dans	le	monde
des	lettres.
Elle	s’était	installée	dans	un	appartement	magnifique	sur	Park	Avenue,	avait	inscrit	son	fils	dans	une
école	privée	et	loué	les	services	d’une	gouvernante.	Elle	avait	tout	ce	qu’elle	désirait.
On	frappa	doucement	à	la	porte.
—	Madame	?
—	Pas	maintenant,	Hattie,	je	travaille.
Natasha	releva	la	longue	mèche	blonde	qui	lui	barrait	le	visage	et	recommença	à	fourrager	clans	une
pile	de	papiers.
—	C’est	le	téléphone.	Je	crois	que	c’est	important.
—	Croyez-moi,	ce	n’est	pas	important.
—	Mais	l’appel	vient	de	Rome.
La	porte	s’ouvrit	avant	même	que	Hattie	ait	eu	le	temps	de	terminer	sa	phrase.	Natasha	se	hâta,	pieds
nus,	vêtue	d’un	jean	qui	moulait	ses	hanches	étroites	et	d’un	T-shirt	noué	sous	sa	poitrine	menue.



—	Pourquoi	ne	m’avez-vous	pas	dit	tout	de	suite	que	c’était	Rome	?	(Elle	regarda	d’un	air	de	reproche
la	négresse	aux	cheveux	grisonnants	et	au	doux	visage,	puis	lui	sourit.)	Cela	ne	fait	rien.	Surtout	n’allez
pas	dans	mon	bureau,	pas	de	tasses	propres,	pas	d’arrosage	de	plantes,	rien	du	tout.
J’ai	besoin	de	ce	désordre.
Elle	prit	le	téléphone.
—	Allô.
—	Signora	Natasha	Walker	?
—	Oui.
—	Nous	avons	un	appel	de	Rome.	Un	instant,	s’il	vous	plaît.
Natasha	attendit	tranquillement.	Elle	n’avait	pas	parlé	à	Isabella	depuis	qu’elle	avait	appris	la	nouvelle.
Elle	avait	tout	de	suite	appelé	Isabella	mais	celle-ci	n’avait	pas	voulu	qu’elle	vienne	aux	funérailles.	Elle
lui	avait	dit	d’attendre.
Elle	avait	donc	écrit	et	attendu,	mais,	pour	la	première	fois	depuis	onze	ans	que	durait	leur	amitié,	elle
n’avait	pas	reçu	de	réponse,	aucune	nouvelle.	Cela	faisait	à	présent	quatre	mois	qu’Amadeo	était	mort	et
elle	ne	s’était	jamais	sentie	aussi	loin	d’Isabella	depuis	le	jour	où	celle-ci	était	repartie	pour	Rome,
quittant	le	petit	appartement	qu’elles	avaient	partagé.	Elle	n’avait	pas	beaucoup	écrit	au	début,	mais
c’était	parce	qu’elle	avait	trop	de	travail	et	qu’elle	était	follement	amoureuse.	Natasha	se	rappelait	le	ton
des	lettres	d’Isabella	:	«	Il	est	merveilleux…	Je	l’aime…	je	vais	travailler	avec	lui…	Je	vais	enfin	faire
de	la	vraie	haute	couture.	»
Cette	joie	et	cette	excitation	avaient	duré	pendant	des	années.	Us	avaient	l’air	en	perpétuelle	lune	de
miel	et	voilà	qu’il	était	mort.	Natasha	avait	été	littéralement	frappée	d’horreur	lorsqu’elle	avait	entendu
la	nouvelle	à	la	radio.
—	Signora	Walker	?
—	Oui,	oui.
—	Votre	correspondant	est	en	ligne.
—	Natasha	?
La	voix	d’Isabella	était	étrangement	douce.
—	Pourquoi,	diable,	n’as-tu	pas	répondu	à	mes	lettres	?
—	Je	ne	sais	pas,	Natasha.	Je	ne	savais	que	dire.
Natasha	fronça	les	sourcils.
—	Je	me	suis	beaucoup	tourmentée	à	ton	sujet.	Est-ce	que	tu	vas	bien	?
L’inquiétude	que	trahissait	sa	voix	fut	perceptible	à	Isabella	qui	essuya	ses	larmes	du	revers	de	la	main
et	sourit.
—	A	peu	près.	J’ai	besoin	que	tu	me	rendes	un	service.
Il	en	avait	toujours	été	ainsi	entre	elles.	Elles	pouvaient	ne	pas	se	voir	pendant	six	mois	et	reprendre	la
conversation	où	elles	l’avaient	laissée.	Leur	amitié	n’était	refroidie	ni	par	le	temps	ni	par	l’éloignement.
—	De	quoi	s’agit-il	?	demanda	Natasha.
Isabella	expliqua	brièvement	ce	qui	venait	d’arriver	ou	plutôt	ce	qui	aurait	pu	arriver.
—	Je	ne	peux	plus	supporter	cela,	dit-elle.	Je	ne	veux	prendre	aucun	risque	en	ce	qui	le	concerne.
Natasha	se	sentit	frémir.	Elle	aussi	avait	un	enfant.
—	Personne	ne	pourrait	supporter	ce	que	tu	supportes.
Veux-tu	me	l’envoyer	?	Jason	sera	ravi.	D’ailleurs,	ils	s’entendent	très	bien.
L’année	précédente,	ils	étaient	allés	skier	à	Saint-Moritz	tous	ensemble	et	les	deux	petits	garçons
s’étaient	mutuellement	coupé	les	cheveux.
—	Oui.	(Il	y	eut	un	silence	puis	Isabella	ajouta	:)	Que	dirais-tu	de	partager	de	nouveau	un	appartement	?
Elle	attendit	et	soudain	elle	entendit	un	petit	rire	de	joie	au	bout	du	fil.	Elle	rit	aussi.
—	Je	serais	absolument	enchantée.	Tu	parles	sérieusement	?



—	Tout	à	fait.	Bernardo	et	moi	sommes	arrivés	à	la	conclusion	que	l’on	ne	peut	faire	autrement.	Je	ne
m’ins-tallerai	pas	pour	très	longtemps.	Il	faut	aussi	que	je	te	dise	:	je	dois	rester	cachée.	Personne	ne	doit
savoir	où	je	suis.
—	Ça,	c’est	vraiment	empoisonnant.	Tu	ne	vas	pas	pouvoir	mettre	le	nez	hors	de	la	maison.
—	Crois-tu	que	les	gens	connaissent	mon	visage	?
—	Tu	plaisantes,	je	pense	!	Peut-être	pas	les	maçons	qui	prennent	le	métro	pour	se	rendre	à	leur	travail
le	matin,	mais	tout	le	monde	en	dehors	d’eux.	D’ailleurs,	si	tu	disparais	de	Rome,	les	journaux	vont	en
parler.
—	C’est	exactement	pour	cette	raison	que	je	dois	me	cacher.
—	Pourras-tu	t’y	habituer	?
Sa	voix	exprimait	le	doute.
—	Je	n’ai	pas	le	choix.	Du	moins	pour	le	moment.
Natasha	avait	toujours	admiré	chez	elle	son	sens	du	devoir,	son	courage,	son	élégance	morale.
—	Mais	es-tu	sûre	que	tu	pourras	vivre	avec	moi	?	Je	peux	trouver	un	appartement,	dit	Isabella.
—	Il	n’en	est	pas	question.	Si	tu	cherches	un	appartement,	je	ne	t’adresse	plus	la	parole.	Quand	arrives-
tu	?
—	Je	ne	sais	pas	exactement.	Je	viens	de	décider	de	partir	et	il	faut	que	je	continue	à	m’occuper	de	San
Gregorio	lorsque	je	serai	là-bas.
Pour	toute	réponse,	Natasha	émit	un	long	sifflement.
—	Comment	diable	vas-tu	faire	?
—	Nous	allons	arranger	cela.	Le	pauvre	Bernardo	va	être	accablé	de	travail	comme	d’habitude	;	je	lui
téléphonerai	tous	les	jours	s’il	le	faut	et	nous	avons	un	bureau	à	New	York.	Je	pense	que	c’est	possible.
—	Si	c’est	possible,	tu	le	feras,	j’en	suis	certaine.	Du	reste	tu	le	feras	même	si	c’est	impossible.
—	J’aimerais	en	être	sûre.	Je	déteste	l’idée	de	quitter	Rome	et	mon	travail.	Oh,	Natasha	!	(Elle	laissa
échapper	un	énorme	soupir.)	Cela	a	été	très	dur.	Je	ne	me	sens	plus	moi-même.
Natasha	ne	le	dit	pas,	mais	elle	trouvait	effectivement	que	la	voix	d’Isabella	avait	changé.	Les	quatre
mois	qui	venaient	de	s’écouler	avaient	visiblement	été	une	torture.
—	Il	me	semble	que	je	suis	une	machine,	continua	Isabella.	Je	m’arrange	tout	juste	pour	arriver	au	bout
de	la	journée,	puis	recommencer	le	lendemain.	Mais	je	n’arrive	pas	à	m’empêcher	de	penser	à…	(sa	voix
se	brisa)	de	penser	qu’il	va	revenir,	qu’il	n’est	pas	mort.
—	Je	pense	que	c’est	normal.	Il	te	faut	le	temps	de	comprendre.
—	Je	ne	comprends	plus	rien.
—	Cela	n’a	pas	d’importance.	Viens	à	la	maison.	(Natasha	parlait	d’une	voix	douce	et	elle	avait	les
larmes	aux	yeux.)	Tu	aurais	dû	me	laisser	venir	à	Rome	il	y	a	quatre	mois,	je	t’aurais	ramenée	ici	avec
moi.
—	Je	n’aurais	pas	voulu.
—	Oh,	mais	si	!	N’oublie	pas	que	je	suis	beaucoup	plus	grande	que	toi.
Isabella	ne	put	s’empêcher	de	rire	et	elle	se	dit	qu’il	ferait	bon	revoir	Natasha.	Peut-être	que	cela
l’amuserait	de	revoir	New	York.	Mais	comment	pouvait-elle	imaginer	une	seconde	qu’elle	pourrait
prendre	plaisir	à	quoi	que	ce	soit	après	ce	qui	était	arrivé	?
—	Sérieusement,	dans	combien	de	temps	penses-tu	arriver	?	(Natasha	se	livrait	à	de	rapides	calculs	et
grif-fonnait.)	Veux-tu	envoyer	Alessandro	à	l’avance	?	Veux-tu	que	j’aille	le	chercher	?
Isabella	réfléchit	un	instant	à	la	proposition	de	son	amie	puis	elle	dit	:
—	Non.	Je	ne	veux	pas	le	laisser.	Je	l’amènerai	avec	moi.
Tout	en	écoutant	Isabella,	Natasha	se	demandait	quel	effet	tout	cela	pouvait	avoir	sur	l’enfant,	mais	ce
n’était	pas	le	moment	de	poser	la	question.
—	Va	au	diable,	Spaghetti	!



«	Spaghetti	»	!	C’était	le	surnom	que	Natasha	lui	donnait	autrefois	et	elle	ne	l’avait	pas	entendu	depuis
des	années.
Pour	la	première	fois	depuis	des	mois,	elle	s’aperçut	qu’elle	riait	vraiment.	Elle	vit	le	visage	anxieux	de
Bernardo	qu’elle	avait	totalement	oublié.
—	Je	pars.
—	Dans	combien	de	temps	?
—	Aussitôt	que	je	pourrai	quitter	mon	travail,	le	temps	de	mettre	les	choses	en	ordre.	Qu’en	penses-tu	?
Quelques	semaines	?
Bernardo	acquiesça.
—	Oui.	D’ici	une	semaine	ou	deux,	tu	pourras	partir.



CHAPITRE	IX

LES	DEUX	SEMAINES	QUI	SUIVIRENT	SE	PASSÈRENT	PRAtiquement	à	téléphoner	entre	Rome	et
New	York.	Est-ce	qu’Isabella	voulait	une	ligne	personnelle	?	Est-ce	qu’Alessandro	irait	en	classe	?
Viendrait-elle	avec	des	gardes	du	corps	?
Isabella	riait,	levait	les	bras	au	ciel.	Amadeo	avait	déclaré	un	jour	que	Natasha	était	capable	de
construire	un	pont,	de	diriger	un	pays	et	Dieu	savait	quoi	encore,	sans	abîmer	son	vernis	à	ongles.
Isabella	se	rendait	compte	qu’il	avait	eu	raison.
Deux	téléphones,	décréta	Isabella.	Elle	déciderait	ulté-rieurement	d’envoyer	Alessandro	à	l’école	ou
pas	et	elle	n’emmènerait	pas	de	garde	du	corps.	Les	immeubles	de	Park	Avenue	étaient	gardés	comme	des
forteresses.
Le	projet	de	départ	d’Isabella	fut	également	bien	gardé.
Aucune	campagne	n’avait	été	si	bien	menée	par	aucun	général	que	le	départ	organisé	par	Isabella	et
Bernardo.
Personne	ne	connaissait	sa	destination	à	San	Gregorio	;	certains	employés	ne	savaient	même	pas	qu’elle
allait	partir.
Mais	pour	sa	sécurité	et	celle	de	l’enfant,	il	fallait	qu’il	en	fût	ainsi.
Elle	disparaîtrait	tout	simplement.	On	ferait	courir	le	bruit	qu’elle	habitait	l’appartement	sur	la	terrasse
au-dessus	des	bureaux.	Seule	avec	son	fils.	On	monterait	des	repas,	les	plats	redescendraient	vides.	Il	y
aurait	en	fait	un	locataire	clans	cet	appartement,	Livia,	la	secretaire	personnelle	d’Amadeo,	en	qui	ils
avaient	toute	confiance	et	qui	avait	proposer	de	se	cloîtrer	de	façon	à	ce	qu’on	entende	des	bruits	de	pas.
Ainsi	tout	le	monde	penserait	que	quelqu’un	vivait	là-haut	cache.	Cela	marcherait	très	bien,	au	moins
pour	un	temps.
—	EST-CE	que	tout	est	prêt	?
Isabella	levait	les	yeux	sur	Bernardo	qui	était	en	train	de	mettre	un	paquet	d’échantillons	dans	un	grand
sac	de	cuir.
Il	acquiesça	silencieusement.	Elle	pensa	qu’il	avait	l’air	absolument	épuisé.
—	Je	crois	que	j’ai	des	échantillons	de	toute	la	collection,	dit-elle.	Qu’en	est-il	des	exportations	pour	la
Suède	?	Veux-tu	que	je	signe	les	papiers	avant	de	partir	?
Elle	continua	à	empaqueter	des	affaires	pendant	que	Bernardo	se	retirait	dans	son	bureau.	Elle	avait	de
quoi	s’occuper	pendant	six	mois.	Ce	qui	ne	pourrait	être	trans-mis	par	téléphone	le	serait	par
l’intermédiaire	de	l’agent	littéraire	de	Natasha.	Elle	essayait	de	ne	pas	penser.	Elle	détestait	l’idée	de
partir.
Bernardo	revint	avec	les	papiers.	Isabella	enleva	le	bouchon	du	stylo	de	chez	Tiffany	qui	avait
appartenu	à	Amadeo	et	apposa	sa	signature	sur	toutes	les	feuilles.
—	Je	sais	que	ce	n’est	toujours	pas	le	moment,	dit	Bernardo,	mais	je	t’en	prie,	pense	à	ce	que	je	t’ai	dit.
—	A	quoi	donc	?	demanda-t-elle.
Elle	était	incapable	de	penser.
—	A	la	proposition	de	I.H.I.	Peut-être	pourrais-tu	les	rencontrer	à	New	York.
—	Non,	Bernardo.	C’est	la	dernière	fois	que	je	te	le	dis,	je	ne	veux	pas	entendre	parler	de	cela.	Je
croyais	que	c’était	bien	entendu	entre	nous.
—	Très	bien.
De	toute	façon,	ils	avaient	bien	assez	à	faire	pour	le	moment.	Il	pourrait	toujours	aborder	la	question
plus	tard,	lorsqu’elle	en	aurait	assez	de	régler	les	affaires	depuis	l’Amérique.	Qui	aurait	pu	prévoir	six
mois	plus	tôt	qu’il	resterait	seul,	qu’Amadeo	serait	mort	et	qu’Isabella	partirait	si	loin	?	Une	vague	de
chagrin	le	submergea	tandis	qu’il	la	regardait	boucler	sa	valise.	Le	souvenir	de	l’été	qu’ils	avaient	passé



tous	ensemble	à	Rapallo	lui	revint.	Amadeo	avait	compté	pour	s’amuser	les	valises	d’Isabella.	Mais	cette
fois-ci,	il	n’était	plus	question	de	Rapallo.	Une	nouvelle	vie	commençait	et	elle	n’emportait	que	deux
valises	et	un	sac	pour	Alessandro.
—	Alessandro	va	avoir	le	cœur	brisé	de	laisser	sa	bicyclette,	dit-elle	soudain.
—	Je	lui	en	enverrai	une	autre	à	New	York,	encore	plus	belle.
Dieu,	que	l’enfant	allait	donc	lui	manquer	!	Isabella	aussi.
Les	yeux	d’onyx	ne	le	fusilleraient	plus	du	regard.	Comme	cela	allait	lui	sembler	étrange	de	ne	plus
l’avoir	près	de	lui.
—	Nous	serons	vite	de	retour,	Nardo.	Je	ne	pense	pas	que	je	supporterai	longtemps	de	rester	loin	d’ici.
Elle	se	leva	et	promena	son	regard	autour	d’elle	pour	voir	si	elle	n’avait	rien	oublié.	Bernardo	la
contemplait	sans	rien	dire.	Elle	lui	fit	un	demi-sourire.
—	Ecoute,	pourquoi	ne	rentres-tu	pas	dormir	un	peu	?
Nous	allons	avoir	une	longue	nuit.
—	Ouais,	je	suppose.	Isabella…	je..	vous	allez	me	manquer,	tous	les	deux.
Il	avait	une	drôle	de	voix	en	disant	ces	mots.	Elle	lut	dans	son	regard	le	sentiment	qu’il	s’était	efforcé	de
lui	cacher	depuis	Noël.
—	Tu	vas	me	manquer,	toi	aussi.
Elle	lui	tendit	les	bras	et	ils	s’embrassèrent.	Quand	reverrait-elle	ce	bureau	?	Quand	reverrait-elle
Bernardo	?
—	Ècco.
Il	avait	les	larmes	aux	yeux.	C’était	une	chose	que	de	ne	pas	parler	de	son	amour	et	une	autre	que	de	ne
pas	la	voir	du	tout.	Il	avait	mal,	rien	que	d’y	penser	Cependant,	c’était	la	seule	chose	à	faire,	pour	elle	et
pour	l’enfant.
—	Maintenant	rentre	et	couche-toi.
—	C’est	un	ordre	?
—	Oui.	(Elle	eut	un	sourire	tremblant	et	s’assit,	puis	ajouta	:)	Quel	sale	temps	pour	aller	sur	la	Riviera.
Il	rit.	En	effet,	ils	avaient	décidé	de	partir	en	voiture	jusqu’en	France	pour	prendre,	de	Nice,	le	premier
avion	en	partance	pour	l’Angleterre	et,	de	là,	un	vol	pour	New	York.
Alessandro	et	elle	voyageraient	donc	pendant	plus	de	vingt-quatre	heures.
—	Est-ce	que	je	peux	apporter	quelque	chose	pour	Alessandro	?	Des	gâteaux	?	un	jeu	?
—	Très	bonne	idée	et	peut-être	aussi	une	couverture	et	un	petit	oreiller.
—	Rien	d’autre	?	Et	pour	toi	?
—	Il	suffit	que	tu	sois	là,	Nardo.	Prie	pour	que	tout	se	passe	bien.
Il	hocha	gravement	la	tête,	ouvrit	la	porte	et	sortit.	Il	priait	non	seulement	pour	qu’elle	arrive	saine	et
sauve,	mais	aussi	pour	qu’elle	revienne.	Pour	qu’elle	lui	revienne.



CHAPITRE	X

—	MAMMA,	RACONTE-MOI	UNE	HISTOIRE.
Isabella,	assise	au	chevet	d’Alessandro,	réfléchit	:
—	Une	histoire…
—	S’il	te	plaît	?
—	Très	bien.	Voyons.	(Elle	fronça	les	sourcils	en	le	regardant.	Elle	tenait	serrée	dans	sa	longue	main
élégante	et	fine	la	petite	main	de	son	fils.)	Il	était	une	fois	un	petit	garçon.	Il	vivait	avec	sa	mère	et…
—	Il	avait	un	papa	?
—	Non,	il	n’en	avait	plus.
Alessandro	hocha	la	tête	d’un	air	entendu	et	s’installa	confortablement	dans	son	lit.	Elle	lui	raconta	où
ils	habitaient,	quels	étaient	leurs	amis,	leurs	ennemis,	etc.
—	Qu’est-ce	qu’ils	faisaient	?
Il	commençait	à	aimer	beaucoup	cette	histoire	car	elle	lui	semblait	parfaitement	crédible.
—	Ce	qu’ils	faisaient	à	propos	de	quoi	?
Elle	ne	faisait	pas	très	attention,	tant	elle	avait	de	choses	en	tête.
—	Qu’est-ce	qu’ils	faisaient	à	propos	des	gens	qui	ne	les	aimaient	pas	?
—	Ils	les	ignoraient.	Et	sais-tu	ce	qu’ils	ont	fait	?	Ils	se	sont	enfuis.
Elle	avait	pris	une	voix	de	conspirateur.
—	Non?	Mais	c’est	terrible!	Papa	a	dit	que	c’était	très	mal	de	s’enfuir,	sauf	quand	on	était	vraiment
obligé,	comme	avec	un	lion	ou	un	chien	très	méchant.
Il	avait	l’air	très	choqué.	Elle	eut	envie	de	lui	dire	qu’il	y	avait	des	gens	qui	étaient	comme	des	chiens
méchants,	mais	elle	se	retint.	Tenant	toujours	sa	main	dans	la	sienne,	elle	le	regarda	pensivement.
—	Oui,	mais	s’ils	sont	obligés	de	s’enfuir	pour	des	raisons	de	sécurité	?	Si	c’est	la	seule	solution	pour
qu’ils	ne	soient	plus	ennuyés	par	les	lions	et	les	chiens	?	Et	s’ils	vont	dans	un	endroit	merveilleux	où	ils
seront	très	heureux	?
—	Je	pense	que	c’est	bien.	Mais	y	a-t-il	un	endroit	comme	celui-là,	où	les	gens	sont	tout	à	fait	en
sécurité	?
—	Peut-être,	mon	chéri.	De	toute	façon,	il	ne	t’arrivera	rien	de	mal,	cela	tu	peux	en	être	sûr.
Il	la	regarda	d’un	air	inquiet.
—	Mais	toi	?
Il	faisait	encore	des	cauchemars.	Si	l’on	avait	pris	son	père,	on	pouvait	aussi	bien	prendre	sa	mère.	Il	ne
servait	à	rien	de	lui	répéter	inlassablement	que	cela	n’arriverait	pas.
Pourquoi	donc	alors	y	avait-il	tous	ces	gardes	autour	de	la	maison	?	Il	n’était	pas	dupe.
—	Rien	ne	m’arrivera,	à	moi	non	plus,	je	te	le	promets.
—	Mamma…
—	Quoi	donc	?
—	Si	on	s’enfuyait	?
—	Est-ce	que	tu	ne	serais	pas	triste	?	Tu	n’aurais	plus	Mamma	Teresa,	ni	Luisa,	ni	Enzo.	«	Plus	de
bicyclette,	plus	de	Rome,	plus	de	souvenirs	d’Amadeo	»,	ajouta-t-elle	pour	elle-même.
—	Oui,	mais	toi,	tu	serais	avec	moi	!
Il	avait	l’air	littéralement	enchanté.
—	Est-ce	que	tu	es	sûr	que	cela	te	suffirait	?	demanda-t-elle	d’un	air	amusé.
—	Bien	sûr!
Son	sourire	lui	donna	le	courage	de	continuer	l’histoire.
L’histoire	du	petit	garçon	et	de	sa	mère	qui	trouvent	un	nouveau	foyer	dans	un	nouveau	pays,	de



nouveaux	amis.
—	Et	est-ce	qu’ils	y	restent	pour	toujours	?
Elle	le	regarda	longuement	avant	de	répondre.
—	Je	ne	sais	pas	exactement.	Je	pense	qu’ils	rentrent	chez	eux,	peut-être.
—	Pourquoi	?
L’idée	lui	en	semblait	ridicule.
—	Peut-être	parce	que	l’on	préfère	être	chez	soi,	même	si	les	choses	sont	parfois	difficiles.
—	Je	trouve	que	c’est	bête.
—	Est-ce	que	tu	n’aimerais	pas	revenir	ici,	si	nous	partions	?
—	Non.	Il	est	arrivé	de	vilaines	choses.	On	a	tué	mon	papa.	Ils	sont	méchants	ici.
—	Pas	tout	le	monde,	Alessandro.	Juste	un	ou	deux	hommes	très	méchants.
—	Alors	pourquoi	est-ce	qu’on	ne	les	a	pas	retrouvés	pour	les	punir,	leur	faire	mal	ou	leur	donner	la
fessée	?
Elle	le	regarda	avec	douceur,	puis	le	prit	dans	ses	bras.
—	Peut-être	qu’on	les	retrouvera.
—	Ça	m’est	égal.	Je	veux	m’enfuir.	Avec	toi.
Il	se	blottit	contre	elle	et	elle	sentit	le	petit	corps	chaud	dans	ses	bras.	C’était	la	seule	chaleur	qui	lui
restait,	maintenant	qu’Amadeo	était	mort.
—	Peut-être	qu’un	jour	nous	partirons	en	Afrique	tous	les	deux,	nous	vivrons	dans	un	arbre.
—	Oooooh,	j’adorerais	ça	!	Si	on	le	faisait,	tout	de	suite	?
—	BIEN	sûr	que	non.	D’ailleurs,	tu	serais	très	mal	pour	dormir	dans	un	arbre.
—	Oui,	je	crois.	C’était	une	drôlement	belle	histoire	en	tout	cas,	ajouta-t-il	en	lui	caressant	la	main.
—	Merci.	Au	fait,	est-ce	que	je	t’ai	dit	comme	je	t’aime	?
Elle	était	penchée	sur	lui	et	lui	chuchotait	dans	l’oreille.
—	Moi	aussi,	je	t’aime.
—	Très	bien.	Maintenant,	mon	chéri,	dors.
Dans	quelques	heures,	elle	le	réveillerait.	Elle	ferma	doucement	la	porte	et	partit	sur	la	pointe	des
pieds.
Ce	soir-là	fut	une	véritable	torture.	Elle	resta	dans	le	salon,	mettant	en	ordre	des	papiers	et	regardant	la
pendule.
On	servit	le	dîner	à	huit	heures	dans	la	salle	à	manger	où,	selon	son	habitude,	elle	dîna	seule	et	vite.	A
neuf	heures	moins	vingt,	elle	monta	dans	sa	chambre	et	fit	les	cent	pas	de	la	fenêtre	au	téléphone,	du
téléphone	à	la	fenêtre.	Elle	ne	pouvait	rien	faire	avant	que	la	maison	fût	endormie.	Elle	n’osait	même	pas
retourner	dans	le	hall.	Elle	demeura	assise	trois	heures	de	suite,	réfléchissant,	attendant,	se	levant	de
temps	à	autre	pour	regarder	par	la	fenêtre.	De	sa	chambre,	elle	voyait	le	manège	dans	le	jardin,	le	petit
studio	qu’Amadeo	utilisait	lorsqu’il	travaillait	à	la	maison,	les	fenêtres	de	la	cuisine.	A	minuit,	toutes	les
lumières	de	la	maison	étaient	éteintes,	excepté	la	sienne.	Elle	sortit	silencieusement	de	sa	chambre,	se
rendit	dans	le	hall	et	ouvrit	un	réduit	d’où	elle	tira	deux	sacs	de	chez	Gucci.	Ils	étaient	marron	avec	deux
raies	verte	et	rouge.	Elle	les	regarda	pensivement.	Comment	pouvait-on	mettre	toute	une	vie	dans	deux
sacs	?
Lorsqu’elle	fut	revenue	dans	sa	chambre,	elle	ferma	la	porte	à	clef	et	ouvrit	son	placard.	Elle	prit
rapidement	ses	cachemires,	des	sacs	à	main,	des	chaussures,	des	sous-vêtements.	Tout	ce	qu’elle	portait
ces	derniers	temps	était	noir	et	cela	lui	prit	exactement	une	demi-heure	pour	tout	empaqueter.	Elle	se
demanda	si	elle	allait	prendre	une	robe	du	soir,	puis,	toute	réflexion	faite,	elle	prit	des	souliers	à	talon
haut	en	satin	noir	et	une	robe	de	satin	noir	d’une	parfaite	simplicité.	Elle	eut	fini	en	moins	d’une	heure.
Ensuite,	elle	alla	au	coffre-fort.	Les	boîtes	étaient	de	nouveau	pleines	de	bijoux	depuis	que	Bernardo
était	allé	les	rechercher.	Il	avait	rendu	à	Alfredo	les	cinq	cent	mille	dollars	qu’elle	n’avait	jamais	pu



remettre	aux	ravisseurs.
Elle	ne	portait	plus	de	bijoux,	mais	elle	n’osait	cependant	pas	les	laisser	ici.	Il	se	pourrait	que
quelqu’un	les	vole.	Elle	se	sentait	dans	l’état	d’esprit	d’une	réfugiée.	Elle	mit	tous	les	bijoux	dans	des
sacs	de	soie	noirs	prévus	à	cet	effet	et	les	enferma	dans	un	sac	à	main	en	crocodile	de	chez	Hermès.
Elle	le	porterait	sous	son	bras	pendant	le	voyage.	Elle	prit	ensuite	une	valise	vide	qu’elle	emporta
jusqu’à	la	chambre	d’Alessandro	et	ferma	la	porte	à	clef	derrière	elle.	Il	était	endormi,	enfoui	sous	les
couvertures,	une	main	crispée	sur	son	ours	en	peluche,	l’autre	qui	pendait	hors	du	lit.	Elle	sourit	et
commença	à	vider	son	armoire.	Elle	ne	prit	que	quelques	vêtements	chauds,	un	ensemble	pour	la	neige,
des	moufles	et	ses	jouets	favoris.	A	une	heure	et	demie,	elle	était	prête,	ses	valises	à	côté	d’elle.
Le	réveil	faisait	tic	tac	sur	sa	table	de	nuit.	Elle	avait	décidé	de	réveiller	Alessandro	à	deux	heures
moins	le	quart.
Les	deux	gardes	du	corps	attendaient	dehors,	prêts	à	partir,	mais	ne	sachant	pas	pour	quelle	destination.
Bernardo	leur	avait	demandé	de	trouver	un	prétexte	pour	justifier	leur	absence	et	ils	devaient	être	de
retour	à	Rome	le	lendemain.
Ils	prendraient	l’avion	aussitôt	arrivés	à	Londres.
Isabella	sentait	son	cœur	battre	la	chamade.	Elle	se	demandait	si	elle	avait	raison	de	partir,	de	laisser	sa
maison,	de	confier	toutes	les	affaires	à	Bernardo.
Sans	bruit,	elle	ouvrit	la	porte	et	sortit.	La	maison	était	plongée	dans	un	profond	silence.	Elle	descendit
l’escalier.	Il	lui	restait	dix	minutes	avant	de	réveiller	Alessandro,	dix	minutes	pour	dire	adieu.	Elle	se
rendit	dans	le	salon,	effleura	une	table,	regarda	le	divan	vide.	Il	y	avait	eu	des	fêtes	dans	cette	pièce,	des
soirées	avec	Amadeo,	des	jours	heureux.	Elle	se	souvint	du	mal	qu’elle	s’était	donné	pour	choisir	les
tissus,	les	meubles	qu’elle	avait	achetés	à	Paris,	la	pendule	qu’ils	avaient	eu	tant	de	mal	à	trouver	à	New
York.
Puis	elle	passa	dans	la	salle	à	manger	et	dans	le	petit	salon,	celui	qu’ils	avaient	utilisé	le	plus	souvent.
Enfin,	elle	s’arrêta	à	la	porte	du	petit	bureau	qu’Amadeo	aimait	tant.	Il	était	tapissé	de	livres	et	plein	de
fleurs.	Elle	en	avait	fait	un	havre	de	paix	pour	lui,	pour	qu’il	s’y	sente	bien.	Ils	s’y	retiraient	souvent
ensemble	pour	discuter,	ou	rire	avec	Alessandro	qui	jouait	dans	le	jardin	et	passait	en	courant	devant	les
portes-fenêtres.	C’était	de	cette	pièce	qu’ils	l’avaient	vu	faire	ses	premiers	pas,	ici	qu’Amadeo	lui	avait
fait	l’amour	sur	le	divan	de	cuir	ou	sur	l’épais	tapis.	Ils	tiraient	les	rideaux	et	se	sentaient	à	l’abri	du
monde	entier.	Et	voilà	qu’à	présent,	cette	pièce	était	vide.	Elle	demeura	immobile,	n’osant	pas	entrer,	la
main	sur	la	poignée	de	la	porte.
—	Ciao,	Amadeo.	Je	reviendrai.
C’était	une	promesse	qu’elle	se	faisait	à	elle-même,	à	lui,	à	la	maison,	à	Rome.	Elle	entra	et	s’arrêta
devant	le	bureau.
Il	y	avait	encore	une	photographie	d’elle,	dans	un	cadre	d’argent,	présent	de	Bernardo,	à	côté	d’un	petit
œuf	en	or	de	Fabergé	qu’elle	lui	avait	offert	pour	son	anniversaire,	juste	avant	la	naissance	d’Alessandro.
Elle	passa	le	doigt	dessus	et	dit	de	nouveau	:	«	Ciao,	Amadeo.	»	Puis	elle	referma	doucement	la	porte.
Elle	s’arrêta	un	instant	dans	le	hall	puis	remonta	dans	la	chambre	d’Alessandro	en	priant	le	ciel	pour
qu’il	se	réveille	facilement	et	ne	pleure	pas.	Elle	eut	un	petit	pincement	au	cœur.	C’était	cruel	pour
Mamma	Teresa	et	pour	le	petit	garçon	de	se	quitter	ainsi	sans	se	dire	au	revoir.	Mamma	Teresa	avait	pris
soin	de	lui	pendant	cinq	ans	avec	amour	et	dévouement.	Isabella	espérait	de	toute	son	âme	qu’elle
comprendrait	le	lendemain	en	lisant	sa	lettre	et	qu’elle	supporterait	courageusement	le	départ
d’Alessandro.
Elle	ouvrit	la	porte	doucement	et	le	prit	dans	ses	bras.
Elle	sentait	son	souffle	dans	son	cou.
—	Alessandro,	tesoro,	c’est	maman.	Réveille-toi.
Il	s’agita	et	se	tourna	de	l’autre	côté.	Elle	lui	caressa	la	joue	et	l’embrassa	sur	les	deux	yeux.



—	Alessandro…
Il	ouvrit	les	yeux,sourit	et	murmura	d’une	voix	endormie:
—	Je	t’aime.
—	Moi	aussi,	mais	réveille-toi,	mon	chéri.
—	Il	fait	encore	nuit	!
Il	la	regarda	intrigué.
—	Oui,	mais	nous	partons.	Nous	allons	avoir	de	grandes	aventures.	C’est	un	secret.	Juste	toi	et	moi.
Il	ouvrit	de	grands	yeux.
—	Est-ce	que	je	peux	prendre	mon	ours	?
Elle	fit	oui	de	la	tête,	espérant	qu’il	ne	percevrait	pas	les	battements	précipités	de	son	coeur.
—	J’ai	mis	quelques-uns	de	tes	jouets	dans	une	valise.
Dépêche-toi,	mon	trésor.
Il	se	frotta	les	yeux	et	elle	le	souleva	dans	ses	bras,	puis	alla	dans	sa	chambre.	Elle	lui	chuchota	à
l’oreille	qu’il	ne	fallait	faire	aucun	bruit,	l’assit	sur	le	lit,	lui	enleva	son	pyjama	et	lui	enfila	des
vêtements	chauds.
—	Où	allons-nous	?	demanda-t-il	en	tendant	son	pied	pour	qu’elle	lui	mette	sa	chaussette.
—	C’est	une	surprise.
—	En	Afrique	?
Il	avait	l’air	enchanté	à	cette	perspective.	Elle	lui	enfila	l’autre	chaussette	et	son	pantalon	de	velours
côtelé,	un	chandail,	puis	lui	mit	ses	chaussures.
—	Non.	Dans	un	pays	encore	mieux.
—	J’ai	faim	et	je	voudrais	un	verre	de	lait.
—	Oncle	Bernardo	apporte	des	biscuits	et	du	lait	pour	toi.	—	Est-ce	qu’il	vient	aussi	?	demanda-t-il
avec	intérêt.
—	Il	nous	accompagne	seulement	un	bout	de	chemin.
Les	seuls	à	partir	pour	cette	aventure,	c’est	toi	et	moi.
—	Et	pas	Mamma	Teresa	?
Il	la	repoussa	pour	la	regarder.	Elle	secoua	la	tête.
—	Non,	mon	chéri.	Pas	Mamma	Teresa.	Nous	ne	pou	vons	même	pas	lui	dire	au	revoir.
—	Mais	elle	va	être	très	en	colère	contre	nous	et	elle	nous	détestera	quand	nous	reviendrons.
—	Non.	Elle	comprendra.
Elle	n’en	était	pas	si	sûre.
—	Bon.	De	toute	façon,	ça	me	plaît	de	partir	avec	toi.
Il	s’assit	sur	le	lit	et	prit	son	ours.	Elle	sourit.
—	Moi	aussi.	Es-tu	prêt	?
Elle	regarda	autour	d’elle.	Tout	était	empaqueté.	Il	ne	restait	plus	que	le	pyjama	de	l’enfant	qui	traînait
sur	le	lit	et	la	lettre	pour	Mamma	Teresa,	ainsi	qu’une	autre	pour	la	gouvernante,	lui	expliquant	que	tout
allait	bien	et	qu’elle	pouvait	s’adresser	à	M.	Franco	pour	tous	les	problèmes	concernant	la	maison.	Il	ne
fallait	en	aucun	cas	parler	de	leur	départ	à	qui	que	ce	fût.
—	Oh	!	nous	allions	oublier	ton	ours.
Elle	le	ramassa	et	lui	prit	fermement	la	main.	Soudain,	elle	se	raidit.	Elle	avait	entendu	les	grilles
s’ouvrir	et	elle	entendait	Bernardo	et	le	garde	chuchoter	;	une	minute	plus	tard,	on	frappait	doucement	à	sa
porte.
—	Isabella,	c’est	moi.
—	C’est	amusant,	dit	Alessandro	avec	un	rire	étouffé.
Elle	lui	ouvrit	la	porte	et	vit	qu’un	garde	était	monté	avec	lui.	—	Es-tu	prête	?
Elle	acquiesça,	les	yeux	élargis.



—	Bien.	Je	prends	Alessandro,	et	Giovanni	se	chargera	des	bagages.	C’est	ça	?
—	Oui,	tout	est	là.
—	Bien.
Ils	chuchotaient.	Elle	éteignit	la	lumière.	Il	prit	Alessandro	dans	ses	bras,	le	garde	les	suivit	et	Isabella
fermait	la	marche.	Elle	ferma	la	porte.	C’était	fini.	Elle	quittait	son	foyer.
Bernardo	prit	le	volant	et	l’un	des	gardes	s’assit	auprès	de	lui	tandis	que	l’autre	s’asseyait	derrière	avec
Isabella	et	Alessandro.	Quand	ils	démarrèrent,	elle	jeta	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule.	La	maison
avait	son	aspect	familier,	mais	c’était	une	maison	vide	à	présent.



CHAPITRE	XI

—	VA	BENE	?	TU	N’ES	PAS	FATIGUÉ	?	DEMANDA	ISABELLA	à	Bernardo.
Cela	faisait	quatre	heures	qu’ils	roulaient	dans	la	nuit.	Il	secoua	la	tête.	Il	était	bien	trop	soucieux	pour
penser	à	la	fatigue.	C’était	la	première	fois	qu’il	regrettait	d’avoir	vendu	la	Ferrari	d’Amadeo	plus
rapide	que	sa	Ford.	Il	voulait	arriver	à	la	frontière	avant	le	jour,	car	Isabella	risquait	moins	d’être
reconnue	par	les	douaniers.
—	Combien	de	temps	nous	reste-t-il	?	demanda	Isabella.
—	Une	heure,	peut-être	deux.
Le	garde	ne	parlait	pas	et	Alessandro	dormait	profondément	sur	les	genoux	de	sa	mère,	après	avoir
dévoré	les	biscuits	de	Bernardo	et	bu	quelques	gorgées	de	lait.
Le	jour	se	levait	lorsqu’ils	s’arrêtèrent.	Deux	guérites,	une	française	et	une	italienne.
—	Buon	giorno,	dit	Bernardo	gaiement	et	il	tendit	au	douanier	italien	les	cinq	passeports.
L’homme	en	uniforme	regardait	machinalement	la	voiture.	Il	examina	vaguement	les	passeports,	puis	se
dirigea	vers	Bernardo	et	lui	demanda	d’ouvrir	le	coffre.	Il	regarda	distraitement	les	quatre	bagages	dont
deux	étaient	pleins	de	papiers.
—	Vous	allez	en	France	?
—	Oui.
—	Pour	combien	de	temps	?
—	Un	jour	ou	deux.
—	Ècco.	Bon	voyage.
Il	se	dirigea	vers	la	voiture	suivante.
—	Qu’a-t-il	demandé	?	Qu’a-t-il	dit	?	questionna	Isabella	d’un	ton	anxieux.
—	Il	nous	a	souhaité	un	bon	voyage.
—	Il	n’a	rien	dit	au	sujet	de	mon	passeport	?
—	Rien	du	tout.	Il	y	avait	un	type	derrière	nous	dans	un	camion	qui	s’impatientait.
—	Et	maintenant	?	dit-elle	en	voyant	s’avancer	l’homme	en	uniforme	bleu	marine.
—	Les	douaniers	français	vont	estampiller	nos	passeports,	puis	tout	sera	terminé.
Bernardo	avança	et	sourit	de	nouveau.
—	Bonjour,	messieurs,	madame,	dit	le	douanier	avec	un	aimable	sourire.	(Il	regarda	Isabella	avec
admiration	et	jeta	un	coup	d’œil	à	l’enfant.	Isabella	était	à	la	torture,	les	yeux	fixés	sur	les	galons	rouges
du	douanier.)	Vous	venez	pour	affaire	ou	en	vacances	?
—	Les	deux.	(Il	fallait	bien	donner	cette	explication	pour	justifier	la	valise	pleine	de	papiers	au	cas	où
il	aurait	inspecté	le	coffre.)	Affaires	de	famille.	Je	suis	avec	ma	sœur,	nos	cousins	et	mon	neveu.
—	Je	vois.
Il	prit	les	passeports	des	mains	de	Bernardo.	Isabella	serra	son	fils	contre	elle.
—	Vous	allez	rester	longtemps	en	France	?
—	Quelques	jours.
Peu	importaient	les	réponses	puisqu’ils	rentreraient	par	des	moyens	différents	et	Isabella	et	Alessandro,
pas	du	tout.
—	Rien	dans	le	coffre	?	Pas	de	pommes	de	terre,	de	graines	?
«	Oh,	Seigneur	!	»
—	Non,	répondit	Bernardo,	nos	bagages	seulement.
Il	fit	mine	de	descendre,	mais	le	douanier	lui	fit	signe	de	passer.
—	C’est	inutile,	merci.	(Il	alla	à	son	bureau	et	apposa	le	cachet	sur	les	passeports	sans	même	regarder
les	noms.)	—



Bon	voyage.
Isabella	sourit	à	Bernardo,	les	larmes	aux	yeux.
—	Comment	va	ton	ulcère	?
—	Très,	très	bien.
—	Le	mien	progresse.
Ils	se	mirent	à	rire	et	Bernardo	accéléra.
Ils	arrivèrent	à	Nice	vers	le	milieu	de	la	matinée,	juste	au	moment	où	Alessandro	s’éveillait.	Ni	sa	mère
ni	les	autres	n’avaient	fermé	l’œil	de	la	nuit.
—	Est-ce	qu’on	est	en	Afrique	?	demanda-t-il	avec	un	large	sourire.
—	Non,	mon	chéri.	Nous	sommes	en	France.
—	Oh	!	dit-il	d’un	ton	déçu,	je	suis	déjà	allé	plusieurs	fois	en	France.
—	Veux-tu	des	biscuits	?	demanda	Bernardo.
—	Non,	merci.	Je	n’ai	pas	faim.
—	Moi	non	plus,	dit	Isabella,	mais	Bernardo	s’arrêta	un	peu	avant	l’aéroport	et	acheta	des	fruits	et	du
café.
—	Petit	déjeuner	!
Le	café	leur	fit	le	plus	grand	bien.	Isabella	se.	recoiffa	et	refit	son	maquillage.	Les	deux	hommes	avaient
le	visage	bleu	de	barbe	et	les	yeux	cernés.
—	Où	va-t-on	maintenant	?	demanda	Alessandro	qui	avait	des	moustaches	de	lait,	qu’il	essuya	avec	le
bras	de	son	ours.
—	A	l’aéroport.	Je	vais	te	mettre	dans	un	avion	avec	ta	maman.
—	Oh	!	chic	!	dit	Alessandro	en	battant	des	mains.
Isabella	le	regarda.	Il	n’avait	pas	émis	une	seule	protestation,	pas	exprimé	un	seul	regret	en	partant	pour
l’aventure.	Bernardo	n’en	revenait	pas	non	plus.	En	arrivant	à	l’aéroport,	il	lui	dit	:
—	Prends	bien	soin	de	ta	maman.	Je	t’appellerai	bientôt.
Il	regarda	le	petit	garçon	avec	tendresse,	espérant	qu’il	n’allait	pas	pleurer,	mais	Alessandro	le	regarda
avec	désapprobation.
—	Tu	es	bête,	ils	n’ont	pas	le	téléphone	en	Afrique	!
—	C’est	là-bas	que	tu	vas	avec	ta	maman	?
—	Oui.
Bernardo	ébouriffa	affectueusement	les	cheveux	du	petit	garçon	et	les	regarda	se	diriger	vers	l’entrée
des	passagers.
—	Ciao,	Isabella.	Prends	bien	soin	de	toi.
—	Oui.	Toi	aussi.	Je	t’appellerai	aussitôt	que	nous	serons	arrivés.
Il	hocha	la	tête	et	la	serra	dans	ses	bras	un	instant.	Il	avait	la	gorge	serrée.
—	Addio.
—	A	bientôt,	Bernardo.
Elle	le	serra	très	fort	contre	elle,	puis	disparut,	portant	l’enfant	et	encadrée	des	deux	gardes	du	corps.	Il
aurait	bien	voulu	qu’elle	renonçât	à	mettre	son	manteau	de	vison,	mais	elle	avait	insisté,	disant	qu’elle
aurait	froid	à	New	York.
«Isabellezza.	»	Il	se	sentit	trembler.	Pourvu	qu’il	ne	l’ait	pas	perdue	pour	toujours	!



CHAPITRE	XII

LES	NOUVEAUX	GARDES	DU	CORPS	ATTENDAIENT	ISABELLA	à	l’aéroport	de	Heathrow.	Elle
sentit	son	cœur	bondir	dans	sa	poitrine	en	les	voyant	se	diriger	vers	elle.	Ils	ressemblaient	tout	à	fait	à
des	joueurs	de	football	américains.
—	Madame	Walker	?
Les	deux	amies	étaient	convenues	de	prendre	le	nom	de	Natasha	comme	mot	de	passe.
—	Oui.
Elle	ne	savait	que	leur	dire,	mais	le	plus	grand	des	deux	lui	tendit	une	lettre	de	la	main	de	Natasha.	Elle
l’ouvrit	vivement,	elle	disait	:
Tu	es	presque	arrivée	chez	toi,	Spaghetti.	Embrasse	pour	moi	ton	petit	clown	et	détends-toi.
Baisers,	N.
—	Merci.	Que	faisons-nous,	maintenant	?
Ils	tirèrent	leurs	billets	d’avion	de	leur	poche	et	lui	tendirent	le	sien.	On	leur	avait	recommandé	de	ne
pas	dire	un	mot	devant	les	gardes	du	corps	italiens.	Elle	ouvrit	l’enveloppe	et	jeta	un	coup	d’œil	à	sa
montre.	Il	fallait	qu’elle	renvoie	les	gardes	italiens	à	présent.	Elle	se	tourna	vivement	vers	eux,	leur	parla
en	italien	et	ils	se	levèrent	et	lui	serrèrent	la	main.Ils	lui	souhaitèrent	bonne	chance	et,	à	sa	grande
surprise,	se	baissèrent	pour	embrasser	Alessandro.	Les	larmes	lui	vinrent	aux	yeux	lorsqu’ils	la
quittèrent.	C’était	les	derniers	liens	qui	la	rattachaient	à	l’Italie.	Elle	commençait	à	se	sentir	très	fatiguée.
Elle	avait	été	nerveuse	toute	la	matinée,	se	demandant	si	elle	trouverait	les	hommes	envoyés	par	Natasha
et	s’ils	la	reconnaîtraient.
—	Allons-y,	maintenant.
Le	plus	grand	la	prit	par	le	bras	et	l’entraîna.
Une	fois	dans	l’avion,	elle	se	dit	que	quelque	chose	de	terrible	allait	certainement	se	produire	—	une
bombe,	quelqu’un	qui	allait	s’emparer	d’Alessandro,	n’importe	quoi.
Elle	vivait	un	véritable	cauchemar.	Mais	l’avion	décolla	normalement.
—	Où	allons-nous,	mamma	?
Il	avait	l’air	épuisé	et	ses	yeux	bruns	avaient	un	regard	inquiet.
—	Chez	Tante	Natasha,	mon	chéri.	A	New	York.
Elle	l’embrassa	doucement	sur	le	front,	prit	sa	main	et	ils	s’endormirent.
Elle	se	réveilla	quatre	heures	plus	tard,	ne	sentant	plus	Alessandro	contre	elle.	Elle	sursauta,	puis	sourit
en	le	voyant	entre	les	deux	gardes	du	corps.
—	Mi	chiamo	Alessandro,	e	lei	?
L’homme	le	regarda	et	ouvrit	les	mains	en	signe	d’im-puissance.	Il	regarda	Isabella	d’un	air	implorant	:
—	No	capito.
—	Il	vous	demande	votre	nom.
—	Oh	!	Steve.	Et	toi…	Alexandro	?
—	Alessandro,	corrigea	l’enfant	paisiblement	avec	une	lueur	de	malice	dans	le	regard.
—	Okay,	Alessandro.	Est-ce	que	tu	as	déjà	vu	quelque	chose	comme	ça	?
Il	sortit	une	pièce	de	sa	poche,	la	fit	disparaître	et	la	retira	de	l’oreille	d’Alessandro.	Le	petit	garçon
hurla	de	joie	et	applaudit.	Ils	continuèrent	à	jouer	ensemble,	Alessandro	parlait	en	italien	et	l’homme	par
gestes.
Isabella	referma	les	yeux.	Tout	s’était	bien	passé	jus-	qu’à	présent.	Il	ne	restait	plus	qu’à	passer	la
douane	à	New	York	et	à	arriver	à	l’appartement	de	Natasha	sans	encombre	Elle	se	déshabillerait,
prendrait	un	bain	chaud	et	n’aurait	plus	qu’à	demeurer	cachée.	Il	lui	semblait	que	cela	faisait	une	semaine
qu’elle	portait	les	mêmes	vêtements.



Ils	dînèrent,	regardèrent	un	film	et,	à	part	deux	trajets	aux	toilettes	avec	Alessandro,	ne	bougèrent	pas	de
leurs	sièges.	Personne	ne	fit	attention	à	eux.
—	Nous	arriverons	à	New	York	dans	une	demi-heure	à	peu	près,	dit	Steve	en	se	penchant	vers	elle.
Mme	Walker	vous	attendra	à	la	douane	et	nous	vous	conduirons	jusqu’à	la	voiture.
Elle	hocha	la	tête.
—	Merci.
Il	la	regarda	pensivement.	Il	avait	déjà	vu	un	cas	semblable.	Une	femme	s’enfuyant	avec	son	enfant
repris	au	père	qui	le	cachait	en	Grèce.	La	façon	dont	elle	serrait	l’enfant	lui	rappelait	cette	femme.	Il	ne
comprenait	pas	très	bien	les	gens	riches	qui	prenaient	les	enfants	et	les	rendaient	comme	s’il	s’agissait
d’un	jeu.	Elle	avait	l’air	gentille,	malgré	son	regard	peureux.	Elle	devait	redouter	que	son	mari	ne	remette
la	main	sur	l’enfant	avant	qu’elle	soit	parvenue	à	destination.	Tout	ce	qu’ils	savaient,	c’était	qu’elle
arrivait	de	Nice.	Il	tourna	légèrement	la	tête	;	ils	commençaient	leur	descente	sur	New	York.
—	Tu	veux	aller	aux	toilettes,	Alessandro	?	On	risque	de	rester	longtemps	à	la	douane.
Sa	mère	traduisit	rapidement,	mais	l’enfant	secoua	la	tête.
—	Je	croyais	qu’on	allait	en	Afrique.
L’homme	rit	et	lui	attacha	sa	ceinture.	Il	agrippa	la	main	de	sa	mère.	Les	lumières	de	la	ville	se
rapprochaient.	Il	était	une	heure	et	demie	de	l’après-midi.
Isabella	songeait	à	la	dernière	fois	qu’elle	était	venue	à	New	York	avec	Amadeo,	deux	ans	auparavant.
Généralement,	il	allait	seul	aux	Etats-Unis	car	elle	préférait	aller	en	Angleterre	ou	en	France,	mais	la
dernière	fois	qu’ils	étaient	venus	ensemble	à	New	York,	ils	avaient	réellement	vécu	comme	dans	un	rêve.
Ils	avaient	dîné	à	La	Caravelle,	étaient	descendus	au	St.	Regis,	étaient	allés	à	La	Grenouille	et	au	Lutece.
Ils	avaient	été	invités	à	une	soirée	donnée	pour	les	modélistes	américains	et	avaient	assisté	à	plusieurs
dîners	très	élégants.	Et	surtout,	ils	s’étaient	longuement	promenés	tous	les	deux	dans	le	parc.	Cette	fois-ci,
les	choses	étaient	bien	différentes.	Elle	ne	pouvait	même	plus	se	raccrocher	à	ses	souvenirs,	rencontrer	le
fantôme	d’Amadeo	à	chaque	coin	de	sa	ville	ou	de	sa	maison	;	elle	l’avait	quitté.	Plus	d’endroits
familiers,	plus	d’amis	;	Natasha,	son	fils,	Alessandro	et	elle.	Elle	regretta	soudain	de	ne	pas	avoir
emporté	avec	elle	un	souvenir	d’Amadeo.	Quelque	chose	qu’elle	aurait	pu	toucher,	qui	lui	aurait	rappelé
son	rire,	son	regard	amoureux.	«	Isabellezza.	»	Elle	croyait	l’entendre.
—	Mamma,	mamma	!	Siamo	qui	!
Alessandro	la	tirait	par	la	manche,	tout	excité.	Les	deux	hommes	la	regardèrent	:
—	On	y	va	?
Ils	étaient	dans	l’allée	avant	même	que	l’appareil	se	soit	immobilisé.	Celui	qui	s’appelait	Steve	lui
tendit	son	manteau	et	l’autre	prit	Alessandro	dans	ses	bras.
Le	douanier	ouvrit	tous	les	bagages	en	demandant	:
—	Quel	est	l’objet	de	votre	visite	?
—	Je	viens	rendre	visite	à	ma	famille.
Les	gardes	du	corps	et	Alessandro	attendaient	auprès	d’Isabella.
«	Mon	Dieu	!	pourvu	qu’ils	ne	reconnaissent	pas	mon	nom,	pensa-t-elle.	»
—	Et	ces	papiers,	qu’est-ce	que	c’est	?
—	Du	travail	que	j’ai	apporté	avec	moi.
—	Vous	avez	l’intention	de	travailler	ici	?
—	Juste	pour	des	affaires	privées,	des	affaires	de	famille.
Il	fouilla	dans	les	valises	de	vêtements,	puis	lui	dit	:
—	Allez-y.
C’était	fini.	Elle	avait	réussi	!	Il	ne	restait	plus	qu’à	trouver	Natasha	et	à	aller	à	la	maison.	Pendant	un
moment,	elle	resta	sans	bouger,	un	peu	étourdie,	espérant	que	tout	irait	bien,	lorsqu’elle	vit	Natasha
accourir	vers	elle.	Elles	furent	en	un	instant	dans	les	bras	l’une	de	l’autre,	Alessandro	poussait	des	cris



de	protestation,	puis	se	mit	à	rire	lorsque	Natasha	lui	mordilla	le	cou.
—	Ciao,	Alessandro,	comment	vas-tu	?	(Elle	le	saisit	dans	ses	bras	et	dit	en	regardant	Isabella	bien	en
face	:)	Bienvenue	à	New	York.	(Sa	voix	était	un	peu	rauque.	Elle	se	tourna	de	nouveau	vers	Alessandro.)
Sais-tu	que	tu	es	drôlement	lourd	?	Si	on	le	laissait	marcher	jusqu’à	la	voiture?
Mais	Isabella	secoua	la	tête.	Il	n’avait	pratiquement	pas	marché	depuis	Rome.	Il	serait	trop	facile	de	le
saisir	pour	l’enlever.
—	Je	vais	le	porter,	dit-elle.
—	Je	comprends.
Elle	se	tourna	vers	les	deux	gardes	du	corps	et	leur	désigna	la	direction	de	la	voiture.	Avant	même
qu’elle	ait	eu	le	temps	de	se	rendre	compte	de	ce	qui	arrivait,	elle	était	installée	dans	une	Rolls-Royce,
les	bagages	chargés	dans	le	coffre	et	la	porte	refermée.
C’est	seulement	alors	qu’Isabella	se	rendit	compte	qu’elles	n’étaient	pas	seules	dans	la	voiture.	Il	y
avait	un	homme	à	côté	du	chauffeur.	Il	se	tourna	vers	elle	et	sourit.
Il	était	fort	beau	et	avait	les	yeux	bleus	et	des	cheveux	grisonnants.
—	Oh	!	dit	Isabella	d’une	toute	petite	voix.
Natasha	lui	tapota	la	main	et	dit	d’un	ton	rassurant	:
—	Ne	t’inquiète	pas.	C’est	mon	ami,	Corbett	Ewing.
—	Je	suis	désolé	de	vous	avoir	fait	peur.
Ils	se	serrèrent	la	main	et	Isabella	fit	un	bref	signe	de	tête.	Elle	ne	s’attendait	pas	à	voir	quelqu’un
d’autre	que	le	chauffeur.	Elle	regarda	Natasha	d’un	air	interrogateur	et	celle-ci	lui	fit	un	clin	d’oeil.
Evidemment,	il	savait	d’où	elle	venait,	rien	d’autre.
—	Vous	avez	fait	bon	voyage	?	poursuivit-il.
Elle	était	contrariée	que	Natasha	eût	amené	quelqu’un.
Elle	n’avait	aucune	envie	de	se	livrer	à	des	mondanités.
Mais	il	était	évident	que	la	voiture	lui	appartenait	et	peut-
être	que	cela	faisait	plaisir	à	Natasha	de	l’avoir	auprès	d’elle.
Ils	avaient	l’air	de	deux	complices	et	elle	se	dit	que	son	amie	avait	sans	doute	jugé	prudent	de	se	faire
accompagner	par	un	homme.
Elle	fit	un	effort	et	répondit	en	souriant	:
—	Nous	avons	fait	très	bon	voyage,	mais…	nous	sommes	très	fatigués	tous	les	deux.
—	Je	m’en	doute.
Il	se	retourna,	non	sans	avoir	remarqué	la	beauté	d’Isabella.



CHAPITRE	XIII

LA	ROLLS-ROYCE	S’ARRÊTA	EN	DOUCEUR	DEVANT	L’IM-	meuble	de	Natasha	et	le	portier	se
précipita	pour	les	aider	à	enlever	les	bagages.	Isabella	descendit,	tenant	Alessandro	par	la	main	;	elle
était	très	pâle	et	avait	un	air	traqué.	Elle	se	rendait	mieux	compte,	maintenant	qu’elle	regardait	la	rue	et
les	maisons,	à	quel	point	elle	était	loin	de	chez	elle.	Dans	un	autre	monde,	dans	une	autre	vie.	La	veille
encore,	elle	avait	travaillé	à	San	Gregorio	et	dormi	dans	la	villa.	Elle	était	à	présent	à	New	York.	Une
foule	de	gens	sortaient	de	leur	travail	et	se	pressaient	sur	le	trottoir	de	Park	Avenue.	Il	faisait	sombre	et
froid.	Il	était	déjà	six	heures	du	soir.	Elle	avait	oublié	comme	New	York	était	bruyant	et	mouvementé.	En
voyant	passer	tous	ces	gens	affairés,	elle	eut	soudain	envie	d’aller	se	promener,	de	marcher,	de	respirer
l’air	pur,	de	regarder	les	boutiques,	de	flâner.	Elle	ne	sentait	plus	la	fatigue	de	ces	quarante	heures
passées	sans	dormir,	à	fuir	autour	du	monde.	Pendant	un	court	instant,	elle	eut	une	folle	envie	de	se	sentir
vivante,	d’être	comme	ces	gens.
Natasha	la	regardait,	Corbett	aussi.
—	Tout	va	bien,	Isabella	?
Elle	leva	les	yeux	vers	lui.
—	Oui,	très	bien.	Merci	de	nous	avoir	accompagnées.
—	Je	vous	en	prie,	ce	n’est	rien.	Vous	allez	vous	débrouiller	seules,	mesdames	?	ajouta-t-il	en	se
tournant	vers	Natasha.
—	Bien	sûr,	répondit	cette	dernière	et	elle	l’embrassa	sur	la	joue.
Il	fit	un	petit	salut	et	remonta	pensivement	dans	sa	voiture.
Natasha	et	Isabella	traversèrent	rapidement	le	corridor	et	s’engouffrèrent	dans	l’ascenseur	que
manœuvrait	un	liftier	en	gants	blancs.
—	Bonsoir,	madame	Walker.
—	Merci,	John,	et	bonne	nuit.
Natasha	jeta	un	coup	d’œil	à	Isabella	en	introduisant	sa	clef	dans	la	serrure.
—	Eh	bien,	pour	une	fille	qui	a	voyagé	sans	arrêt	depuis	la	nuit	dernière,	tu	n’es	pas	trop	mal.
Pour	toute	réponse,	Isabella	sourit.	Lorsque	la	porte	s’ouvrit,	Ashley	se	précipita	en	aboyant
joyeusement,	Jason	leur	sauta	au	cou	et	Hattie	leur	dit	timidement	bonsoir.
L’appartement	n’avait	rien	de	la	splendeur	princière	de	la	villa	romaine,	mais	il	allait	parfaitement	avec
sa	propriétaire.	Si	Isabella	avait	voulu	dessiner	un	écrin	pour	mettre	en	valeur	la	beauté	hautaine	de
Natasha,	elle	aurait	imaginé	exactement	cela.	Le	living-room	était	d’un	blanc	éclatant	avec	des	panneaux
en	glace	et	beaucoup	de	chromes.	Çà	et	là	des	tables	de	verre	épais	qui	semblaient	suspendues	dans	les
airs,	une	cheminée	de	marbre,	et	des	plantes	vertes	un	peu	partout.	De	grands	tableaux	modernes	mettaient
la	seule	touche	de	couleur	dans	tout	ce	blanc.
—	Tu	aimes	?
—	C’est	absolument	exquis.
—	Suis-moi,	je	vais	te	faire	faire	le	tour	du	propriétaire,	si	tu	n’es	pas	trop	fatiguée	pour	bouger.
La	voix	douce	évoquait	les	brises	du	Sud,	le	soir	en	été.
Comme	d’habitude,	elle	trouvait	surprenant	le	contraste	entre	le	pas	rapide	de	Natasha,	sa	façon	d’être
décidée	et	son	langage	exotique.	Elle	semblait	une	parfaite	incarnation	de	New	York	jusqu’au	moment	où
on	l’entendait	parler.
Isabella	sourit	et	dit	qu’elle	serait	ravie	de	visiter	sa	nouvelle	demeure.	Alessandro	avait	déjà	disparu
avec	Jason	et	Hattie,	le	cocker	sur	leurs	talons.
Elles	venaient	d’entrer	dans	la	chambre	de	Natasha.
—	Tu	la	trouves	horrible	?	Avoue.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris	lorsque	j’ai	fait	cette	pièce.



—	Moi,	je	le	sais.	C’est	un	rêve.
Le	reste	de	l’appartement	était	résolument	moderne	mais	cette	chambre	était	tout	à	fait	extravagante.	Le
milieu	de	la	pièce	était	occupé	par	un	lit	à	baldaquin	drapé	de	soie	blanche	et	nuageuse	;	sur	le	couvre-lit
étaient	jetés	des	coussins	de	dentelle,	d’autres	à	volants	;	quant	à	la	coiffeuse,	elle	semblait	sortie	tout
droit	de	chez	Scarlett	O’Hara.	La	petite	cheminée	était	encadrée	de	deux	causeuses	bleu	pâle,	et	une
chaise	de	repos	en	osier,	capitonnée	également	de	bleu	pâle,	se	trouvait	près	de	la	fenêtre.
—	C’est	typiquement,	merveilleusement	«	sudiste	»,	comme	toi.
Elles	éclatèrent	de	rire	ensemble.	Elles	avaient	de	nouveau	vingt	et	un	ans	et	dix-neuf	ans.
—	Viens,	dit	Natasha.	Ce	n’est	pas	fini.
La	salle	à	manger	était	moderne	aussi	avec	une	table	en	verre,	des	fauteuils	chromés	et	deux	dessertes	en
verre.	Le	plafond	était	peint	en	bleu	ciel	et	on	y	voyait	des	nuages.
Tout	l’appartement	était	décoré	avec	allure	et	humour.
Elle	avait	réussi	le	prodige	d’en	faire	un	lieu	à	la	fois	accueillant	et	spectaculaire.
Elles	jetèrent	un	coup	d’œil	en	passant	dans	la	cuisine	d’un	jaune	éclatant,	puis	Natasha	la	regarda	d’un
air	rieur	et	malicieux	en	disant	:
—	Et	maintenant,	tu	vas	avoir	une	surprise.
Un	mois	plus	tôt,	la	pièce	vers	laquelle	se	dirigeait	Isabella	avec	curiosité	avait	servi	de	débarras,	mais,
dès	qu’elle	avait	reçu	le	coup	de	téléphone	de	Rome,	Natasha	avait	travaillé	sans	relâche.	Elle	ouvrit	la
porte	et	Isabella	demeura	sans	voix.	Elle	avait	fait	rapporter	de	France	par	un	décorateur	des	mètres	de
soie	d’un	rose	délicat	dont	elle	avait	fait	tapisser	les	murs.	Dans	un	coin	se	trouvait	un	petit	bureau,
français	également,	et	une	chaise	ravissante,	recouverte	de	soie	rose	:	au	mur	quelques	étagères	et,	sur	le
sol,	un	magnifique	tapis	d’Orient	vert	tendre	et	rose.
Partout,	elle	avait	disposé	des	plantes	vertes.	Il	y	avait	enfin	une	table	avec	une	superbe	lampe	de	cuivre
et	un	sofa	recouvert	de	velours	du	même	rose	que	les	murs.
—	Mon	Dieu	!	mais,	on	dirait	presque	mon	boudoir.
—	Pas	tout	à	fait,	mais	j’ai	fait	ce	que	j’ai	pu.
—	Oh,	Natasha	!	Quelle	merveille	!
—	Il	y	a	deux	lignes	de	téléphone	et	je	te	prêterai	ma	secrétaire	si	tu	es	très,	très	gentille.
Isabella	se	sentait	presque	chez	elle	et	ses	yeux	s’emplirent	de	larmes	de	reconnaissance.
—	Tu	es	vraiment	la	femme	la	plus	extraordinaire	que	je	connaisse.
Natasha	la	serra	contre	elle	et	dit	:
—	Maintenant	que	tu	as	vu	ton	bureau,	viens	voir	ta	chambre.
Elles	ressortirent	dans	le	couloir	et	passèrent	devant	la	chambre	de	Jason	où	Hattie	était	occupée	à
défaire	la	valise	d’Alessandro,	aidée	par	les	deux	petits	garçons.
—	Va	bène,	Tesoro	?	demanda-t-elle	en	passant.
—	Si,	ciao	!
Il	lui	envoya	un	baiser	avant	de	disparaître	sous	le	lit	avec	Jason,	à	la	recherche	du	chien.
—	Crois-tu	que	ton	chien	va	survivre	à	la	cohabitation	?
—	Oh	!	ne	t’inquiète	pas,	il	a	l’habitude.
Elle	ouvrit	la	porte	et	passa	devant	Isabella.	La	pièce	n’était	pas	aussi	«	féminine	»	que	celle	de
Natasha,	ni	aussi	moderne	que	le	reste	de	l’appartement.	Elle	etait	chaude	et	confortable,	tapissée	de	vert
bouteille	avec	de	jolis	tapis.
Quelques	petites	tables	de	verre	et	un	profond	fauteuil	de	velours	vert.	Le	couvre-lit	était	vert	également
et,	soigneusement	pliée	dessus,	se	trouvait	une	couverture	de	fourrure.	Un	feu	brûlait	dans	la	cheminée	de
marbre	et,	au	chevet	du	lit,	Isabella	remarqua	un	bouquet	de	roses	rouge	sombre	dans	un	vase	de	cristal
taillé.	Dans	un	coin,	il	y	avait	une	armoire	avec	des	portes	ornées	d’appliques	en	malachite.
—	Dieu,	que	ce	meuble	est	beau	!	Où	l’as-tu	trouvé	?



—	A	Florence,	l’année	dernière.	Est-ce	que	les	princes	ne	sont	pas	étonnants	?	Te	rends-tu	compte	de	ce
qu’ils	sont	prêts	à	faire	pour	les	femmes	?	Est-ce	que	tu	te	sens	mieux	?
—	Je	me	sens	très	bien.
Elle	laissa	son	regard	errer	sur	les	flammes.Son	esprit	s’évadait.	Elle	était	à	Rome.
—	Comment	cela	s’est-il	passé	?
—	Le	départ	?	Difficile.	Effrayant.	J’ai	eu	peur	à	chaque	minute.	J’étais	persuadée	qu’il	allait	arriver
quelque	chose.
Qu’on	allait	me	reconnaître…	prendre	Alessandro…	Je	crois	vraiment	que	nous	ne	pouvions	plus	rester
à	Rome.
—	Tu	y	retourneras.
Isabella	acquiesça	silencieusement.	Puis	elle	regarda	son	amie.
—	Je	ne	sais	que	faire	au	sujet	d’Amadeo.	J’ai	l’impression	qu’il	va	revenir,	mais	je	sais	bien	que	non.
Il…	Je	n’arrive	pas	à	expliquer	ce	que	je	ressens.
Mais	elle	n’avait	pas	besoin	de	l’expliquer.	Son	chagrin	était	évident.	Il	transparaissait	dans	son	regard,
dans	ses	gestes,	dans	chacune	des	expressions	de	son	visage.
—	Je	sais	bien,	dit	Natasha,	que	je	ne	puis	pas	vraiment	me	représenter	ce	que	c’est.	Mais…	accroche-
toi	aux	souvenirs	des	bons	moments,	tâche	de	ne	pas	penser	au	reste.
—	Comment	?	Comment	oublier	le	son	d’une	voix	au	téléphone,	comment	oublier	cette	attente…
Comment	veux-tu	que	je	me	raccroche	à	quoi	que	ce	soit	?	Même	à	mon	travail	?
Elle	regardait	Natasha	intensément,	avec	désespoir.
Avant	que	cette	dernière	pût	répondre,	Alessandro	et	le	chiot	arrivèrent	en	courant.
—	Il	a	un	train	!	Un	vrai,	exactement	comme	celui	que	papa	m’avait	emmené	voir	à	Rome	!	Tu	veux	le
voir	?
—	Dans	une	minute,	mon	chéri.	Tante	Natasha	et	moi	avons	à	parler.
Alessandro	se	précipita	hors	de	la	pièce	aussi	vite	qu’il	était	entré	et	Natasha	répondit	alors	à	la
question	de	son	amie.
—	Alessandro,	Isabella.	Raccroche-toi	à	lui.	Peu	à	peu,	le	reste	s’estompera,	tu	verras.	Pas	les
souvenirs	heureux,	mais	le	chagrin.	Il	le	faut.	Tu	ne	peux	pas	vivre	avec	cette	douleur.
—	Ècco,	Natasha,	mais	je	me	sens	si	vieille.	Et	j’ai	tant	de	choses	à	faire.	Je	ne	sais	même	pas	si
j’arriverai	à	travailler	vraiment	d’ici.	Dieu	sait	comment	vont	se	dérouler	les	événements	avec	Bernardo
à	des	milliers	de	kilomètres.
—	Je	suis	sûre	que	tu	y	arriveras.
—	Et	est-ce	que	cela	t’est	vraiment	égal	d’avoir	ta	vieille	compagne	de	chambre	?
—	Je	t’ai	déjà	dit	que	nous	allions	vivre	exactement	comme	au	bon	vieux	temps.
Mais	ce	ne	serait	pas	exactement	la	même	chose.	Elles	le	savaient	bien.	Dans	le	bon	vieux	temps,	elles
allaient	ensemble	au	cinéma,	au	théâtre,	au	restaurant,	à	l’Opéra.
Elles	voyaient	des	amis	et	donnaient	des	réceptions.	Cette	fois-ci,	Isabella	n’irait	nulle	part.	Natasha
pensa	qu’elles	pourraient	quand	même	aller	faire	des	promenades	dans	le	parc.	Elle	avait	annulé	tous	ses
rendez-vous	des	trois	semaines	suivantes.	Elle	sursauta	lorsque	Isabella	dit:
—	J’ai	pris	une	décision.
Elle	avait	un	regard	rieur.
—	Ah	oui	?
—	Je	sortirai	demain.
—	Certainement	pas.
—	Il	le	faut.	Je	ne	peux	tout	de	même	pas	vivre	enfermée	ici.	Il	faut	que	je	marche,	que	je	prenne	l’air,
que	je	voie	des	gens.	Comment	veux-tu	raisonnablement	que	je	travaille	dans	un	cocon	?
—	Je	suis	certaine	que	tu	pourrais	créer	des	modèles	même	enfermée	pendant	dix	ans	dans	la	salle	de



bains.
—	J’en	doute.
—	Pas	moi.	Nous	verrons.
Les	yeux	de	Natasha	avaient	une	lueur	belliqueuse.
—	Oui,	Natasha,	nous	verrons.
Mais	comme	elle	l’avait	dit,	elle	revenait	à	la	vie,	pensa	Natasha	tandis	qu’elle	se	retirait	dans	sa
chambre.
L’ancienne	Isabella	n’était	pas	tout	à	fait	morte.	Avant	de	la	voir,	elle	se	demandait	comment	son	amie
avait	supporté	l’affreuse	épreuve.	Maintenant,	elle	le	savait.	Elle	était	toujours	combative,	un	peu	amère
et	effrayée,	mais	la	lumière	des	yeux	d’onyx	n’était	pas	éteinte.
Elle	passa	dans	la	chambre	des	enfants	pour	s’assurer	que	tout	allait	bien,	puis	se	rendit	dans	la	chambre
d’Isabella	pour	lui	proposer	de	dîner	dès	qu’elle	aurait	pris	son	bain	et	se	serait	changée,	mais,	arrivée
sur	le	seuil,	elle	sourit.	Etendue	de	tout	son	long	sur	le	couvre-lit,	Isabella	dormait	profondément.	Natasha
la	recouvrit	doucement	de	la	fourrure	en	murmurant:	«	Bienvenue	à	la	maison	»,	puis	elle	ferma	la	porte.



CHAPITRE	XIV

VÊTUE	D’UNE	ROBE	D’INTÉRIEUR	A	COL	OFFICIER,	ISA-	bella	traversa	le	hall	de	très	bonne
heure	le	lendemain	matin.
Elle	était	encore	à	moitié	endormie.	L’aube	d’hiver	se	levait	sur	les	gratte-ciel.	Elle	s’arrêta	un	moment
près	de	la	fenêtre	pour	regarder	la	ville	à	ses	pieds.	Une	ville	qui	attirait	les	gens	combatifs,	dynamiques,
destinés	à	gagner,	les	gens	de	l’espèce	de	Natasha	et,	elle	devait	bien	l’admettre,	les	gens	comme	elle.
Mais	elle	n’aurait	pas	choisi	d’y	vivre.	Cette	cité	manquait	de	l’atmosphère	de	décadence	de	Rome,	de
ses	rires,	de	son	charme.
Elle	se	rendit	à	la	cuisine	sans	faire	de	bruit	et	découvrit	dans	le	placard	ce	que	Natasha	appelait	café.
Lorsqu’elle	l’eut	fait,	elle	le	trouva	cependant	revigorant	et	s’émut	car	cela	lui	rappelait	leur	vie
commune,	douze	ans	plus	tôt.	Elle	était	très	sensible	à	l’évocation	des	parfums.	Il	lui	suffisait	de	respirer
une	odeur,	un	arôme,	pour	retrouver	immédiatement	le	souvenir	d’une	pièce,	d’un	ami,	d’un	moment,	d’un
homme	depuis	longtemps	oublié.	Mais	ce	n’était	pas	le	moment	de	rêver.	Elle	jeta	un	coup	d’oeil	à	la
pendule	et	décida	que	sa	journée	venait	de	commencer.	Il	était	six	heures	et	demie	du	matin.	A	Rome,	il
était	midi.
Avec	un	peu	de	chance,	elle	obtiendrait	Bernardo	à	son	bureau	avant	le	déjeuner.	Quel	fardeau	il	avait	à
présent	sur	les	épaules	!	Elle	emporta	sa	tasse	de	café	dans	son	joli	petit	bureau	et	se	sourit	à	elle-même
en	allumant	la	lumière.
Natasha,	chère	Natasha	!	Comme	elle	était	gentille,	comme	elle	s’était	donné	du	mal.	Son	regard	se	fit
tendre,	puis	elle	se	reprit	et	saisit	le	téléphone.
Pendant	qu’elle	demandait	son	numéro	à	l’opérateur,	elle	ouvrit	un	de	ses	sacs	et	en	sortit	un	épais
dossier,	puis	avala	une	gorgée	de	café.	Elle	eut	enfin	San	Gregorio	en	ligne.
Elle	demanda	Bernardo	et,	pendant	qu’on	allait	le	chercher,	tapota	nerveusement	son	carnet	de	ses
ongles	manucurés.
Elle	ne	dit	rien,	de	manière	à	éviter	que	la	standardiste	devinât	de	qui	il	s’agissait.	Elle	eut	le	temps	de
griffonner	quelques	croquis,	puis	il	fut	en	ligne.
—	Ciao,	bravo.	C’est	moi.
—	Tout	s’est	bien	passé	?
—	Parfaitement.
—	Comment	te	sens-tu	?
—	Fatiguée.	Un	peu.	C’est	le	choc,	je	pense.	Avant	d’être	ici,	je	ne	me	suis	pas	vraiment	rendu	compte.
Tu	as	eu	de	la	chance	que	je	sois	trop	fatiguée	pour	reprendre	le	premier	avion	en	partance	pour	l’Italie.
Elle	se	sentait	soudain	terriblement	seule,	elle	avait	le	mal	du	pays	et	elle	aurait	voulu	pouvoir	le
toucher.
—	Toi	aussi,	tu	as	eu	de	la	chance	car	je	t’aurais	prise	par	la	peau	du	cou	et	remise	immédiatement	dans
l’avion	de	New	York.
Il	avait	l’air	de	parler	sérieusement	et	Isabella	se	mit	à	rire.
—	Je	t’en	crois	capable.	Enfin,	puisque	j’ai	commis	la	folie	de	venir	ici,	il	faut	s’arranger	du	mieux
possible.	Dis-moi,	que	se	passe-t-il	là-bas	?	Tout	va	bien	?
—	Je	viens	de	t’envoyer	une	coupure	de	presse.	Du	Messaggero.	Tout	a	marché	selon	nos	plans	et	l’on
suppose	que	tu	habites	l’appartement	sur	la	terrasse.
—	Et	les	autres	?
—	Mamma	Teresa	a	très	mal	pris	la	chose	pour	commencer,	mais	maintenant,	je	crois	qu’elle	a	compris.
Elle	pense	que	tu	aurais	dû	l’emmener,	mais	elle	se	résigne.
Comment	va	le	bébé	?



Le	bébé…	Amadeo	et	elle	ne	l’avaient	pas	appelé	ainsi	depuis	deux	ans.
—	Il	est	ravi,	enchanté,	bien	que	nous	ne	soyons	pas	en	Afrique.	Dis-moi,	maintenant,	y	a-t-il	des
problèmes,	des	commandes,	est-ce	que	tout	se	passe	bien	pour	la	collection	d’été	?
—	Rien	d’ennuyeux	vraiment.	A	part	le	fait	que	le	tissu	rouge	que	tu	as	commandé	à	Hong-Kong	n’est
toujours	pas	là.	—	Que	se	passe-t-il	?	Ils	m’ont	dit	la	semaine	dernière	qu’il	n’y	aurait	aucun	problème.
—	Eh	bien,	ils	t’ont	menti.	Ils	ne	peuvent	pas	le	livrer.
—	Quoi	!	(Si	la	porte	n’avait	pas	été	fermée,	elle	aurait	réveillé	toute	la	maison.)	Dis	à	ces	salauds	que
c’est	impossible.	Oh,	Seigneur	!	plus	jamais	je	ne	leur	passerai	de	commande	!	Attends,	je	vais	les
appeler	moi-même.	Zut,	je	ne	peux	pas,	il	est	treize	heures	plus	tard	là-bas	qu’ici.	Je	les	appellerai	ce
soir.
—	Tu	devrais	songer	à	une	solution	de	remplacement.
N’y	a-t-il	rien	à	Rome	que	l’on	pourrait	utiliser	à	la	place	?
—	Non.	A	moins	que	l’on	ne	se	serve	du	pourpre	de	l’année	dernière.
—	Crois-tu	que	cela	irait	?
—	Il	faudrait	que	j’en	parle	avec	Gabriela.	Je	ne	sais	pas.
Il	faudrait	voir	comment	cela	s’accorde	avec	le	reste.
Elle	se	rendit	immédiatement	compte	que	cela	chan-gerait	totalement	l’esprit	de	la	collection.	Elle	avait
voulu	pour	l’été	des	couleurs	franches,	des	bleus	durs,	des	jaunes	vifs,	le	fameux	rouge	de	Hong-Kong	et
beaucoup	de	blanc.
S’ils	utilisaient	le	pourpre,	il	faudrait	du	vert,	de	l’orange,	juste	un	peu	de	rouge.
—	Alors	?	demanda	Bernardo.
Elle	avait	envie	de	hurler.
—	Evidemment	c’est	possible,	mais	pas	d’ici.	Comment	peux-tu	me	dire	qu’il	n’est	arrivé	aucune
catastrophe	?
Cette	histoire	de	rouge	est	catastrophique.
—	Pourquoi	ne	pas	le	remplacer	par	autre	chose	que	tu	trouverais	aux	Etats-Unis	?
—	Ils	n’ont	rien	de	ce	que	je	veux.	N’en	parlons	plus,	je	m’en	occuperai	plus	tard.	Rien	d’autre	?
—	Si,	une	nouvelle.
—	Ils	ne	peuvent	pas	livrer	le	vert	pâle	?
—	C’est	fait.	Non,	il	s’agit	d’une	bonne	nouvelle.
—	Tant	mieux,	cela	nous	changera.
Malgré	qu’elle	en	eût,	son	visage	s’était	éclairé.	Elle	n’avait	aucune	idée	de	ce	qu’elle	allait	faire	pour
réparer	la	catastrophe,	mais,	au	moins,	elle	se	sentait	reliée	à	San	Gregorio.	Peu	importait	l’endroit	où
elle	se	trouvait,	elle	avait	toujours	son	travail.
—	F.B.	a	acheté	suffisamment	de	parfum	pour	parfumer	toute	la	VIe	flotte.
—	Fantastique	!
—	Ne	t’excite	pas.
Bernardo,	semblable	à	lui-même,	avait	de	nouveau	l’air	fatigué	et	ennuyé.
—	Je	ne	m’excite	pas,	mais	j’en	ai	assez	de	ces	salauds	qui	veulent	nous	acheter	et	ne	me	parle	surtout
pas	d’eux.
—	Non.	Que	veux-tu	que	je	dise	à	Gabriela	?
Elle	allait	avoir	une	attaque.	Changer	maintenant	!
—	Dis-lui	d’arrêter	tout	jusqu’à	ce	que	je	rappelle.
—	C’est-à-dire	quand	?
—	En	septembre,	trésor.	N’oublie	pas	que	je	suis	en	vacances.	Qu’est-ce	que	tu	crois	?	Je	viens	de	te
dire	que	j’allais	appeler	Hong-Kong	ce	soir.	Je	vais	trouver	une	solution	aujourd’hui.	Je	connais	par
cœur	tout	ce	que	nous	avons.



—	Je	pense	qu’il	faut	revoir	aussi	le	prêt-à-porter.
—	Ce	n’est	pas	sûr.
—	Très	bien.	Je	préviens	Gabriela	mais,	pour	l’amour	du	ciel,	appelle-moi	vite.
Il	avait	pris	une	voix	irritée	et	bizarrement	cela	fit	du	bien	à	Isabella.
—	Je	t’appellerai	vers	une	heure	du	matin,	quand	j’aurai	eu	Hong-Kong.
—	Tu	vas	avoir	un	travail	énorme.
—	Hmm…	hmm…	en	effet.	Ciao.
Il	la	connaissait	suffisamment	pour	être	sûr	qu’elle	avait	déjà	couvert	deux	feuilles	de	papier	de	croquis.
Ils	raccrochèrent	simultanément	et	Isabella	déchira	les	notes	qu’elle	avait	sous	les	yeux.	Elle	avait
exactement	douze	heures	pour	remplacer	ce	maudit	rouge.	Evidemment,	il	n’était	pas	exclu	qu’elle	finisse
par	obtenir	qu’ils	effectuent	la	livraison,	si	toutefois	ils	avaient	le	tissu	et	s’ils	pouvaient.	Mais	elle	ne
voulait	pas	prendre	le	risque	de	dépendre	d’eux.	Plus	jamais.	Elle	fit	une	petite	note	pour	se	rappeler
qu’il	fallait	dire	à	Bernardo	d’annuler	toutes	les	commandes.	Du	reste,	elle	avait	vu	de	plus	jolis	tissus	à
Bangkok.	Dès	qu’il	s’agissait	de	San	Gregorio,	Isabella	était	très	peu	disposée	à	l’indulgence.
—	Tu	t’es	levée	joliment	tôt	et	tu	as	l’air	en	pleine	forme.
La	tête	ébouriffée	de	Natasha	apparut	à	la	porte.	Isabella	leva	les	yeux,	surprise.
—	Où	est	le	temps	où	tu	te	levais	à	midi	?
—	C’est	à	cause	de	Jason.	Il	a	fallu	que	j’apprenne	à	travailler	le	jour	et	à	dormir	la	nuit.	Mais	toi,	dis-
moi	une	chose	:	est-ce	que	tu	es	toujours	comme	ça	à	sept	heures	du	matin	?
Elle	regardait	avec	admiration	la	ravissante	robe	d’intérieur	de	velours	bleu	pâle.
—	Seulement	quand	je	travaille,	répondit	son	amie	avec	une	petite	grimace.	Je	viens	de	parler	a
Bernardo
—	Comment	se	passent	les	choses	à	Rome	?
—	Très	bien,	à	part	le	fait	que	je	dois	refaire	d’ici	a	ce	soir	toute	la	collection	d’été.
—	Ciel	!	C’est	exactement	comme	lorsque	je	dois	réécrire	un	texte.	Veux-tu	quelques	œufs	avant	de
commencer	?
Isabella	secoua	la	tête.
—	Non.	Il	faut	que	je	travaille	avant.	Comment	vont	les	garçons	?	Est-ce	qu’ils	sont	déjà	levés	?
—	Tu	veux	rire.	Ecoute.	(Elle	mit	un	doigt	sur	ses	lèvres	et	elles	sourirent	en	entendant	des	cris
perçants.)	Hattie	est	en	train	d’habiller	Jason.	Qu’allons-nous	faire	pour	Alessandro	?	Est-ce	que	tu
comptes	le	laisser	à	la	maison	?
—	Je…	je	ne	sais	pas.	C’est	ce	que	j’avais	d’abord	pensé,	mais	je	ne	suis	pas	sûre…
—	Est-ce	que	quelqu’un	s’est	aperçu	que	tu	avais	quitté	Rome	?
—	Non.	Bernardo	a	dit	que	tout	s’était	passé	admirablement.	D’après	Il	Messaggero,	j’ai	trouvé	refuge
dans	l’appartement	sur	la	terrasse.
—	Eh	bien,	il	n’y	a	donc	aucune	raison	pour	que	l’on	soupçonne	Alessandro.	Il	pourrait	aller	en	classe
avec	Jason	et	nous	dirions	qu’il	est	son	cousin	de	Milan.	Quel	était	le	nom	de	ton	grand-père	?
—	Parel.
—	Parelli	!	Je	passe	ma	vie	à	inventer	des	noms.	Qu’en	penses-tu,	Alessandro	Parelli,	notre	cousin	de
Milan	?
—	Et	moi,	alors	?	demanda	Isabella	amusée.
—	Mme	Parelli,	naturellement.	Tu	n’as	qu’un	mot	à	dire	et	j’appelle	l’école.	(Elle	ajouta	:)	Tiens,	je
vais	appeler	Corbett	et	lui	demander	s’il	a	le	temps	de	les	emmener	en	allant	à	son	bureau.
—	Est-ce	que	ce	n’est	pas	un	peu	gênant	?	demanda	Isabella	ennuyée,	mais	Natasha	secoua	la	tête.
—	Non.	Sinon,	je	ne	le	ferais	pas.	Il	adore	ça.	Il	m’aide	beaucoup	à	m’occuper	de	Jason.	Il	est	très
gentil	avec	les	gens	qui	ont	besoin	de	lui.
Isabella	la	regarda,	se	demandant	si	elle	avait	réellement	besoin	de	quelqu’un.	Natasha	était	si



indépendante.	Elle	aurait	été	surprise	de	savoir	que	Corbett	se	demandait	exactement	la	même	chose.
—	Alors,	ce	serait	très	bien,	comme	cela	ils	ne	me	verraient	pas	à	l’école.
—	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	répondit-elle	en	mor-dillant	son	crayon.	Je	l’appelle	tout	de	suite.
Elle	disparut	avant	qu’Isabella	ait	pu	ajouter	un	mot.
Depuis	l’aéroport,	elle	se	demandait	ce	qu’il	y	avait	réellement	entre	son	amie	et	cet	homme	aux
cheveux	d’argent.
Leur	complicité	lui	faisait	envie.	Elle	savait	que	Natasha	ne	dirait	rien	avant	d’y	être	vraiment	disposée.
Natasha	revint	en	disant	que	Corbett	arrivait.	Les	garçons	se	poursuivaient	en	poussant	des	cris.
—	Mon	Dieu	!	Est-il	vraiment	capable	de	supporter	cela	?
—	Il	adore	ça.	Ce	qui	prouve	bien	qu’il	est	fou.
—	C’est	un	masochiste,	visiblement.
Elle	chercha	en	souriant	les	yeux	de	Natasha	mais	ne	put	rien	y	déchiffrer.	Natasha	la	regardait
affectueusement	tout	en	faisant	des	toasts	dans	la	cuisine.
—	Si	tu	dormais	un	peu	aujourd’hui	?
Isabella	protesta,	horrifiée.
—	Tu	plaisantes	?	Et	mon	travail	?
Elles	se	mirent	à	rire.
—	Très	bien,	madame	Parelli,	je	vais	appeler	l’école.
Natasha	disparut	et	Isabella	partit	à	la	recherche	de	son	fils.	Elle	le	trouva	dans	la	chambre	en	train	de
jouer	avec	Ashley.	Il	arborait	un	large	sourire.
—	Qu’est-ce	qui	te	rend	si	content	?
—	Jason	va	en	classe	aujourd’hui	et	comme	ça,	je	pourrai	jouer	avec	son	train.
Isabella	le	poussa	sur	son	lit.
—	Devine	un	peu	?	Toi	aussi,	tu	vas	aller	en	classe
—	Oh	!	Mais	alors,	je	ne	pourrai	pas	jouer	avec	le	train	?
Il	avait	l’air	très	déçu.
—	Bien	sûr	que	si.	Quand	tu	reviendras.	Est-ce	que	ce	n’est	pas	plus	amusant	d’aller	en	classe	avec
Jason	plutôt	que	de	rester	tout	seul	ici	toute	la	journée	?
Il	réfléchit	un	moment,	puis	pencha	la	tête.
—	Oui,	mais	personne	ne	me	parlera	et	je	ne	pourrai	pas	parler	non	plus.
—	Si	tu	vas	en	classe,	tu	apprendras	très	vite	à	parler	anglais.	Beaucoup	plus	vite	que	si	tu	restes	ici	à
parler	italien	avec	moi,	tu	ne	crois	pas	?
Il	hocha	pensivement	la	tête,	puis	dit	:
—	Est-ce	que	c’est	très	difficile	?
—	Pas	plus	que	ton	école	à	Rome.
—	Alors,	on	jouera	presque	tout	le	temps	?
Elle	sourit.
—	Tu	crois	vraiment	?	Est-ce	que	tu	jouais	tant	que	ça	à	l’école	?
—	Non,	on	faisait	des	lettres	aussi.
—	Oh	!	c’est	terrible.	(Elle	prit	elle	aussi	un	air	consterné.)	Alors	tu	y	vas	?
Elle	ne	savait	pas	trop	ce	qu’elle	déciderait	s’il	disait	non.
—	Entendu.	Mais	si	ça	ne	me	plaît	pas,	je	n’irai	plus	et	Jason	non	plus.
—	Je	suis	sûre	que	tante	Natasha	sera	ravie	de	cette	solution.	Ecoute-moi,	j’ai	quelque	chose	à	te	dire.
—	Quoi	?
—	Cela	fait	partie	de	notre	aventure.	Il	faut	garder	un	secret.	Il	ne	faut	pas	que	l’on	sache	que	nous
sommes	ici.
Il	la	regarda	en	chuchotant	:



—	Est-ce	qu’il	faudra	que	je	me	cache	à	l’école	?
Elle	lui	prit	la	main	et	répondit	en	tâchant	de	garder	son	sérieux	:
—	Mais	non,	idiot.	On	saura	que	tu	es	là	;	ce	qu’il	ne	faut	pas	que	l’on	sache,	c’est	ton	nom.
—	Pourquoi	?
Il	la	regarda	d’un	air	étrange	et	elle	se	sentit	le	cœur	lourd.
—	Parce	que	c’est	plus	prudent.	Tout	le	monde	croit	que	nous	sommes	toujours	à	Rome.
—	A	cause	de…	papa	?
Il	la	regardait	avec	de	grands	yeux	tristes.
—	Oui.	Nous	allons	dire	que	nous	nous	appelons	Parelli	et	que	nous	venons	de	Milan.
—	Mais	nous	venons	de	Rome	!	Et	nous	nous	appelons	di	San	Gregorio.	Je	suis	sûr	que	papa	n’aurait
pas	aimé	que	nous	mentions.
—	Non,	bien	sûr,	ni	moi.	Mais	il	le	faut,	Alessandro.	Du	moins	pour	un	petit	moment.
—	Alors	est-ce	que	je	puis	dire	mon	véritable	nom	à	l’école	?
—	Plus	tard,	peut-être.	Mais	pas	maintenant.	Alessandro	Parelli.	D’ailleurs,	ils	n’utiliseront
probablement	que	ton	prénom.
—	J’espère	bien	parce	que	je	n’aime	pas	cet	autre	nom.
On	l’appellerait	probablement	Spaghetti	;	elle	faillit	rire.
—	De	toute	manière,	cela	n’a	pas	d’importance	;	toi,	tu	sais	bien	qui	tu	es.
—	Je	trouve	que	c’est	idiot.
Il	replia	ses	jambes	sous	lui	et	contempla	Jason	qui	s’efforçait	de	nouer	les	lacets	de	ses	chassures	qu’il
avait	mises	à	l’envers.
—	Ce	n’est	pas	idiot,	Alessandro.	Il	le	faut.	Et	je	serai	très,	très	fâchée	contre	toi	si	tu	dis	ton	véritable
nom.	Si	tu	le	fais,	nous	serons	obligés	de	partir	de	nouveau	et	nous	ne	pourrons	pas	rester	avec	Tante
Natasha	et	Jason.
—	Est-ce	que	nous	serons	obligés	de	retourner	à	Rome	?	Je	ne	me	suis	môme	pas	encore	servi	du	train	!
ajouta-t-il,	horrifié.
—	Alors	tu	feras	ce	que	je	t’ai	dit.	Alessandro,	je	veux	que	tu	me	le	promettes.	Tu	me	le	promets	?
—	Oui.
—	Comment	t’appelles-tu	?
Il	la	regarda	d’un	air	de	défi.
—	Je	m’appelle	Alessandro…	Parelli,	de	Milan.
—	Très	bien,	mon	chéri.	Tu	es	un	amour	et,	maintenant,	habille-toi	vite.
Une	délicieuse	odeur	de	bacon	frit	leur	parvenait	de	la	cuisine	et	Jason	regardait,	perplexe,	ses	deux
pieds.	Isabella	s’accroupit	devant	lui	pour	lui	venir	en	aide.
—	Tu	t’es	trompé	de	pied,	trésor.	Sais-tu	?	Alessandro	va	venir	en	classe	avec	toi.
—	Oh,	chic	!
Elle	lui	expliqua	qu’il	fallait	dire	qu’Alessandro	était	son	cousin	de	Milan	et	qu’il	s’appelait	Parelli.
—	Pourquoi	son	cousin	?	demanda	Alessandro.	Pourquoi	est-ce	que	je	ne	peux	pas	dire	que	je	suis	son
frère	?
—	Parce	que	tu	ne	parles	pas	anglais,	bêta	!
—	Quand	j’aurai	appris,	je	pourrai	dire	que	je	suis	son	frère	?
—	Nous	verrons	à	ce	moment-là.	En	attendant,	lave-toi	la	figure	et	mets	ton	pantalon.
Vingt	minutes	plus	tard,	Corbett	sonnait.	Les	deux	petits	garçons	étaient	prêts.	Ils	portaient	des	pantalons
de	velours	côtelé	et	des	manteaux	bien	chauds	ainsi	que	des	chaussettes	et	des	gants	de	laine.	Ils	avaient
pris	rapidement	un	copieux	petit	déjeuner.	Lorsque	la	porte	se	fut	refermée	sur	eux,	Natasha	s’essuya	les
mains	sur	son	jean	et	dit	:
—	Alessandro	a	l’air	très	malin.



—	Il	voulait	dire	qu’il	était	le	frère	de	Jason.
—	Est-ce	que	tu	le	crois	vraiment	capable	de	garder	son	nom	secret	?
—	Malheureusement,	il	a	appris	ces	derniers	mois	à	faire	attention	et	à	garder	des	secrets.	Il	connaît	le
danger.
—	C’est	une	dure	leçon	pour	un	enfant	de	cinq	ans.
—	Pour	une	femme	de	trente-deux	ans	aussi,	dit	Isabella.
Natasha	la	regarda	et	comprit	qu’elle	disait	vrai.
—	J’espère	que	tu	t’en	souviendras,	Spaghetti.	Je	n’était	pas	particulièrement	contente,	hier	soir,	lorsque
tu	as	parlé	de	sortir.	Alessandro	est	un	enfant	anonyme,	mais	toi	tu	n’as	rien	d’anonyme.
—	Je	pourrais	passer	inaperçue.
—	Qu’est-ce	que	tu	comptes	faire	?	Aller	te	faire	refaire	la	figure	chez	un	chirurgien	esthétique	?
—	Ne	dis	pas	de	bêtises.	Il	y	a	une	façon	de	se	comporter	lorsqu’on	veut	être	vu.	Une	façon	de	dire	:	«
Je	suis	là.	»	Si	je	ne	veux	pas	que	l’on	me	remarque,	on	ne	me	remarquera	pas.	Je	mettrai	une	écharpe,	un
manteau	noir	et	un	pantalon.
—	Des	lunettes	teintées,	une	barbe	et	une	moustache.
Très	bien.	Ecoute,	Isabella,	fais	quelque	chose	pour	moi.	Je	suis	très	nerveuse	et	si	je	te	sais	en	train	de
te	promener	dans	New	York,	je	sens	que	je	vais	avoir	une	dépression.	Je	ne	pourrai	pas	finir	de	réécrire
mon	livre,	je	ne	serai	pas	payée,	mon	éditeur	me	renverra	et	mon	enfant	mourra	de	faim.
Isabella	ne	put	s’empêcher	de	rire.
—	Je	t’adore.
—	Alors,	reste	à	la	maison.
—	Mais	je	ne	peux	pas	;	il	faut	au	moins	que	je	prenne	l’air.
—	Je	t’en	achèterai.	Si	tu	te	promènes	dans	New	York,	quelqu’un	te	reconnaîtra.	Un	reporter,	un
photographe,	quelqu’un	qui	s’occupe	de	couture.
—	Mais	personne	ne	s’intéresse	à	moi.	Ils	s’intéressent	à	mes	collections.
—	A	qui	veux-tu	faire	avaler	ça	?	à	toi	ou	à	moi	?
—	Nous	en	parlerons	plus	tard.
Sans	avoir	résolu	la	question,	elles	partirent	chacune	de	son	côté.	Elles	se	mirent	à	travailler	et
n’entendirent	même	pas	les	enfants	rentrer	à	trois	heures	et	demie.	Ce	ne	fut	que	deux	heures	plus	tard
qu’elles	se	retrouvèrent,	épuisées,	à	la	cuisine.
—	Dieu	que	j’ai	faim	!	dit	Natasha	avec	un	accent	plus	traînant	que	jamais.	As-tu	mangé	quelque	chose
aujou-d’hui	?	demanda-t-elle	à	Isabella	qui	avait	les	traits	tirés	et	les	yeux	cernés.
—	Je	n’y	ai	pas	pensé.
—	Moi	non	plus.	Comment	est-ce	que	ça	marche	?
Elle	avait	eu	un	mal	énorme	mais	elle	avait	refait	tous	les	modèles.
Une	chose	était	certaine,	elle	allait	appeler	Hong-Kong.
Elles	se	sourirent	au-dessus	de	leurs	tasses	de	café.
Natasha	ferma	les	yeux	et	Isabella	s’étira.	Aujourd’hui,	elle	avait	fait	une	nouvelle	expérience.	Pas	de
secrétaire,	pas	de	boutons	sur	lesquels	appuyer,	pas	d’ascenseur	pour	aller	voir	ce	qui	se	passe	à	tous	les
étages.	Nul	besoin	de	donner	une	image	de	soi-même	ni	de	faire	du	charme.	Elle	avait	passé	la	journée
avec	un	vieux	jean	et	un	pull	en	cachemire	noir.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	ce	soir	?	demanda-t-elle	à	Natasha.
—	Je	reste	ici.
—	Parce	que	tu	en	as	envie	ou	à	cause	de	moi	?
Elle	trouvait	que	ce	n’était	pas	gentil	pour	Corbett.
—	Ne	dis	pas	de	bêtises.	Je	reste	parce	que	je	suis	littéralement	épuisée.	Et,	crois-le	ou	non,	j’adore
rester	à	la	maison.	De	plus,	tu	m’amuses	beaucoup	plus	que	les	gens	que	je	rencontre	dans	les	réceptions.



—	Voilà	qui	est	flatteur.
Mais	Isabella	n’était	pas	dupe	de	ce	petit	discours.
—	Il	n’y	a	pas	de	quoi.	Je	suis	entourée	de	débiles	et	de	gens	ennuyeux.	Il	y	a	un	tas	de	gens	qui
m’invitent	juste	pour	montrer	qu’ils	me	connaissent.	Il	y	a	dix	ans,	je	n’étais	qu’un	mannequin	venu	de
Georgie,	mais	maintenant,	je	suis	un	«	écrivain	»,	une	«	romancière	»	et	je	puis	paraître	avantageusement
dans	les	dîners.
Des	dîners	!	Cela	faisait	des	mois	qu’Isabella	n’avait	pas	assisté	à	un	dîner.	Elle	n’avait	jamais	été	nulle
part	seule.	Il	fallait	qu’elle	en	prenne	l’habitude,	qu’elle	s’accoutume	à	dire	«	je	»	au	lieu	de	«	nous	».
«	Nous	étions	un	couple,	songea-t-elle,	nous	deux.	Ce	que	nous	étions,	ce	que	nous	aimions,	ce	que	nous
faisions	tous	les	deux	ensemble.	»	Rien	ne	serait	plus	jamais	aussi	gai,	aussi	excitant.
Brusquement	attristée,	elle	regarda	Natasha.	Son	amie,	elle,	n’avait	pas	peur	de	sortir	seule,	d’aller	dans
les	dîners	sans	être	accompagnée	et	elle	semblait	s’amuser	beaucoup.
—	Je	ne	suis	plus	rien	sans	lui,	murmura-t-elle.	Je	ne	suis	plus	la	même.
—	Tu	dis	des	bêtises	et	tu	le	sais.	Tu	es	solitaire,	mais	tu	demeures	ce	que	tu	as	toujours	été.	Tu	es	belle,
intelligente,	extraordinaire,	même	seule.	Vous	étiez	deux	éléments	qui	formaient	un	tout,	non	pas	le
contraire.
—	Non.	Nous	étions	un	seul	être:	mêlés,	imbriqués	l’un	dans	l’autre,	fondus	ensemble,	voilà	ce	que	nous
étions.	Je	n’ai	jamais	bien	su	où	s’arrêtait	Isabella	et	où	commençait	Amadeo.	Maintenant,	je	ne	le	sais
que	trop.
Natasha	lui	toucha	la	main	:
—	Laisse	faire	le	temps.
Lorsque	Isabella	leva	les	yeux,	ils	étaient	pleins	de	colère.
—	Pourquoi	?	Et	pourquoi	est-ce	à	moi	que	cela	est	arrivé	?
—	Ce	n’est	pas	à	toi	que	c’est	arrivé,	Isabella.	C’est	à	lui.
Toi,	tu	es	toujours	là.	Avec	Alessandro,	ton	travail,	ton	cœur,	ton	esprit,	ton	âme;	tu	es	intacte.	A	moins
que	tu	ne	laisses	l’amertume	t’envahir.
—	Tu	crois	que	toi,	tu	n’aurais	pas	réagi	comme	moi	?
—	Oui	sans	doute.	Il	est	probable	que	je	n’aurais	même	pas	eu	ton	courage:	tenir	bon,	continuer	a
travailler,	même	d’ici,	mais…	oh	!	je	t’en	prie,	mon	chou,	ne	te	perds	pas.
Les	larmes	lui	vinrent	aux	yeux	en	regardant	cette	femme	si	belle	qui	avait	l’air	seule,	abandonnée	et	si
fatiguée.	Tant	qu’elle	continuerait	à	travailler	avec	acharnement,	elle	ne	se	rendrait	pas	vraiment	compte,
mais,	le	jour	viendrait	où	il	faudrait	bien	qu’elle	rentre	chez	elle,	Natasha	le	savait.
Isabella	se	leva	lentement	et	tapota	l’épaule	de	Natasha.
Sans	un	mot,	elle	partit	dans	sa	chambre	;	cinq	minutes	plus	tard,	elle	revint,	vêtue	de	son	manteau	de
vison	et	portant	des	lunettes	noires.	Natasha	comprit	qu’elle	avait	pleuré.
Pendant	un	instant,	elles	se	livrèrent	une	bataille	muette,	puis	Natasha	se	rendit.
—	D’accord,	dit-elle.	Je	t’accompagne,	mais	enlève	ce	manteau.	Tu	es	à	peu	près	aussi	discrète	que
Greta	Garbo.	Il	ne	te	manque	plus	qu’un	de	ses	chapeaux.
Isabella	haussa	les	épaules	avec	un	petit	sourire	las.
—	C’est	tout	ce	que	j’ai.	Je	n’ai	apporté	qu’un	manteau.
—	Pauvre	petite	fille	riche.	Viens,	je	vais	te	trouver	quelque	chose.
Elle	traîna	Isabella	à	son	placard	et	lui	donna	un	manteau	de	lainage	rouge.
—	Je	ne	peux	pas	le	mettre,	Natasha.	Je	suis	désolée.
—	Pourquoi	?
Natasha	regarda	son	amie,	puis	elle	comprit.	Jusqu’ici,	elle	n’en	avait	pas	été	sûre.
—	Tu	veux	dire	que	tu	portes	le	deuil	?
Isabella	acquiesça	et	Natasha	n’en	crut	pas	ses	oreilles.



C’était	une	chose	qui	lui	était	complètement	étrangère.
—	Je	me	sentais	si	mal	à	l’aise	avec	ce	manteau	rouge,	dit	Isabella.
Natasha	retourna	dans	sa	penderie	et	sortit	un	manteau	bleu	marine.
—	Est-ce	que	cela	ira	?
Après	un	instant	d’hésitation,	Isabella	fit	signe	que	oui.
Natasha	enfila	une	veste	de	renard	roux,	un	chapeau	assorti	et	des	gants	chauds.	Lorsqu’elle	se	retourna,
Isabella	la	contemplait	en	souriant	:
—	Tu	es	fantastique.
—	Toi	aussi.
On	se	demandait	comment	elle	faisait.	Avec	ce	manteau	bleu	marine	si	simple	et	son	bonnet	de	laine
noir,	elle	aurait	arrêté	la	circulation	dans	la	rue.	Il	suffisait	de	son	teint	d’ivoire	et	de	ses	yeux	en	amande.
Les	deux	femmes	quittèrent	sans	bruit	l’appartement.
Isabella	fut	surprise	par	le	froid	de	la	nuit.	Elle	perdit	le	souffle	et	ses	yeux	s’emplirent	de	larmes.
—	Est-ce	que	c’est	toujours	comme	ça	en	février	?	Je	ne	me	rappelle	New	York	qu’à	l’automne.
—	Bénis	ton	esprit	oublieux,	ma	chérie.	D’habitude,	c’est	encore	pire.	Tu	as	une	préférence	pour	la
promenade	?
—	Si	nous	allions	dans	le	parc	?
Natasha	la	regarda,	choquée.
—	C’est	du	suicide.	On	arrête	toutes	les	heures	un	meurtrier	et	vingt	exhibitionnistes.
Isabella	éclata	de	rire.	Elle	se	sentait	revivre.	Mais	si	elle	marchait	d’un	pas	rapide,	ce	n’était	pas
l’énergie	qui	la	poussait.	C’était	la	fatigue,	la	nervosité,	la	peur.	Elle	en	avait	tellement	assez	de	voyager,
de	travailler,	de	se	cacher,	d’être	brave,	de	vivre	sans	Amadeo.	«	Essaie	d’être	courageuse	encore	un
petit	moment.	»	Elle	entendait	la	phrase	que	lui	avait	dite	Amadeo	ce	dernier	soir.
Ses	pas	rythmaient	sur	le	trottoir	«	Sois	brave.	»	Natasha	avait	du	mal	à	la	suivre.	Il	sembla	à	Isabella
qu’elles	avaient	fait	des	kilomètres	lorsqu’elles	finirent	par	s’arrêter.
—	Où	sommes-nous	?
—	Dans	la	79e	Rue.	Tu	n’es	pas	en	si	mauvaise	forme.	On	rentre	à	la	maison	?
—	Oui,	mais	plus	lentement.	Si	nous	trouvions	un	endroit	plus	intéressant	?
Elles	étaient	passées	devant	une	série	d’immeubles	qui	ressemblaient	tous	à	celui	de	Natasha.
—	Nous	pouvons	passer	par	Madison	et	faire	du	lèche	vitrines.
Il	était	presque	sept	heures.	Les	gens	étaient	chez	eux	et	les	rues	étaient	presque	désertes.	Il	faisait
beaucoup	trop	froid	pour	regarder	les	vitrines	la	nuit.	Natasha	observa	le	ciel	et	dit	:
—	Je	crois	bien	qu’il	va	neiger.
—	Alessandro	va	être	enchanté.
Elles	rentraient	plus	lentement,	ménageant	leur	souffle.
—	Moi	aussi,	dit	Natasha.
—	Quoi	?	Tu	aimes	la	neige	?
—	Non.	Mais	comme	ça,	tu	resteras	à	la	maison	et	je	n’aurais	plus	besoin	de	venir	vérifier	sans	arrêt
que	tu	ne	t’es	pas	sauvée.
Isabella	rit	et	elles	continuèrent	leur	chemin,	admirant	au	passage	les	boutiques	de	Cardin,	d’Yves	Saint-
Laurent	et	d’autres	encore.
—	Tu	regardes	les	œuvres	de	tes	rivaux	?	demanda	Natasha	amusée.
Isabella	avait	les	yeux	brillants	de	plaisir.	Elle	aimait	tout	ce	qui	se	rapportait	à	son	métier.
—	Pourquoi	pas	?	Ce	qu’ils	font	est	très	beau.
—	Ce	que	tu	fais	aussi.	Tu	aimes	New	York,	non	?
Isabella	eut	l’air	surprise.	Bien	sûr,	elle	aimait	New	York.
Enfin…	c’était	un	peu	plus	compliqué…	Pas	tout	à	fait.



Même	après	l’année	qu’elle	y	avait	passée	dans	sa	jeunesse,	elle	avait	été	contente	de	retrouver	Rome.
Elles	étaient	presque	arrivées.	Lorsqu’elles	tournèrent	au	coin	de	Park	Avenue,	les	premiers	flocons
commencèrent	à	tomber.



CHAPITRE	XV

—	MAMMA	!	GUARDI	!	IL	A	NEIGÉ	!
Il	avait	neigé,	en	effet.	New	York	était	recouvert	d’une	épaisse	couche	de	neige.	Ils	contemplaient	tous
les	quatre	la	tempête,	bien	au	chaud	derrière	les	vitres.	Il	n’avait	pas	cessé	de	neiger	depuis	la	veille	au
soir.
—	Est-ce	qu’on	peut	aller	jouer	dans	la	neige	?
Isabella	lança	un	coup	d’oeil	à	Natasha	qui	lui	fit	signe	que	oui	et	proposa	de	les	habiller	en
conséquence.	Naturellement,	l’école	était	fermée.	Tout	était	arrêté	dans	la	ville.
—	Nous	irons	après	le	petit	déjeuner.
Isabella	regarda	sa	montre.	Elle	avait	obtenu	très	tard	la	communication	avec	Hong-Kong	et	n’avait	pas
osé	rappeler	Bernardo	en	pleine	nuit.	Elle	alla	vivement	à	sa	chambre,	ferma	la	porte	et	composa	le
numéro.
—	Où	étais-tu	la	nuit	dernière	?	demanda	Bernardo.	Je	comptais	que	tu	m’appellerais	vers	quatre
heures.
—	C’est	charmant.	Je	n’ai	tout	de	même	pas	de	si	mauvaises	manières.
—	Très	aimable	à	vous,	chère	madame,	d’avoir	attendu	ce	matin.
—	Arrête	!	Aucun	espoir	du	côté	de	Hong-Kong.	Il	nous	faudra	prendre	l’autre	solution.
—	Quelle	autre	solution	?	demanda	Bernardo	éberlue.
—	La	mienne,	naturellement.	As-tu	dit	à	Gabriela	de	suspendre	tout	?
—	Evidemment	;	c’était	ce	que	tu	voulais,	non	?	Elle	a	failli	mourir	sur	le	coup.
—	Eh	bien,	tu	devrais	me	remercier.	J’ai	tout	préparé	hier.	As-tu	un	crayon	et	un	papier	?
—	Oui,	madame.
—	Bien.	J’ai	tout	prévu.	D’abord	la	collection	de	haute	couture,	puis	le	reste.
Elle	lui	énuméra	toutes	les	modifications.
—	Mais	comment	as-tu	fait	?
—	Ça	n’a	pas	été	facile,	mais	au	moins	les	transformations	des	modèles	du	prêt-à-porter	ne	coûteront
pas	aussi	cher	que	prévu	si	nous	utilisons	ce	que	nous	avons	en	stock.
Bernardo	était	béat	d’admiration.	Elle	savait	par	cœur	non	seulement	les	couleurs	de	tous	les	tissus	en
stock,	mais	les	quantités	dont	ils	pouvaient	disposer,	les	numéros,	etc.
Il	était	enthousiasmé.	Elle	avait	accompli	en	une	seule	journée	le	travail	d’un	mois.	Elle	avait	sauvé	la
collection	d’été.	Ce	n’était	qu’en	parlant	la	veille	avec	Gabriela	qu’il	s’était	rendu	compte	à	quel	point	la
situation	était	désastreuse.
—	Quoi	de	neuf	?	demanda-t-elle.
—	Aujourd’hui,	rien.
—	Vous	avez	bien	de	la	chance,	là-bas.	Dans	ce	cas,	je	vais	m’accorder	une	journée	de	repos.
—	Tu	ne	vas	pas	sortir	?	demanda-t-il	horrifié.
—	Seulement	dans	le	parc.	Il	neige	et	Natasha	l’a	promis	aux	enfants.
—	Isabella,	sois	prudente,	je	t’en	prie.
—	Naturellement.	Mais	je	te	prie	de	croire	qu’il	n’y	aura	pas	âme	qui	vive	par	le	froid	qu’il	fait.
—	Pourquoi	ne	laisses-tu	pas	Natasha	emmener	les	enfants	?
—	Parce	que	j’ai	besoin	de	prendre	l’air,	Bernardo.
Il	commença	à	parler,	mais	elle	l’interrompit	:
—	Je	t’en	prie,	Nardo,	je	t’aime,	mais	il	faut	que	je	te	laisse.
Joyeuse	et	détendue	à	présent,	elle	lui	envoya	un	baiser.
Il	n’était	pas	content.	Il	y	avait	dans	sa	voix	trop	d’excitation.	Et	il	était	si	loin	qu’il	ne	pouvait	rien



faire.	Il	ne	lui	restait	plus	qu’à	espérer	que	Natasha	aurait	le	bon	esprit	de	l’empêcher	de	sortir.	Il	rit
intérieurement.	Il	n’y	avait	qu’un	moyen	de	freiner	sa	soif	d’activité,	c’était	de	la	surcharger	de	travail.	Il
pouvait	à	peine	croire	qu’elle	avait	fait	tout	cela	en	un	temps	si	limité.
—	ETES-VOUS	prêts	?
Isabella	regardait	les	deux	petits	garçons	emmitouflés	l’un	en	rouge	et	l’autre	en	jaune.
Ils	partirent	immédiatement	pour	le	parc	et	une	demi-heure	plus	tard,	les	enfants	s’amusaient	comme	des
fous	sur	la	luge	de	Jason.	Ils	riaient,	poussaient	des	cris	de	joie,	se	lançaient	de	la	neige.	Isabella	et
Natasha	se	joignirent	à	eux	et	ils	rentrèrent	tous	les	quatre	trempés	et	ravis.
MAIS	pour	Isabella,	les	vacances	furent	de	courte	durée.
Après	la	journée	de	congé	qu’elle	s’était	accordée,	elle	retourna	dans	le	petit	bureau	du	fond	de
l’appartement	où	l’attendaient	les	problèmes	de	la	nouvelle	collection.	Les	tissus	qu’elle	avait	choisis	en
remplacement	avaient	été	détruits	par	une	inondation	dans	la	salle	où	ils	étaient	entreposés.	Leur
mannequin	vedette	les	avait	quittés	et	il	fallait	recommencer	presque	de	zéro.	Petits	problèmes,	gros
problèmes,	désastres,	victoires,	une	montagne	de	papiers…
toutes	choses	sans	lesquelles	il	lui	était	désormais	difficile	de	vivre.
—	Combien	de	temps	vas-tu	continuer	ainsi	?
Elles	s’étaient	arrêtées	dans	Madison	Avenue.	Isabella	regardait	les	vitrines,	la	mode	de	printemps	était
sortie.	On	était	en	mars	et	il	faisait	encore	un	froid	hivernal.	Ce	jour-là,	un	vent	glacial	soufflait	sur	la
ville.	Sa	question	prit	Natasha	au	dépourvu.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Je	veux	dire	que	tu	vis	comme	un	ermite	et	que	tu	me	sers	de	nourrice.	Tu	n’es	pas	sortie	depuis	cinq
semaines.	Je	suis	sûre	que	Corbett	est	sur	le	point	de	me	tuer.
—	Mais	pourquoi	?	répondit	Natasha.
Isabella	fut	amusée	de	son	air	de	candeur	feinte.	Elle	savait	depuis	longtemps	à	quoi	s’en	tenir.
—	Parce	que	je	pense	qu’il	aimerait	bien	te	voir	davantage.
—	Nous	nous	voyons	de	façon	très	irrégulière	car	nous	tenons	tous	les	deux	à	notre	indépendance.
Natasha	avait	dit	cela	en	souriant	et	cette	fois,	ce	fut	Isabella	qui	prit	un	air	étonné.
—	Quel	couple	moderne	!
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	insinues	?
Elle	n’était	pas	en	colère,	simplement	étonnée.	Mais	Isabella	répondit	lentement	:
—	Tu	peux	me	dire	ce	qu’il	en	est.	Je	n’ai	jamais	pensé	que	tu	vivais	comme	une	nonne.
—	Mais	à	quel	sujet	?	A	propos	de	Corbett	?	Oh,	Isabella!
(Elle	rit	tellement	que	les	larmes	lui	en	vinrent	aux	yeux.)	Mais	il	n’y	a	vraiment	rien	entre	Corbett
Ewing	et	moi	!	Je	n’y	ai	seulement	jamais	pensé.
—	Parles-tu	sérieusement	?	J’étais	persuadée	que	vous	aviez	une	liaison.
Elle	était	très	embarrassée.
—	Peut-être	y	as-tu	pensé,	mais	je	puis	t’affirmer	que	ni	Corbett	ni	moi	n’y	avons	jamais	pensé.	Cela
fait	de	nombreuses	années	que	nous	sommes	amis	et	rien	de	plus.
Je	le	considère	comme	mon	frère.	De	toute	façon,	je	ne	lui	plais	pas	du	tout.	Il	aime	les	femmes
douces,fragiles,	qui	ont	besoin	de	lui.	Il	dit	toujours	que	j’aurais	dû	être	un	homme.
—	Il	exagère,	dit	Isabella	d’un	air	réprobateur.
—	Est-ce	que	Bernardo	ne	te	dit	jamais	ce	genre	de	choses	?
—	Tous	les	jours,	répondit-elle	en	souriant.
—	Tu	vois	bien,	vous	êtes	comme	frère	et	sœur	et	moi,	je	ne	peux	même	pas	imaginer	d’autres	rapports
avec	Corbett.
Isabella	haussa	les	épaules.	Elle	se	sentait	un	peu	penaude.
—	Je	vieillis,	Natasha.	J’ai	vraiment	cru…



Natasha	se	contenta	de	sourire.	Quant	à	Isabella,	elle	demeura	pensive	pendant	tout	le	reste	de	la
promenade.
Elle	voyait	Corbett	Ewing	d’un	autre	œil.
—	Tu	aurais	dû	aller	au	bal	de	l’Opéra,	dit-elle	brusquement.	Je	suis	sûre	que	tu	te	serais	beaucoup
amusée.
—	Comment	le	sais-tu	?
—	Parce	que	nous	en	avons	un	à	Rome	et	que	nous	y	allions	chaque	année.
—	Comment	sais-tu	que	j’étais	invitée	?
—	Parce	que	je	suis	un	excellent	détective	et	que	l’invitation	n’était	pas	tout	à	fait	brûlée.
Brusquement,	Natasha	sentit	les	larmes	qui	lui	montaient	aux	yeux.	Ses	mensonges	et	ses	«	sacrifices	»
n’avaient	pas	rendu	service	à	son	amie.
—	Très	bien,	dit-elle	en	lui	mettant	les	bras	autour	du	cou,	tu	as	gagné.



CHAPITRE	XVI

ISABELLA	ALLUMA	LA	LUMIÈRE	DE	SON	PETIT	BUREAU.	IL	était	huit	heures	du	soir	et	elle
venait	juste	d’appeler	Rome.
Pauvre	Bernardo	!	Pour	lui,	il	était	quatre	heures	du	matin,	mais	la	collection	d’été	venait	de	sortir	et
elle	voulait	savoir	comment	s’était	déroulée	la	présentation.
—	Divinement,	cara,	avait-il	dit.	Tout	le	monde	a	déclaré	que	c’était	une	merveille.	Personne	n’arrive	à
comprendre	comment	tu	es	parvenue	à	faire	tout	cela	avec	les	événements	de	ces	derniers	mois.
Elle	l’écoutait	les	yeux	brillants.
—	Toutes	ces	nouvelles	couleurs	par	lesquelles	j’ai	remplacé	le	rouge	n’ont	pas	semblé	trop	bizarres	?
Il	lui	semblait,	étant	si	loin,	qu’elle	travaillait	à	l’aveu-glette.
—	Non.	Et	la	doublure	turquoise	est	une	idée	de	génie,	tout	simplement.	J’aurais	voulu	que	tu	voies	la
réaction	du	journaliste	de	Vogue.
—	Va	bène.	(Elle	était	contente.	Il	lui	avait	donné	tous	les	détails.	Elle	n’avait	plus	rien	à	apprendre.)
Nous	avons	gagné.	Va	vite	te	recoucher	et	dors	bien.
—	Pas	d’instructions	pour	la	collection	d’automne	?
Elle	lui	manquait	un	peu	moins.	Cette	séparation	leur	avait	fait	du	bien	à	tous	deux.
—	Domani.	(Demain.)
Son	regard	se	voila	de	tristesse.	A	l’automne,	serait-elle	encore	là	?	Ne	serait-elle	donc	pas	rentrée	chez
elle	?	Deux	mois,	cela	faisait	deux	mois	qu’elle	était	aux	Etats-Unis.
Deux	mois	qu’elle	n’avait	pas	revu	sa	maison,	qu’elle	n’avait	pas	dormi	dans	son	lit.	On	était	en	avril.	A
Rome	il	y	avait	du	soleil.	Les	bourgeons	éclataient.
Bernardo	lui	parlait	des	commandes,	mais	elle	n’écoutait	pas.	Il	parlait	du	savon	dont	elle	n’avait	pas
voulu	et	cela	lui	rappelait	Amadeo	et	ce	jour	affreux	entre	tous.
—	Au	fait,	demanda-t-il,	quel	temps	fait-il	à	New	York	?
—	Il	fait	encore	froid,	gris.	Ici,	le	printemps	n’arrive	qu’en	mai	ou	en	juin.
Il	se	garda	bien	de	lui	dire	que	le	jardin	de	la	villa	était	plein	de	fleurs.
Elle	lui	envoya	un	baiser	et	raccrocha.	Si	elle	avait	été	à	Rome,	elle	aurait	assisté	le	cœur	battant	à	la
présentation	de	la	collection,	se	demandant	jusqu’au	dernier	moment	si	elle	avait	bien	choisi	les	tissus,
les	couleurs	;	elle	aurait	trouvé	que	les	bijoux	n’allaient	pas,	aurait	regretté	de	n’avoir	pas	coiffé	les
mannequins	autrement.	Tout	cela	jusqu’au	moment	où	le	premier	mannequin	serait	monté	sur	l’estrade
tapissée	de	gris.	Puis,	à	ce	moment	précis,	Amadeo	et	elle	se	seraient	lancé	un	coup	d’oeil	complice	au-
dessus	de	la	salle	pleine	à	craquer	et	se	seraient	embrassés	à	la	fin.	Us	auraient	ensuite	offert	une
réception	à	la	presse	et	le	champagne	aurait	coulé	à	flots.	Le	soir,	il	y	aurait	eu	une	fête.	Quatre	fois	par
an,	ils	avaient	vécu	une	sorte	de	lune	de	miel,	mais	tout	cela	était	bien	fini.
Ce	soir,	elle	était	seule,	très	seule,	en	train	de	boire	un	café	dans	son	minuscule	bureau.
Elle	ferma	la	porte	et	sortit.	En	passant,	elle	jeta	un	coup	d’oeil	à	la	pendule	de	la	cuisine.	Elle	entendit
les	petits	garçons	se	chamailler	et	se	demanda	pourquoi	ils	n’étaient	pas	encore	couchés.	Alessandro
savait	un	peu	d’anglais.	Il	ne	parlait	pas	parfaitement,	mais	assez	pour	se	faire	comprendre.	S’il	ne
parvenait	pas	à	obtenir	ce	qu’il	voulait,	il	criait	pour	compenser.	Ce	qui	était	très	curieux,	c’était	qu’il
parlait	rarement.	On	eût	dit	qu’il	avait	besoin	de	l’italien.	C’était	son	dernier	lien	avec	son	pays	et	sa
maison,	avec	ce	qu’il	était	réellement.	Elle	sourit	en	passant	devant	leur	chambre.	Ils	jouaient	avec	le
train	de	Jason	tandis	que	Hattie	regardait	la	télévision.
Elle	n’était	pas	sortie	ce	soir.	Elle	se	sentait	trop	nerveuse	en	attendant	de	téléphoner	à	Bernardo	pour
avoir	des	échos	de	la	présentation	de	la	collection.	De	toute	façon,	elle	commençait	à	avoir	assez	de	faire
tout	le	temps	le	même	trajet,	d’autant	plus	que	Natasha	ne	l’accompagnait	pas	toujours.	Elle	avait	repris



sa	vie	habituelle	et	Isabella	se	trouvait	souvent	seule	le	soir.	Ce	soir,	Natasha	sortait.	Elle	devait	se
rendre	à	un	bal	de	charité.
Elle	s’arrêta	un	instant	devant	la	porte	de	sa	chambre,	puis	poursuivit	son	chemin	jusqu’à	la	chambre	de
Natasha.
Elle	était	ravie	de	la	voir	de	nouveau	belle	et	élégante,	sa	chevelure	blonde	bien	coiffée.	Cela
réjouissait	Isabella,	fatiguée	de	se	voir	dans	le	miroir,	le	visage	tiré	et	les	cheveux	noués	sans	art	sur	la
nuque.	Elle	était	de	plus	en	plus	mince	dans	ses	vêtements	uniformément	noirs.
Elle	frappa	doucement	et	sourit	lorsque	Natasha	murmura	:	«	Entrez.	»	Elle	avait	dans	la	bouche	de
longues	épingles	à	cheveux	en	écaille.	Ses	cheveux,	relevés	en	chignon	sur	le	haut	de	sa	tête,	laissaient
échapper	de	longues	boucles	dans	son	cou.
—	Voilà	qui	est	ravissant,	madame.	Qu’allez-vous	mettre	ce	soir	?
—	Je	ne	sais	pas.	Je	voulais	mettre	ma	robe	jaune,	mais	Jason	l’a	mise	hors	d’état	de	servir.
—	Ne	me	dis	pas	qu’il	a	posé	ses	doigts	sales	dessus	?
Isabella	regarda	avec	horreur	la	soie	jaune	jetée	dans	un	coin	de	la	chambre.
—	Beurre	de	cacahouètes	de	la	main	gauche	et	glace	au	chocolat	de	la	main	droite.
—	Que	dirais-tu	de	ça	?	demanda	Isabella	qui	était	allée	chercher	dans	sa	penderie	une	de	ses	robes
dont	le	bleu	était	exactement	celui	des	yeux	de	son	amie.	(Du	reste,	elle	avait	pensé	à	Natasha	en
l’achetant.)
—	Ça	?	C’est	superbe.	Mais	je	ne	sais	pas	avec	quoi	le	porter.
—	De	l’or.
—	Comment	de	l’or	?
—	Des	sandales	dorées.	Et	une	touche	de	doré	sur	tes	cheveux.
Elle	la	contemplait	attentivement,	comme	elle	faisait	avec	ses	mannequins	à	Rome.	Les	yeux	plissés	et
l’air	réfléchi,	elle	voyait	autre	chose	que	la	femme	qui	se	trouvait	devant	elle.
—	Attends	!	Tu	ne	vas	pas	mettre	du	doré	sur	mes	cheveux	?
Natasha	recula	jusqu’à	sa	coiffeuse,	mais	Isabella	avait	déjà	disparu.	Elle	fut	de	retour,	cinq	minutes
plus	tard,	avec	une	aiguille	et	du	fil	d’or	extrêmement	fin.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
Elle	enfila	l’aiguille	sous	l’oeil	médusé	de	Natasha.
—	Assieds-toi	et	tiens-toi	tranquille.
Sa	main	allait	et	venait	au-dessus	de	la	tête	de	Natasha.
Le	résultat	fut	à	la	fois	très	joli	et	très	surprenant.	Les	fils	étaient	si	étroitement	mêlés	aux	cheveux	de	la
jeune	femme	qu’on	aurait	dit	tout	simplement	que	sa	chevelure	étincelait	par	endroits.
—	Et	voilà	!
Natasha	regarda	avec	stupéfaction	son	reflet	dans	le	miroir	et	sourit.
—	Tu	es	vraiment	étonnante.	Et	après	?
—	Un	peu	de	ça.
Elle	prit	une	boîte	de	poudre	transparente	et	mêlée	de	minuscules	particules	dorées.	Elle	en	mit	un	peu
sur	le	visage	de	Natasha.	Sa	beauté	devint	éclatante,	mystérieuse.
Puis	elle	alla	chercher	dans	la	penderie	de	son	amie	une	paire	de	sandales	dorées	à	talons	plats.
—	Quand	j’aurai	fini,	tu	auras	l’air	d’une	déesse.
Natasha	n’était	pas	loin	de	la	croire	en	glissant	ses	pieds	dans	les	sandales.	Elle	portait	des	bas
invisibles.
—	Ils	sont	jolis,	dit	Isabella.	Où	les	as-tu	trouvés	?
—	Chez	Dior.
—	Traîtresse.	(Elle	ajouta	pensivement:)	Ne	t’excuse	pas.
Ils	sont	plus	jolis	que	les	nôtres.



Elle	se	dit	qu’il	faudrait	qu’elle	en	parle	à	Bernardo.	Elle	acheva	son	chef-d’œuvre,	enfilant	la	robe
bleu	ardoise	sans	abîmer	la	coiffure	de	Natasha,	puis	alla	chercher	parmi	ses	bijoux	un	ensemble
d’améthystes	et	de	diamants	montés	sur	or.	Il	y	avait	une	paire	de	boucles	d’oreilles,	un	collier	et	un
bracelet.
—	Amadeo	me	les	a	rapportés	de	Venise	l’année	dernière.	Ils	datent	du	siècle	dernier.	Il	disait	que	les
pierres	étaient	imparfaites,	mais	la	monture	est	très	jolie.
—	Seigneur,	Isabella	!	Je	ne	peux	pas	les	porter.	Tu	es	un	amour,	mais	tu	perds	la	tête.
—	Ne	m’ennuie	pas.	Tu	veux	être	belle,	oui	ou	non	?	Si	c’est	non,	tu	n’as	qu’à	rester	ici.
Elle	ferma	le	collier	autour	du	cou	de	Natasha,	puis	le	bracelet	autour	de	son	poignet	et	lui	tendit	les
boucles	d’oreilles.	Enfin,	elle	se	recula	pour	la	contempler	d’un	air	très	satisfait.
—	Je	sens	que	je	n’oserai	pas	faire	un	geste.	Si	je	les	perdais,	Isabella	?
—	Je	t’ai	déjà	dit	de	ne	pas	m’ennuyer	avec	ça.	Maintenant,	file	et	amuse-toi.
Elle	demeura	seule	avec	Hattie	et	les	enfants	qui	poussaient	des	cris	de	joie.
Elle	regarda	sa	montre	une	demi-heure	plus	tard,	et	alla	les	embrasser	dans	leur	lit.	Alessandro	la
regarda	d’un	drôle	d’air.
—	Non	esce	più,	mamma	?	Tu	ne	sors	plus	?
—	Non,	mon	chéri.	Je	préfère	rester	avec	toi.
Elle	éteignit	la	lumière	et	s’allongea	sur	la	couverture	de	fourrure	de	son	lit.	Elle	entendait	encore	les
paroles	de	son	fils	:	«	Non	esce	più,	mamma	?	»
Elle	essaya	de	s’endormir	en	regardant	les	flammes,	mais	en	vain.	Elle	était	encore	trop	nerveuse,	trop
excitée,	après	avoir	eu	le	résultat	de	la	présentation	de	sa	collection.	De	plus,	elle	n’avait	pas	pris	l’air
de	toute	la	journée.	Elle	n’avait	ni	marché	ni	couru.	Après	s’être	retournée	sur	sa	couche	à	plusieurs
reprises,	elle	se	leva.	Elle	alla	trouver	Hattie	qui	regardait	la	télévision	dans	sa	chambre	avec	des
rouleaux	sur	la	tête.
—	Vous	restez	à	la	maison	encore	un	moment	?
—	Oui,	madame.	Je	ne	sors	pas	ce	soir.
—	Je	vais	marcher	un	peu.	Je	ne	serai	pas	longue.
Elle	referma	la	porte	et	retourna	dans	sa	chambre.
Elle	enfila	le	manteau	bleu	marine	qui	se	trouvait	à	présent	dans	sa	penderie,	prit	son	sac	et	contempla
tristement	son	jean.	Un	éclair	de	jalousie	la	traversa.	Natasha.
Heureuse	Natasha	!	Avec	sa	fête	de	charité,	ses	sandales	dorées	et	ses	soupirants.	Elle	sourit	en	pensant
à	leur	conversation	au	sujet	de	Corbett.
Elle	aurait	dû	penser	d’elle-même	que	Corbett	n’était	pas	l’amant	de	Natasha.	On	ne	le	maniait
certainement	pas	facilement.	Elle	se	regarda	avec	fureur	dans	le	miroir	en	disant	tout	haut	:
—	Et	toi,	qu’est-ce	que	tu	veux	?
Que	voulait-elle	?	Amadeo,	bien	sûr.	Au	moment	où	elle	se	disait	cela,	l’image	de	Corbett	traversa	son
esprit.
Ce	soir-là,	les	mains	enfoncées	dans	ses	poches,	elle	marcha	beaucoup	plus	que	de	coutume.	Que
voulait-	elle	?
Soudain,	il	lui	semblait	qu’elle	ne	savait	plus	très	bien.	Elle	passa	lentement	devant	les	magasins	à
présent	familiers.
Pourquoi	ne	changeaient-ils	pas	plus	souvent	les	vitrines	?
Est-ce	que	personne	ne	s’en	souciait	?	Se	rendaient-ils	compte	que	c’était	des	coloris	de	l’année	passée
?	Pourquoi	n’était-ce	pas	le	printemps	?	Elle	trouvait	à	redire	à	tout.
Elle	chassa	de	sa	tête	la	vision	de	Natasha.	Est-ce	que,	par	hasard,	elle	serait	jalouse	?	Pourquoi	donc
Natasha	ne	pourrait-elle	pas	profiter	de	l’existence	?	Elle	travaillait	dur	et	elle	était	sa	meilleure	amie.
Elle	avait	ouvert	à	Isabella	son	cœur	et	sa	maison	comme	personne	ne	l’avait	fait.	Que	voulait-elle	de



plus	?	Qu’elle	restât	enfermée,	comme	elle	?
Non.	Ce	qu’elle	voulait,	c’était	un	peu	de	liberté	pour	elle.	Elle	rentra	songeuse.
Il	lui	sembla	que,	cette	nuit-là	une	porte	s’était	ouverte	devant	elle.	Une	porte	qui	ne	se	refermerait	pas.
Elle	avait	fait	comme	si	elle	vivait	dans	un	village	écarté,	loin	de	toute	civilisation.	Elle	s’était	enfermée
dans	un	appartement,	mais	ce	soir,	elle	pensait	à	la	proximité	de	tout	ce	qui	était	vivant,	ambitieux,
amusant,	de	tout	ce	que	procurait	l’argent.	Lorsque	Natasha	rentra,	elle	avait	pris	sa	décision.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	debout,	Isabella	?	Je	te	croyais	endormie	depuis	des	heures.
Elle	avait	vu	la	lumière	dans	le	salon	et	avait	l’air	surprise	et	un	peu	ennuyée.	Isabella	sourit	à	son	amie.
—	Tu	es	splendide,	ce	soir.
—	Grâce	à	toi.	Tout	le	monde	a	adoré	l’or	dans	mes	cheveux	;	personne	n’est	arrivé	à	imaginer	comment
j’avais	fait.
—	Tu	le	leur	as	dit	?
—	Non.
—	Bon.	Il	faut	avoir	ses	petits	secrets,	après	tout.
Natasha	la	regarda,	troublée.	Elle	avait,	ce	soir,	quelque	chose	de	changé.
—	Tu	es	allée	te	promener	?
—	Oui.
—	S’est-il	passé	quelque	chose	?
Pourquoi	avait-elle	ce	regard	bizarre	?
—	Bien	sûr	que	non.	Pourquoi	se	serait-il	passé	quelque	chose	?
—	Il	ne	se	passera	rien	tant	que	tu	seras	prudente.
—	Ah,	oui	!	Ça	!	Natasha,	quand	sors-tu	de	nouveau	?
Elle	releva	la	tête	d’un	air	à	la	fois	gracieux	et	plein	de	défi.
—	Pas	pendant	plusieurs	jours,	pourquoi	?
Bon	sang	!	c’était	cela	;	elle	se	sentait	solitaire	et	s’ennuyait.	Tout	le	monde	se	serait	ennuyé	à	sa	place,
alors	Isabella…
—	En	fait,	reprit	Natasha,	j’avais	l’intention	de	rester	à	la	maison	avec	les	enfants	et	toi	pour	le	reste	de
cette	semaine.
—	C’est	une	idée	bien	morose.
C’était	donc	ça.	Elle	aurait	dû	s’en	douter.	Elle	bâilla	fort	joliment.
—	Pas	du	tout,	espèce	de	sotte.	De	plus,	si	je	continue	à	m’agiter	de	la	sorte,	je	vais	finir	par	tomber
raide	morte.
Mais	Isabella	riait	et	Natasha	n’y	comprenait	plus	rien.
—	Et	la	première	de	ce	film	à	laquelle	tu	dois	assister	demain	?
—	Quelle	première	?	demanda	Natasha	en	ouvrant	de	grands	yeux.
Isabella	se	contenta	de	rire	de	plus	belle.
—	Celle	de	mardi.	Rappelle-toi.	Au	bénéfice	de	la	fondation	pour	les	recherches	sur	les	opérations	du
cœur,	ou	Dieu	sait	quoi	!
—	Oh,	ça.	Je	crois	que	je	n’irai	pas.
—	Très	bien,	je	prendrai	ta	place.
—	Quoi	?	Tu	plaisantes,	je	pense.
—	Pas	du	tout.	Tu	veux	me	prendre	un	billet	?
Elle	sourit	en	ramenant	ses	jambes	sous	elle.
—	Est-ce	que	tu	as	perdu	la	tête	?
—	Non.	Ce	soir	j’ai	fait	une	promenade.	La	ville	est	merveilleuse,	Natasha.	Je	ne	puis	continuer	à	vivre
ainsi.
—	Il	le	faut	pourtant.	Tu	n’as	pas	le	choix.



—	Balivernes	!	Dans	une	ville	aussi	grande	?	Personne	ne	me	connaît.	Je	n’ai	pas	dit	que	j’allais	me
promener	dans	les	présentations	de	mode,	mais	il	y	a	certaines	choses	que	je	peux	faire.	C’est	malsain,
c’est	de	la	folie	que	de	demeurer	ainsi	cachée.
—	C’est	de	la	folie	de	sortir.
—	Tu	te	trompes.	A	ta	première,	je	puis	me	glisser	sans	être	vue	et	partir	de	même.	Je	peux	venir	après
le	cocktail	et	juste	regarder	le	film	et	les	gens.	Mais	qu’est-ce	que	tu	crois?	Que	je	peux	créer	des
toilettes	pour	les	femmes	sans	mettre	le	nez	dehors	?	Sans	voir	ce	qui	se	porte,	ce	qui	leur	va	?	Je	ne	suis
pas	un	ermite,	figure-toi,	mais	une	modéliste.
C’est	un	métier	très	terre	à	terre.
Natasha	n’était	pas	convaincue.	Elle	secoua	la	tête.
—	C’est	impossible.	Je	ne	peux	pas	faire	ça.	Isabella,	tu	es	folle.	Il	va	arriver	quelque	chose.
—	Pas	encore,	mais	bientôt.	Si	je	ne	commence	pas	à	sortir…	Discrètement,	avec	précaution.	Mais	je	ne
puis	continuer	ainsi,	je	m’en	suis	rendu	compte	ce	soir.
Natasha	avait	l’air	absolument	effondrée	et	Isabella	lui	tapota	la	main.
—	S’il	te	plaît,	Natasha,	personne	ne	suspecte	que	je	puisse	être	ailleurs	qu’au-dessus	de	la	maison	de
couture,	à	Rome.
—	On	le	saura	vite	si	tu	te	mets	à	aller	assister	aux	premières.
—	Je	te	promets	que	personne	n’en	saura	rien.	Prends-moi	une	place.
Ses	yeux	étaient	suppliants	comme	ceux	d’un	enfant.
—	J’y	penserai.
—	Si	tu	ne	le	fais	pas,	j’irai	par	mes	propres	moyens.	Ou	autre	part.	Quelque	part	où	je	serai	certaine
d’être	vue.
Les	yeux	bruns	étincelaient	de	malice	et	Natasha	perdit	son	sang-froid.
—	Ne	me	fais	pas	de	chantage	!
Elle	sauta	sur	ses	pieds	et	se	mit	à	faire	les	cent	pas	dans	le	salon.
—	Mais	alors,	qui	m’aidera	?	Je	t’en	prie,	Natasha.
Natasha,	à	ces	mots,	se	retourna.	Elle	vit	les	traits	tires	de	son	amie,	sa	pâleur,	ses	yeux	tristes	et	fut	bien
forcée	d’admettre	qu’Isabella	avait	besoin	d’autre	chose	que	d’une	promenade	dans	Madison	Avenue,	la
nuit	tombée.
—	Je	vais	voir,	dit-elle.
Mais	Isabella	en	avait	assez.	Elle	se	leva	brusquement.
—	Ne	t’inquiète	pas,	Natasha.	Je	vais	m’en	occuper	moi-même.
Elle	sortit	et	Natasha	l’entendit	refermer	la	porte.	Elle	éteignit	les	lumières	et	regarda	par	la	fenêtre.
Même	à	deux	heures	du	matin,	la	ville	était	animée.	Il	y	avait	des	camions,	des	voitures,	des	gens	;	on
entendait	encore	des	klaxons,	des	voix	;	tous	ces	gens	restaient	à	New	York	parce	qu’ils	n’envisageaient
pas	de	vivre	ailleurs.	Elle-même	savait	qu’elle	avait	besoin	de	cette	ville	et	de	ce	qu’elle	lui	apportait,	le
rythme	de	la	ville	battant	dans	ses	veines.
Pouvait-elle	continuer	à	en	priver	Isabella	?	Mais	peut-être	que	si	elle	cédait,	cela	coûterait	la	vie	à
Isabella.	Sans	faire	de	bruit,	elle	suivit	le	corridor.	Elle	hésita,	puis	frappa	doucement	à	la	porte	de	son
amie.	La	porte	s’ouvrit	et	elles	demeurèrent	face	à	face.	Natasha	parla	la	première	:
—	Ne	fais	pas	cela,	Isabella.	C’est	trop	dangereux.	Tu	as	tort.
—	Tu	me	diras	cela	quand	tu	auras	appris	à	vivre	dans	la	terreur	et	en	te	cachant,	aussi	longtemps	que
moi.	On	verra	bien	si	tu	seras	capable	de	continuer.
Mais	Natasha	ne	pouvait	effectivement	rien	en	dire.	Personne	ne	le	pouvait.
—	Tu	as	été	si	courageuse,	Isabella,	et	pendant	si	longtemps.
«	Sois	brave,	encore	un	peu.	»	L’écho	des	paroles	d’Amadeo	la	prit	au	dépourvu	et	elle	eut	brusquement
la	gorge	serrée.	Elle	secoua	la	tête,	les	larmes	aux	yeux.



—	Je	n’ai	plus	de	courage.
—	Mais	si.	Tu	t’es	montrée	brave,	patiente,	sage.	Ne	peux-tu	l’être	encore	?
Isabella	se	mit	à	crier	:
—	Non,	non	!	je	ne	peux	plus	!
Elle	se	tenait	fièrement	dressée	en	face	de	Natasha	et	ne	pleurait	plus.
—	Alors	mardi	?
—	J’y	serai.



CHAPITRE	XVII

—	ISABELLA,ISABELLA	!
Natasha	frappait	frénétiquement	à	la	porte	de	son	amie.
—	Attends	une	minute,	je	ne	suis	pas	encore	prête.	Une	seconde…	Voilà.
Elle	enfila	ses	souliers	et	mit	ses	boucles	d’oreilles,	puis,	après	un	bref	coup	d’oeil	à	la	glace,	ouvrit	la
porte.	Natasha	portait	un	manteau	du	soir	de	soie	beige	doublé	de	satin	pêche	et,	dessous,	un	pantalon	de
velours	marron	foncé.
Elle	avait	des	chaussures	de	soie	brochée	qui	rappelaient	toutes	ces	couleurs	à	la	fois.	Elle	portait	des
boucles	d’oreilles	de	corail	rose	et	Isabella	la	regarda	avec	admiration.
—	Ma	chérie,	tu	es	ravissante.	Ce	n’est	pas	un	de	mes	modèles.	Où	as-tu	trouvé	cette	merveille	?
—	A	Paris,	l’année	dernière.
—	C’est	magnifique.
Ce	fut	au	tour	de	Natasha	d’admirer.	Au	centre	de	la	chambre	se	tenait	l’ancienne	Isabella,	la	plus	belle
femme	de	Rome	et	l’épouse	d’Amadeo	di	San	Gregorio.
Elle	était	magnifiquement	vêtue,	certes,	mais	la	façon	dont	elle	portait	la	toilette	et	dont	elle	se	tenait
était	remarquable	:	le	long	cou	d’ivoire	à	la	courbe	douce,	la	somptueuse	et	brillante	chevelure	de	nuit,
admirablement	coiffée,	qui	dégageait	les	oreilles	minuscules,	le	regard	des	profonds	yeux	sombres…
Natasha	demeura	sans	voix	à	la	vue	de	la	simple	robe	de	satin	noir	qui	la	moulait	des	épaules	aux	pieds
en	laissant	ses	bras	nus.	Le	seul	bijou	qu’elle	portait	était	une	paire	de	boucles	d’oreilles	en	onyx,	de	la
couleur	de	ses	yeux.
—	Mon	Dieu,	Isabella,	c’est	sensationnel	!	Ta	collection	?
—	Oui.	La	dernière	avant	que…	nous	quittions	Rome.
Elle	avait	hésité.	Elle	ne	voulait	pas	dire	«	avant	qu’Amadeo	disparût	».	C’était	le	même	modèle	que	la
robe	de	satin	vert	qu’elle	portait	le	jour	où	elle	l’avait	attendu	en	vain.
—	Qu’est-ce	que	tu	vas	mettre	par-dessus	?	Ton	manteau	de	vison	?
Cela	l’ennuyait	un	peu,	mais	elle	se	dit	que,	de	toute	façon,	une	femme	comme	Isabella	ne	passait	pas
inaperçue.
Mais	Isabella	secoua	la	tête,	un	petit	sourire	de	plaisir	aux	lèvres.
—	Non.	J’ai	quelque	chose	d’autre.	De	la	dernière	collection.	En	vérité,	dit-elle	en	fouillant	dans	son
placard,	c’est	un	échantillon,	mais	Gabriela	me	l’a	envoyé	pour	que	je	puisse	me	rendre	compte.	C’était
cela	la	boîte	que	tu	es	allée	chercher	chez	ton	agent	l’autre	jour.	Dans	la	collection,	nous	allons	le	doubler
en	turquoise.
Tout	en	parlant,	elle	avait	sorti	de	son	armoire	un	long	manteau	de	satin	crème.	Elle	l’enfila	et	Natasha
pensa	qu’elle	était	encore	plus	belle	qu’un	instant	auparavant.
—	Qu’il	est	beau	!	(Elle	ferma	les	yeux	et	ajouta:)	Je	crois	vraiment	que	tu	as	perdu	la	tête.	Jamais	tu	ne
passeras	inaperçue	avec	ça.	(Elle	ouvrit	les	paupières.	La	toilette	d’Isabella	dans	sa	simplicité	splendide
dénonçait	immédiatement	le	grand	couturier.)	Y	a-t-il	la	moindre	chance	de	te	convaincre	?
—	Pas	la	moindre.	Tu	ferais	bien	de	te	presser,	Natasha.
Tu	vas	être	en	retard.
Elle	était	redevenue	une	princesse	romaine	en	pleine	possession	de	ses	moyens.
—	Et	toi	?
—	Je	ferai	ce	que	j’ai	dit.	Je	demeurerai	ici	jusqu’à	neuf	heures	et	quart.	Je	me	précipiterai	dans	la
limousine	que	tu	m’auras	envoyée	et	j’entrerai	au	milieu	des	murmures	de	protestation	car	le	film	sera
commencé,	puis	j’irai	m’asseoir	dans	le	fauteuil	que	tu	auras	réservé	pour	moi	et	je	me	lèverai	aussitôt
que	les	lumières	se	rallumeront.



—	Tu	te	lèveras	avant	que	les	lumières	s’allument.	File	immédiatement	et	attends-moi	à	la	maison.	Je
rentrerai	tout	de	suite	après	le	dîner.
—	Ècco.	Dès	que	tu	reviendras,	nous	fêterons	cette	délicieuse	soirée.
—	Délicieuse	?	Mille	choses	peuvent	se	produire.
—	Rien	n’arrivera.	Va,	cara.	Tu	vas	être	en	retard	pour	le	cocktail.
Natasha,	paralysée,	regardait	Isabella	lui	sourire.	Elle	ne	semblait	pas	comprendre	son	inquiétude.
—	Est-ce	que	Bernardo	est	au	courant	de	ce	que	tu	es	en	train	de	faire	?
—	Bernardo	!	Bernardo	est	à	Rome.	Nous	sommes	à	New	York.	Je	ne	suis	qu’un	visage	qui	a	paru	de
temps	à	autre	dans	les	journaux	de	mode,	c’est	tout.	Tout	le	monde	ne	s’occupe	pas	de	mode,	voyons	!	Tu
ne	l’ignore	pas.
—	Isabella,	tu	es	folle.	Il	n’y	a	pas	que	les	riches	romaines	et	les	comtesses	françaises	qui	portent	des
robes	de	San	Gregorio.	Tu	as	une	importante	clientèle	américaine.
—	Je	ne	peux	plus	vivre	comme	ça.	Je	suis	une	femme,	pas	une	marque	internationale.
Elles	avaient	discuté	ainsi	dix	fois	au	cours	des	trois	journées	précédentes,	et	tout	ce	que	Natasha	avait
pu	obtenir,	c’était	que	son	amie	s’en	tienne	au	plan	qu’elle	avait	fixé.	Si	Isabella	arrivait	en	retard,	partait
tôt	et	ne	bougeait	pas	de	sa	place,	peut-être	tout	marcherait-il	bien.
Peut-être.
—	Alors,	tu	y	vas	?	demanda	Isabella.
Elle	avait	l’impression	de	pousser	dehors	une	débutante	à	son	premier	bal.
—	Je	voudrais	être	morte.
—	Ne	dis	pas	de	bêtises,	chérie.
Elle	l’embrassa	gentiment.
Sans	rien	ajouter,	Natasha	se	leva	;	elle	s’arrêta	un	moment	dans	l’embrasure	de	la	porte,	secoua	la	tête
et	laissa	Isabella	souriante	qui	commençait	à	taper	du	pied	sur	le	sol.



CHAPITRE	XVIII

LA	LIMOUSINE	LOUÉE	PAR	NATASHA	ATTENDAIT	DEHORS.
Elle	était	noire	et	splendide.	Il	était	exactement	neuf	heures	et	quart.	Isabella	sortit.	L’air	frais	lui	parut
merveilleux	et,	pour	la	première	fois,	elle	ne	sentit	pas	le	froid.
Le	chauffeur	referma	la	porte	derrière	elle	et	elle	s’installa	sur	les	coussins	moelleux,	disposant	autour
d’elle	son	manteau	blanc.
Ils	traversèrent	majestueusement	Central	Park,	puis	prirent	la	rue	qui	menait	au	théâtre.	Isabella
regardait	les	gens.
Enfin,	elle	était	dehors	!	En	robe	du	soir	de	satin,	coiffée	et	parfumée.	Alessandro	lui-même	avait	été
tout	excité	en	la	voyant	ce	soir	et	avait	poussé	de	petits	cris	de	plaisir.
—	Juste	comme	avec	papa,	avait-il	dit	en	l’embrassant	pour	lui	souhaiter	bonne	nuit.
Non.	Ce	n’était	pas	exactement	comme	avec	papa.	Les	pensées	d’Isabella	s’envolèrent	vers	Rome.	Où
étaient	les	soirs	où	ils	rentraient	s’habiller	à	la	maison,	pour	repartir	à	une	fête	dans	la	Ferrari,	les	soirs
où	Amadeo	chantait	sous	la	douche	tandis	qu’elle	s’habillait	?	Un	jour	quelqu’un	lui	avait	dit	qu’ils
menaient	une	«	vie	vide	».	Peut-être,	mais	c’était	là	leur	monde.	Ils	l’avaient	conquis	ensemble	et	le
partageaient	ensemble	avec	plaisir	et	orgueil.
Maintenant,	il	n’en	était	plus	de	même.	Le	siège	auprès	d’elle	était	vide.	Elle	était	conduite	par	un
chauffeur	inconnu.	Elle	n’aurait	personne	avec	qui	parler	et	rire	en	rentrant.	Personne	à	séduire.	Lorsqu’il
était	avec	elle,	elle	tenait	la	tête	un	peu	plus	haut	qu’à	présent.
Son	visage	prit	une	expression	grave.	Ils	s’arrêtaient	devant	le	théâtre.	Le	chauffeur	se	tourna	vers	elle
en	disant:
—	Mme	Walker	m’a	dit	d’aller	voir	si	le	film	était	commencé.
Il	la	laissa.	Elle	sentait	son	cœur	battre	exactement	comme	le	jour	où	elle	était	devenue,	vêtue	de	tulle	et
de	dentelle,	la	femme	d’Amadeo.	Elle	perdait	la	tête.	Ce	n’était	que	la	première	d’un	film.	Et	cette	fois-
ci,	elle	portait	du	noir.	Elle	n’était	plus	la	femme	d’Amadeo,	mais	sa	veuve.
D’ailleurs,	il	n’était	plus	temps	d’hésiter.	Le	chauffeur	était	revenu	et	l’aidait	à	descendre	de	voiture.
NATASHA	se	sentait	devenir	folle.	Sept	personnes	qui	se	trouvaient	ensemble	avaient	pris	les	sièges
près	de	l’allée,	dont	celui	qu’elle	voulait	réserver	à	Isabella.	Aucun	sourire,	aucune	supplication	ne	les
avait	émus.
—	Ma	cousine…	elle	a	une	grippe…	elle	va	arriver	dans	une	minute.
Un	gros	Texan	avec	un	Stetson	et	un	smoking	était	installé	dans	le	siège	convoité	et	il	avait	été
impossible	de	le	convaincre	d’en	sortir.	Il	avait	du	reste	trop	bu.	Elle	se	sentait	des	envies	d’étrangler
Isabella.	Cette	aventure	était	une	folie	pure	et	simple.	Elle	avait	remarqué	des	gens	très	en	vogue	et	des
journalistes	de	Londres	sur	la	même	rangée,	et	il	faudrait	qu’Isabella	passe	devant	eux	pour	gagner	sa
place.	Elle	souhaitait	de	tout	son	cœur	qu’Isabella	ait	attrapé	la	varicelle	avant	de	pouvoir	monter	en
voiture.
—	Tu	n’as	pas	l’air	contente,	Natasha.	Que	se	passe-t-il	?
On	a	refusé	ton	nouveau	livre	?
—	Si	ce	n’était	que	cela.
Elle	jeta	un	regard	à	Corbett	Ewing	par-dessus	le	siège	vide	qui	les	séparait.
—	Tu	as	l’air	absolument	furieuse.	Des	problèmes	avec	le	Texas	?
Il	regarda	le	gros	homme	en	riant.
—	Je	voulais	garder	cette	place	pour	une	amie.
Elle	sourit	car	elle	le	voyait	tracassé	à	son	sujet.	Soudain,	il	devina	qui	était	l’amie	et	son	cœur	se	mit	à
battre	plus	vite.



—	D’où	viens-tu	?	demanda	Natasha,	essayant	de	rani-mer	la	conversation.
—	J’ai	été	la	plupart	du	temps	à	Tokyo,	puis	à	Paris	et	à	Londres.	La	semaine	dernière,	au	Maroc.	Dieu,
quel	beau	pays	!
—	Moi,	j’ai	fini	mon	livre.	Enfin.	Je	crois	que	je	ne	suis	pas	vraiment	un	écrivain,	mais	bien	plutôt	un
rewri-	ter.	Je	mets	six	semaines	à	faire	mon	livre	et	six	mois	à	le	réécrire.
Tout	à	coup	et	sans	crier	gare,	Corbett	vint	s’asseoir	dans	le	fauteuil	vide.	Natasha	sursauta	et	lui	fit
signe	de	retourner	à	sa	place.
—	Je	ne	vois	rien	de	là,	dit-il	avec	douceur.
—	Corbett,	je	t’en	prie,	pousse-toi	!	dit-elle	d’une	voix	pressante,	mais	il	se	contenta	de	sourire	en
secouant	la	tête.
—	Non.
—	Corbett	!
Mais	juste	à	cet	instant,	les	lumières	s’éteignirent	et	Natasha	se	fit	rappeler	à	l’ordre	par	de	vigoureux	«
chut	!	»
Ce	fut	le	moment	que	choisit	Isabella	pour	arriver.
Natasha	lui	fit	signe	et	elle	dut	passer	devant	sept	personnes	dont	le	gros	texan	qui	déclara:
—	Ah	!	voilà	la	cousine	de	Natasha.
Il	la	présenta	à	sa	femme,	puis	elle	gagna	sa	place	en	murmurant	«	excusez-moi	»,	à	plusieurs	reprises.
Lorsqu’elle	se	fut	assise,	elle	fit	un	sourire	à	Corbett.	Le	film	commençait.	Au	début,	elle	était	si	excitée
qu’elle	ne	regarda	même	pas	l’écran.	Elle	tournait	les	yeux	de	tous	côtés	pour	voir	les	gens.	Comment
étaient-ils	habillés,	qui	étaient-ils,	se	rendaient-ils	compte	à	quel	point	il	était	extraordinaire	d’être
dehors	?	Elle	souriait	intérieurement.
Finalement,	elle	regarda	le	film	qu’elle	apprécia	beaucoup.
Depuis	quand	n’était-elle	pas	allée	au	cinéma	?	Elle	réfléchit.	Début	septembre	avec	Amadeo.	Sept
mois.
Les	lumières	la	surprirent.
—	C’est	fini	?
Elle	jeta	un	coup	d’oeil	à	Corbett	qui	la	contemplait	avec	un	air	amusé.	Il	pointa	le	doigt	vers	l’écran	et
elle	lut
«entracte	».
—	Je	suis	heureux	de	vous	revoir,	Isabella.	Voulez-vous	aller	prendre	un	verre	?
Au	moment	où	elle	acquiesçait,	la	main	de	Natasha	se	posa	impérieusement	sur	son	bras,	tandis	qu’elle
fronçait	les	sourcils.
—	Je	pense	qu’elle	devrait	rester	ici.
Il	s’arrêta	pour	regarder	Isabella	avec	intérêt	et	son	amie	d’un	air	inquiet.	Il	aurait	aimé	lui	dire	de	se
détendre	un	peu,	qu’il	n’était	ni	un	violeur	ni	un	assassin,	mais	ce	n’était	pas	le	lieu,	ni	le	moment.	Il	se
tourna	de	nouveau	vers	Isabella.
—	Voulez-vous	que	je	vous	rapporte	quelque	chose	?
Elle	secoua	la	tête	avec	un	sourire	et	se	rassit	sagement.
A	peine	s’était-il	retiré	que	Natasha	s’approcha,	pensant	une	fois	de	plus	qu’elle	aurait	bien	fait	de	ne
pas	laisser	sortir	Isabella.	Celle-ci	lui	tapota	la	main.
—	N’aie	pas	l’air	si	inquiète,	Natasha.	Tout	va	bien.
Elle	était	enchantée	d’avoir	enfin	l’occasion	de	regarder	les	gens	et	la	façon	dont	ils	étaient	habillés.
Elle	était	«	là	».
Brusquement,	Natasha	la	vit	se	lever	et	inspecter	tout	autour	d’elle.
—	Assieds-toi	!	ordonna-t-elle	sèchement.
Mais	Isabella	était	Isabella	et,	avant	que	Natasha	ait	pu	l’en	empêcher,	elle	était	partie	vers	l’allée,	du



côté	opposé.
—	Isa…	Bon	Dieu	!
Elle	serrait	les	dents	de	colère.	Elle	se	leva,	s	excusant,	essayant	de	ne	piétiner	ni	les	orteils	des
messieurs,	ni	les	élégantes	chaussures	des	dames.	Elle	voulait	se	tenir	prête	à	toute	éventualité	et	près
d’Isabella.	Plusieurs	personnes	la	happèrent	au	passage.
—	Natasha	!	mon	chou	!	Je	t’ai	manquée	l’autre	jour	a…
Elle	murmurait	rapidement	:	«	Plus	tard.	»	Elle	ne	parvenait	pas	à	se	rapprocher	d’Isabella	qui	avait
maintenant	atteint	le	bar	où	une	énorme	foule	se	pressait.
—	Vous	avez	changé	d’avis	?
C’était	Corbett	qui	se	penchait	soudain	sur	elle.	Elle	leva	les	yeux	et	lui	sourit.
—	Oui.
—	Voulez-vous	boire	quelque	chose	?
—	Non,	merci.
Loin	derrière	elle,	Natasha	leva	la	main	pour	faire	un	signe	désespéré	à	Corbett,	mais	il	se	contenta	de
lever	la	main	en	réponse.	Elle	avait	l’air	saisie	de	panique.	Il	fallait	absolument	qu’elle	parvienne
jusqu’à	Isabella.	Elle	voyait	le	danger	approcher.	Isabella	se	retourna,	se	demandant	ce	que	son	amie
voulait	à	toute	force	lui	montrer.	Cela	faisait	un	moment	qu’un	reporter	du	Women’s	Wear	Daily	regardait
Isabella	fixement.	C’était	une	femme	qui	ressemblait	à	une	araignée	et	elle	se	trouvait	avec	un
photographe.	Natasha	l’avait	vue	froncer	les	sourcils	et	essayer	de	s’approcher	davantage	;	elle	avait
chuchoté	quelque	chose	à	l’oreille	du	photographe.	Pendant	ce	temps,	Isabella,	souriant	à	Corbett,	jetait
un	regard	gêné	en	direction	de	Natasha.
Cette	dernière	ne	pouvait	plus	parvenir	à	temps	jus-	qua	elle.	Elle	aurait	voulu	donner	des	coups	de
pied,	mordre	pour	écarter	les	gens.	Il	fallait	qu’elle	arrive	jusqu’à	Isabella	avant	les	reporters.
Trop	tard.	Un	flash	explosa	devant	les	yeux	d’Isabella	et	elle	s’accrocha	au	bras	de	Corbett,	aveuglée
par	la	lumière,	au	moment	où	Natasha	la	saisissait	par	le	bras	pour	l’entraîner.
Corbett	ne	bougeait	pas,	ahuri,	son	verre	à	la	main.	Son	corps	massif	faisait	écran	aux	journalistes.
Natasha	lui	prit	le	bras	et	cria,	essayant	de	couvrir	le	vacarme	:
—	Fais	la	sortir	d’ici,	pour	l’amour	du	ciel	!	Immédiatement.
Elle	lui	prit	son	verre	des	mains	et	il	entoura	solidement	Isabella	de	ses	bras,	au	moment	où	un	autre
flash	éclatait.
Avant	d’avoir	compris	ce	qui	lui	arrivait,	elle	se	trouva	entraînée	à	travers	le	hall,	puis	propulsée	dans
la	Rolls.	Elle	n’avait	pas	prononcé	une	seule	parole,	mais,	tandis	qu’elle	s’enfuyait	avec	lui,	l’Américain
avait	l’impression	que	ce	n’était	pas	la	première	fois	que	ce	genre	de	mésaventure	lui	arrivait.	En	fermant
la	porte	de	la	voiture,	il	cria	à	son	chauffeur	:
—	Tirez-nous	vite	de	là.
Les	reporters	se	précipitaient	à	leur	suite.	Corbett	sourit.
Cela	servait	parfois	d’avoir	fait	partie	de	l’équipe	de	football	du	collège.	Il	eut	un	regard	admiratif	pour
Isabella.	Elle	avait	couru	avec	lui	le	plus	naturellement	du	monde,	sans	faire	de	manières	malgré	ses
hauts	talons	et	sa	robe	du	soir.
Ils	décollaient	du	trottoir	au	moment	où	les	reporters	arrivaient	au	bas	des	marches.
—	Ça	va	?	demanda-t-il	en	se	tournant	vers	elle.
Il	ouvrit	une	petite	porte	dans	le	dossier	du	siège	avant	et	en	tira	une	bouteille	de	cognac.
—	Comme	c’est	commode	!	dit-elle	avec	un	sourire	tremblant.	Oui	ça	va.
—	Est-ce	que	ça	vous	arrive	souvent	?	interrogea-t-il	en	lui	tendant	son	verre.
—	Pas	depuis	un	certain	temps.
Il	la	regarda	et	vit	que	sa	main	tremblait.	Elle	savait	se	tenir,	mais	elle	était	humaine	au	moins.	Elle	avait
repris	son	souffle.



—	Natasha	ne	m’a	pas	dit	où	je	devais	vous	conduire.
Voulez-vous	rentrer	chez	vous,	ou	serez-vous	plus	en	sûreté	chez	moi	?
—	Non.	Je	puis	aller	chez	moi.	Je	suis	navrée,	excusez-moi.
—	Je	vous	en	prie,	ce	n’est	rien	et	je	dois	dire	que	ma	vie	est	bien	fade	en	comparaison	de	la	vôtre.
Il	donna	l’adresse	à	son	chauffeur.	Il	se	posait	des	questions.	En	dépit	de	son	sang-froid,	elle	avait	un	air
désespéré.
—	Je	ne	veux	pas	insinuer	que	ce	n’est	pas	grave.	Je	veux	dire	que	ce	genre	d’aventure	doit	être	très
éprouvant.	Est-ce	pour	cela	que	vous	avez	quitté	l’Italie	?
Il	lui	parlait	avec	douceur.
—	Non.	Je	ne	puis	pas	vous	expliquer,	excusez-moi.	C’est	difficile.	Je	suis	surtout	navrée	d’avoir	gâché
votre	soirée.
Déposez-moi	et	retournez.
Ce	n’était	pas	du	tout	ce	que	Corbett	Ewing	avait	envie	de	faire.	Cette	femme	avait	quelque	chose
d’étrange	et	de	particulier	qui	lui	allait	droit	au	cœur.	Elle	avait	une	beauté	qui	attirait	l’attention,	ses
yeux	avaient	quelquefois	une	expression	pleine	d’humour,	mais	en	même	temps	elle	semblait	triste,
solitaire.	Il	resta	un	moment	silencieux,	puis	reprit	d’un	ton	plus	enjoué	:
—	Comment	va	mon	ami	Alessandro	?
—	Il	va	très	bien,	répondit-elle	en	souriant.
Il	fut	heureux	de	voir	que	l’allusion	à	son	fils	l’avait	déridée.
—	Et	vous	?	Vous	ne	vous	ennuyez	pas	?
Il	n’ignorait	pas	qu’à	part	quelques	sorties	dans	le	parc,	elle	ne	mettait	pas	le	nez	hors	de	l’appartement.
Il	ne	savait	pas	pour	quelle	raison.	Elle	secoua	vigoureu-sement	la	tête.
—	Oh,	non	!	Je	ne	m’ennuie	pas	du	tout.	J’ai	beaucoup	à	faire.
—	Ah,	oui	?	dit-il	intrigué.	Que	faites-vous	?
—	Je	travaille.
—	Vraiment	?	Vous	avez	apporté	du	travail	ici	?	Dans	quelle	branche	travaillez-vous	?
Elle	se	sentit	décontenancée,	puis	répondit	tout	de	suite	:
—	Je	travaille	avec	ma	famille…	Dans	les	arts.
—	C’est	intéressant.	Mon	travail	est	loin	d’être	aussi	noble.
—	Que	faites-vous	?
Visiblement	quelque	chose	qui	marchait	très	bien,	pensa-t-elle	en	examinant	l’intérieur	de	la	voiture.
—	Beaucoup	de	choses,	mais	en	particulier	des	affaires	de	textile.	C’est	du	moins	ce	que	je	préfère.	Je
laisse	le	reste	aux	gens	qui	travaillent	avec	moi.	Cela	fait	très	longtemps	que	ma	famille	a	cette	affaire	de
textile,	c’est	pourquoi	je	m’y	intéresse	tout	particulièrement.
—	Je	vois.
Les	yeux	d’Isabella	se	mirent	à	briller.	Elle	mourait	d’envie	de	savoir	si	elle	était	une	de	ses	clientes,
mais	elle	n’osa	pas	lui	poser	la	question.	Peut-être	laisserait-il	échapper	une	indication	qui	l’éclairerait.
—	Nous	avons	probablement	fabriqué	le	tissu	de	votre	robe.
Elle	le	regarda	de	son	air	de	princesse	romaine	et	répondit	:
—	Cela	m’étonnerait.	Ce	tissu	vient	de	France.
—	Dans	ce	cas,	excusez-moi.	(Il	avait	l’air	amusé.)	Au	fait,	je	ne	connais	même	pas	votre	nom.
—	Isabella.
—	C’est	tout	?	Juste	Isabella,	l’amie	italienne.
—	Exactement,	monsieur	Ewing.	C’est	tout.
Elle	le	regarda	durement	et	il	hocha	la	tête.
—	Je	comprends.
Après	la	scène	qui	avait	eu	lieu	au	théâtre,	il	voulait	bien	admettre	qu’elle	en	ait	assez.	Il	lui	était	arrivé



quelque	chose	de	terrible	et	il	ne	voulait	pas	la	tourmenter.	Il	ne	voulait	surtout	pas	lui	faire	peur	et
qu’elle	s’éloigne	de	lui.
Ils	s’arrêtèrent	devant	l’immeuble	de	Natasha	et	avec	un	petit	soupir,	elle	lui	tendit	la	main.
—	Merci	beaucoup	et	excusez-moi	encore.
—	Je	vous	assure	que	ce	fut	un	grand	plaisir	pour	moi.
Permettez-moi	de	vous	accompagner	jusqu’à	la	porte	;	je	pense	que	c’est	plus	prudent.
Elle	rit,	mais	hocha	gracieusement	la	tête.
—	Merci,	mais	je	suis	sûre	que	je	ne	risque	plus	rien.
En	disant	ces	mots,	elle	se	rendit	compte	que	c’était	là	la	raison	pour	laquelle	elle	était	venue	aux	Etats-
Unis.	Pour	être	en	sécurité.
Lorsque	l’ascenseur	s’arrêta,	elle	se	sentit	un	peu	gauche.
Il	avait	été	incroyablement	gentil.
—	Voulez-vous	entrer	un	moment	?	proposa-t-elle.	Vous	pouvez	attendre	le	retour	de	Natasha,	si	vous	le
voulez.
—	Merci.	(Il	referma	la	porte	derrière	eux.)	Pourquoi	n’est-elle	pas	rentrée	avec	nous	?
Isabella	soupira	et	répondit	:
—	Je	pense	qu’elle	a	jugé	plus	astucieux	de	ne	pas	montrer	que	j’étais	avec	elle.
—	C’est	donc	pour	cela	que	vous	êtes	arrivée	en	retard	?
Vous	menez	une	vie	pleine	de	mystère,	Isabella.
Ils	s’assirent	côte	à	côte	sur	le	canapé	blanc.
Le	reste	de	la	soirée	passa	assez	vite.	Ils	bavardèrent	de	l’Italie,	des	textiles,	du	pays	de	son	enfance.	Il
avait	une	plantation	en	Caroline	du	Sud	et	une	ferme	en	Virginie.
—	Elevez-vous	des	chevaux	en	Virginie	?
—	Oui.	Montez-vous	?
Elle	lui	sourit.
—	Oui.	Mais	il	y	a	bien	longtemps	que	cela	ne	m’est	arrivé.
—	Vous	devriez	venir	un	de	ces	jours	avec	Natasha	et	les	enfants.
Au	moment	où	il	prononçait	son	nom,	Natasha	apparut.
Elle	avait	l’air	épuisée	et	elle	regarda	Isabella	droit	dans	les	yeux.
—	Je	t’avais	bien	dit	que	c’était	de	la	folie.	Est-ce	que	tu	te	rends	bien	compte	de	ce	que	tu	as	fait	?
Corbett	fut	choqué	par	la	rudesse	du	ton	de	Natasha,	mais	Isabella	prit	la	chose	plus	calmement.	Elle	dit
:
—	Ne	t’excite	pas.	Ce	n’est	rien.	Ils	ont	pris	quelques	photos	et	après	?
Elle	lui	prit	la	main,	essayant	de	cacher	sa	propre	inquiétude.
Mais	Natasha	n’était	pas	convaincue	et	elle	tourna	le	dos,	absolument	furieuse.	Puis	elle	enleva	sa
tunique	de	satin	et	reprit	en	les	regardant	tous	les	deux	:
—	Est-ce	que	tu	sais	qui	sont	ces	gens	?	Les	journalistes	de	Women’s	Wear,	de	Time	Magazine.	Le
troisième	est	le	correspondant	de	l’Associated	Press.	Et	je	crois	bien	que	j’ai	reconnu	le	directeur	de
Vogue.	C’est	malin,	espèce	d’idiote	!
En	tout	cas	ton	petit	jeu	est	terminé.
—	Quel	jeu	?	Que	se	passe-t-il	?	(Corbett	regardait	les	deux	femmes	d’un	air	intrigué,	puis	il	ajouta
vivement	:)	Voulez-vous	que	je	m’en	aille	?
Natasha	répondit	avant	qu’Isabella	en	ait	le	temps.
—	C’est	inutile,	Corbett.	Je	te	fais	confiance	et,	de	plus,	la	nouvelle	sera	demain	à	la	une	de	tous	les
journaux.
Mais	Isabella	était	furieuse.	Elle	se	leva	et	se	mit	à	marcher	de	long	en	large.
—	C’est	absurde	!



—	Vraiment,	Isabella	?	Est-ce	que	tu	t’imagines	qu’il	a	suffi	de	deux	mois	pour	que	les	gens	t’oublient	?
Te	sens-tu	vraiment	hors	de	danger	?	Si	c’est	ce	que	tu	penses,	alors	tu	es	folle.
Corbett	ne	dit	rien.	Il	se	contenta	de	regarder	Isabella.
Elle	paraissait	effrayée,	mais	déterminée.	Elle	avait	l’air	de	quelqu’un	qui	prend	des	risques	et	les
assume.	Il	avait	envie	de	la	réconforter,	de	la	protéger,	de	dire	à	Natasha	de	se	calmer.	Il	parla	enfin
d’une	voix	douce	et	grave	:
—	Peut-être	n’arrivera-t-il	rien	du	tout.
Natasha	le	regarda	avec	colère,	comme	s’il	y	était	pour	quelque	chose.
—	Tu	te	trompes,	Corbett,	tu	ne	sais	pas	à	quel	point.
Demain,	ces	photos	paraîtront	dans	tous	les	journaux.	(Elle	ajouta	en	se	tournant	vers	Isabella	:)	Tu	sais
bien	que	j’ai	raison.
Cette	dernière,	immobile	comme	une	statue,	dit	doucement	:
—	Espérons	que	non.



CHAPITRE	XIX

CORBETT	EWING	ÉTAIT	ASSIS	A	SON	BUREAU,	LES	JOURNAUX
du	soir	étalés	devant	lui.	Il	avait	l’air	absolument	désespéré.
Ainsi	que	Natasha	l’avait	prédit,	la	nouvelle	s’étalait	en	première	page	des	journaux.	Il	lut	dans	le	New
York	Times	:
«	Isabella	di	San	Gregorio,	veuve	du	couturier	Amadeo	di	San	Gregorio,	kidnappé	puis	assassiné.	»
Suivaient	les	détails	sur	le	kidnapping	et	le	meurtre.	Puis	comment	sa	veuve	avait	disparu,	alors	qu’on	la
croyait	dans	l’appartement	sur	la	terrasse	de	la	maison	de	couture.	On	se	posait	la	question	de	savoir	si
elle	avait	été	tout	ce	temps	à	New	York	ou	si	elle	était	partie	furtivement	après	le	succès	de	sa	collection
de	printemps.	On	ajoutait	que	l’on	ignorait	absolument	où	elle	habitait,	l’enquête	menée	par	les
journalistes	de	mode	n’ayant	abouti	à	rien.	Ou	ils	protégeaient	sa	retraite,	ou	ils	ne	savaient	réellement
pas	où	elle	était.	Le	signore	Cattani,	représentant	de	San	Gregorio	à	New	York,	avait	déclaré	qu’il	l’avait
au	téléphone	plus	souvent	que	d’habitude,	mais	que	rien	ne	lui	permettait	cependant	d’affirmer	qu’elle	se
trouvait	à	New	York.	On	mentionnait	également	le	fait	qu’elle	se	trouvait	à	la	première	du	film	en
compagnie	d’un	homme	de	haute	taille	et	aux	cheveux	gris	et	qu’ils	s’étaient	enfuis	ensemble	dans	une
Rolls-Royce	conduite	par	un	chauffeur,	mais	on	ne	connaissait	pas	son	identité.	Les	reporters,	sous	le
coup	de	la	surprise	extrême	que	leur	avait	causée	la	vue	d’Isabella,	n’avaient	pas	prêté	beaucoup
d’attention	à	son	compagnon	dont	le	visage,	cependant,	ne	leur	était	pas	inconnu.
Corbett	soupira.	Une	chose	était	certaine	:	Isabella	di	San	Gregorio	n’était	pas	une	femme	ordinaire.
Elle	était	belle,	elle	avait	du	talent	et	il	se	demandait	à	présent	s’il	arriverait	jamais	à	la	connaître	bien.
Elle	seule	pouvait	répondre	à	cette	question.	Ce	soir,	il	lui	dirait	la	vérité.	Il	ne	voulait	pas	prendre	le
risque	qu’elle	découvre	elle-même	qui	il	était	et	que	les	sentiments	qu’il	éprouvait	pour	elle	soient,	de	ce
fait,	mal	interprétés.	On	verrait	bien	si	elle	consentirait	après	cette	révélation	à	seulement	lui	adresser	la
parole.
Il	soupira	de	nouveau	et	se	leva.	Son	regard	se	porta	en	direction	de	Park	Avenue.	C’était	là-bas	qu’elle
se	cachait.	Il	se	rassit	et	prit	son	téléphone.
Isabella	était	encore	en	communication	avec	Bernardo.	Il	avait	appris	la	nouvelle	à	midi.	Sa	secrétaire
lui	avait	apporté	les	journaux	qu’il	avait	lus	avec	horreur,	le	regard	flamboyant,	mais	sans	prononcer	un
mot.	Il	avait	appelé	Isabella	à	six	heures	du	matin,	puis	à	sept	et	de	nouveau	à	dix.
—	Bon	!	Et	après	?	C’est	fait,	c’est	fait.	On	n’y	peut	plus	rien.	Je	vais	me	cacher	de	nouveau,	voilà	tout.
Personne	ne	saura	que	je	suis	ici.	Je	ne	puis	plus	supporter	cette	vie.	Je	travaille	jour	et	nuit,	je	prends
mes	repas	avec	les	enfants,	je	sors	me	promener	la	nuit	tombée.	Je	ne	vois	absolument	personne,
Bernardo.	Je	n’ai	personne	à	qui	parler	ou	avec	qui	rire	un	peu.	Personne	avec	qui	je	puisse	même
discuter	de	mon	travail.	Ma	seule	distraction	est	le	train	électrique	de	Jason.
Mais	Bernardo	ne	voulait	rien	entendre.
—	Très	bien,	continue	comme	ça,	donne-toi	en	spectacle,	montre-toi,	mais	si	jamais	il	arrive	quelque
chose	à	toi	ou	à	Alessandro,	ne	viens	pas	pleurer	dans	mongiron.	(Il	l’entendit	pleurer	et	reprit	son
souffle.)	Bon	sang,	Isabella…
S’il	te	plaît…	Je	suis	désolé…	mais	j’ai	tellement	peur	pour	vous	deux.	C’est	tellement	imprudent.
Il	alluma	une	cigarette,	puis	l’écrasa	aussitôt.
—	Je	le	sais.	Je	n’ai	pas	pu	m’en	empêcher.
Elle	sanglotait	et	s’essuya	les	yeux	avec	lassitude.
—	Est-ce	que	tu	te	rends	compte,	maintenant	?	Est-ce	que	tu	as	compris	que	tu	ne	pouvais	pas	passer
inaperçue	?
—	Oui.	Autrefois,	cela	me	plaisait.	Maintenant,	je	déteste	ça.	Je	suis	prisonnière	de	mon	visage.



—	C’est	un	très	beau	visage	et	je	l’aime,	dit-il	d’une	voix	pleine	de	douceur.
—	Alors,	que	vais-je	faire,	maintenant	?	Je	rentre	à	la	maison	?
—	Es-tu	folle	?	Ce	serait	encore	pire.	Non,	reste	où	tu	es.
Je	dirai	que	tu	es	allée	à	New	York	pour	un	voyage	éclair	et	que	tu	es	déjà	revenue	en	Europe.	Je
tâcherai	de	leur	faire	croire	que	tu	es	en	France.	Ce	n’est	pas	invraisemblable	puisque	toute	ta	famille
maternelle	est	là-bas.
—	Ils	sont	tous	morts.
Elle	renifla	bruyamment	et	se	moucha.
—	Je	le	sais,	mais	tu	as	des	attaches	à	Paris.
—	Tu	penses	qu’ils	te	croiront	?
—	Qu’importe	?	Tant	que	tu	ne	paraîtras	pas	en	public,	tu	seras	à	l’abri.	Personne	apparemment	ne	sait
où	tu	habites.	Est-ce	que	Natasha	est	partie	avec	toi	?
Il	pria	le	ciel	pour	que	l’une	des	deux	au	moins	ait	montré	un	peu	de	bon	sens.
—	Non.	Un	de	ses	amis	m’a	ramenée	à	la	maison.	Elle	est	partie	plus	tard.
—	Bien.	Au	fait,	ajouta-t-il	après	un	silence,	quel	est	cet	homme	qui	est	sur	la	photo	près	de	toi	?
Il	ne	manquait	plus	que	cela.	Qu’elle	ait	une	aventure	avec	un	autre.
—	C’est	un	ami	de	Natasha,	Bernardo.	Calme-toi.
—	Il	ne	dira	à	personne	qui	tu	es	?
—	Bien	sûr	que	non.
—	Je	te	trouve	trop	confiante.	Enfin	!	Je	m’occupe	de	la	presse	ici	et	je	t’en	prie,	Isabella,	pour	l’amour
de	Dieu,	cara,	reste	chez	toi.
—	Capisco,	capisco.	Ne	t’inquiète	pas.	Maintenant,	j’ai	compris	que	je	suis	prisonnière.	Plus
prisonnière	encore	qu’à	Rome.
—	Ce	sera	fini	un	jour,	prends	patience.	Le	kidnapping	ne	remonte	qu’à	sept	mois	;	dans	un	an,	tout	le
monde	l’aura	oublié.
—	Oui,	peut-être.	Bernardo…	je	suis	désolée	de	te	causer	tant	de	soucis.
—	Ne	t’en	fais	pas.	J’ai	l’habitude.	Je	m’ennuierais	sans	cela.
—	Comment	va	ton	ulcère	?	dit-elle	en	souriant.
—	Il	se	porte	comme	un	charme.
—	Je	t’en	prie,	ne	te	fais	pas	trop	de	bile.
—	Entendu.	Maintenant,	occupe-toi	du	problème	du	prêt-à-porter	et	si	jamais	tu	t’ennuies,	tu	peux
commencer	à	songer	à	la	collection	d’été.
—	Tu	es	trop	bon.
—	Ècco,	je	sais.	Je	te	rappelle	s’il	y	a	du	nouveau.	Mais	je	te	le	répète,	il	n’arrivera	rien	si	tu	restes
tranquille.
—	Capisco.
Ils	se	dirent	au	revoir	et	raccrochèrent	en	même	temps.
Isabella	se	sentait	mal	à	l’aise.	Pourquoi	fallait-il	qu’elle	reste	enfermée	et	pourquoi	se	mêlait-il	de	lui
dire	qu’elle	ne	pouvait	pas	avoir	confiance	en	Corbett	?	Elle	sortit	de	son	bureau	et	se	rendit	à	la	cuisine
où	elle	trouva	Natasha	qui	se	versait	une	tasse	de	café.	Elle	avait	l’air	maussade.
—	Je	suppose	que	tu	as	eu	une	charmante	conversation	avec	Bernardo	?
—	Charmante,	en	effet.	Mais	je	t’en	prie,	ne	te	mets	pas	sur	mon	dos,	toi	aussi.
Natasha	avait	fait	irruption	dans	sa	chambre	a	sept	heures	du	matin	avec	les	journaux.	Elle	était	furieuse.
—	Qu’est-ce	qu’il	va	raconter	aux	journalistes	?
—	Que	je	suis	partie	passer	quelques	jours	aux	Etats	Unis	après	la	présentation	de	la	collection	et	que	je
suis	décidée	à	vivre	en	France.
—	Cela	devrait	les	inciter	à	aller	fouiner	à	Paris	pendant	un	jour	ou	deux.	Et	toi,	qu’as-tu	l’intention	de



faire	?
—	Ce	que	j’ai	fait	jusqu’à	présent.	Mon	travail	et	c’est	tout.
—	Au	moins,	toute	cette	catastrophe	aura	servi	à	une	chose.
—	A	quoi	donc	?
—	Tu	auras	revu	Corbett.	Je	peux	te	dire	que	tu	as	fait	une	sacrée	touche.
—	Avec	Corbett	?	Ne	dis	pas	de	bêtise.
Elle	se	détourna	vivement,	mais	Natasha	était	sûre	de	l’avoir	vue	rougir.
—	Est-ce	qu’il	te	plaît	?
Il	y	eut	un	long	silence,	puis	Isabella	se	tourna	lentement	vers	son	amie.
—	Natasha,	je	t’en	prie,	laisse-moi	tranquille	avec	ça.
—	Je	pense	qu’il	va	venir	te	voir.
Le	cœur	d’Isabella	fit	un	bond	dans	sa	poitrine	et	elle	se	retira	dans	son	bureau.



CHAPITRE	XX

LORSQUE	CORBETT	ARRIVA,	ISABELLA	ÉTAIT	ENCORE	DANS	sa	chambre.	Elle	s’habillait	pour
le	dîner.	Elle	entendait	Jason	et	Alessandro	pousser	des	cris	de	joie.	Elle	sourit.	Cela	ne	leur	faisait	pas
de	mal	de	voir	un	homme	de	temps	en	temps.	Il	y	avait	longtemps	que	son	fils	n’avait	pas	vu	Bernardo	et,
contrairement	à	elle,	Natasha	n’avait	pas	d’ami	masculin	aussi	proche.	Elle	avait	remarqué	que	le	fait
qu’Alessandro	soit	entouré	de	femmes	uniquement	lui	avait	récemment	fait	ressentir	plus	cruellement
l’absence	de	son	père.
Elle	remonta	la	fermeture	à	glissière	de	sa	robe	de	lainage	noir,	lissa	ses	bas	noirs	et	enfila	des	souliers
de	daim	noir.	Elle	mit	des	boucles	d’oreilles	de	jais	et	passa	les	mains	dans	sa	chevelure	sombre.	Elle	se
fit	une	grimace	dans	le	miroir:	le	cygne	était	redevenu	un	vilain	petit	canard,	mais	cela	n’avait	pas
d’importance.	Elle	n’avait	pas	l’intention	de	séduire	Corbett	Ewing.	Elle	pensait	simplement	que	cela	lui
ferait	du	bien	d’avoir	un	ami	masculin,	tout	comme	à	Alessandro.
Lorsqu’elle	pénétra	dans	le	salon,	elle	le	trouva	assiégé	par	les	deux	petits	garçons	en	train	d’ouvrir
deux	paquets	identiques	contenant	des	équipements	de	pompiers.	Il	y	avait	également	des	sirènes.
—	Regarde	!	Nous	sommes	de	vrais	pompiers	!
Ils	enfilèrent	leurs	équipements	et	se	mirent	à	courir	à	travers	la	pièce	en	poussant	des	cris.	Visiblement,
Alessandro	était	enchanté	de	revoir	Corbett.	Les	sirènes	faisaient	un	bruit	assourdissant.	Natasha	arriva.
—	Quel	beau	cadeau,	Corbett	!	Fais-moi	penser	à	l’appeler	demain	matin	vers	six	heures	pour	te
remercier.
Il	se	préparait	à	répondre	lorsqu’il	avisa	Isabella.	Il	se	leva	et	alla	la	saluer.
—	Hello,	Isabella,	comment	allez-vous	?
Elle	avait	l’air	absolument	épuisée,	mais	elle	répondit	avec	un	pâle	sourire	:
—	Je	vais	très	bien,	et	vous	?
—	Moi,	je	n’ai	eu	aucun	problème.	Tout	ce	que	l’on	sait	de	moi,	c’est	que	j’ai	les	cheveux	blancs.
Il	ne	put	continuer	car	les	deux	garçons	l’interrompirent.
—	Regarde	!	Il	y	a	de	l’eau	qui	sort	de	la	pompe.
Jason	avait	découvert	un	petit	tuyau	dans	la	voiture	de	pompier	qui	lui	permettait	d’arroser	tous	ceux	qui
se	trouvaient	à	sa	portée.
—	Corbett,	je	crois	bien	que	je	ne	t’adresserai	plus	la	parole,	dit	Natasha	qui	suggéra	aux	enfants
d’aller	se	mettre	au	lit.
—	Non,	maman..	Tante	Isabella,	s’il	te	plaît	!
Jason	pleurnichait,	mais	Alessandro	se	contenta	de	se	rapprocher	de	Corbett.	Il	le	regardait	avec
attention	et	Isabella	ne	l’avait	jamais	vu	aussi	calme.	Corbett	se	tourna	vers	l’enfant	pour	lui	sourire	et
passa	négligemment	un	bras	autour	de	ses	épaules.
—	Que	penses-tu	de	tout	ça,	Alessandro	?
—	Je	trouve	que…	(il	cherchait	les	mots	en	anglais)	c’est	drôlement	amusant.	J’adore	mon	casque.
Il	regarda	Corbett	avec	admiration	et	lui	sourit.
—	C’est	ce	que	je	pense	également.	Est-ce	que	ça	vous	amuserait	de	visiter	une	vraie	caserne	de
pompiers	?
—	Pour	des	vrais	pompiers	?	Maman	pourra	y	aller	aussi?
Isabella	fit	signe	que	oui.
—	Naturellement,	dit	Corbett.	Qu’en	dis-tu	?
—	Si	!	On	ira	bientôt	?
C’en	était	trop	pour	lui	et	il	passa	cinq	minutes	à	parler	en	italien	à	sa	mère	d’un	air	excité.
—	C’est	promis.



—	Très	bien.
Il	battit	des	mains	et	se	mit	à	courir	après	Jason	jusqu’au	moment	où	on	leur	intima	l’ordre	d’aller	dans
leur	chambre	malgré	les	protestations,	les	supplications,	les	commentaires	indignés	d’où	il	ressortait	que
ce	n’était	pas	l’heure	de	se	coucher	pour	des	pompiers.	Lorsqu’ils	furent	partis,	la	pièce	sembla
étrangement	silencieuse.
Corbett	regardait	Isabella.
—	Vous	avez	un	délicieux	petit	garçon.
—	J’ai	peur	qu’il	manque	de	compagnie	masculine,	comme	vous	avez	pu	le	remarquer.	A	Rome	(plus
n’était	besoin	de	feindre	car	il	avait	certainement	lu	les	journaux),	il	voit	beaucoup	un	de	mes	amis	qui	est
aussi	son	parrain,	mais	ici,	il	n’a	que	nous.	Vous	n’êtes	pas	obligé	pour	autant	de	l’emmener	dans	une
caserne	de	pompiers.	Vous	leur	avez	déjà	fait	très	plaisir	avec	ces	superbes	panoplies.	Cela	me	paraît
bien	suffisant.
—	Ne	dites	pas	de	sottises.	J’adore	cela,	Natasha	peut	vous	le	dire.	Jason	est	un	de	mes	meilleurs	amis.
—	C’est	heureux,	commenta	celle-ci,	étant	donné	que	son	charmant	père	ne	se	manifeste	jamais.
Isabella	et	elle	en	avaient	beaucoup	discuté	ces	derniers	mois	mais	il	semblait	que	Jason	n’en	souffrît
pas.	Le	fait	pour	chacun	des	deux	enfants	d’avoir	un	petit	ami	de	son	âge	palliait	les	inconvénients	de	leur
situation.
—	Je	vais	tâcher	d’arranger	cela	pour	cette	semaine.	Ce	week-end,	peut-être,	si	vous	êtes	libre.
Isabella	se	mit	à	rire.	Elle	trouvait	cette	restriction	comique.
—	Nous	sommes	parfaitement	libres,	affirma-t-elle.
Corbett	fut	heureux	de	la	voir	rire.	D’après	ce	qu’il	avait	lu	ce	matin,	ce	devait	être	rare.	Mais	en	la
regardant,	il	se	dit	qu’elle	devait	etre	très	forte.	Elle	était	meurtrie,	seule,	mais	elle	semblait	indomptable
et	l’on	sentait	enfouis	en	elle	le	rire	et	la	flamme	d’une	indescriptible	joie	de	vivre.	Il	lui	sourit	et	dit	en
levant	le	sourcil	:
—	Dites-moi,	Isabella,	voulez-vous	que	nous	parlions	de	textiles,	ce	soir,	ou	préférez-vous	que	nous
parlions	Beaux-Arts	?
—	Excusez-moi.	Je	ne	pouvais	faire	autrement.	Mais	ce	que	vous	m’avez	dit	m’a	beaucoup	intéressée.
Meme	si	nous	achetons	en	France	la	plupart	de	nos	tissus.
—	C’est	bien	là	votre	erreur.
Ils	parlèrent	un	moment	de	leur	travail	puis	Natasha	les	interrompit:
—	Je	vous	adore	l’un	et	l’autre,	mais	sachez	que	votre	conversation	m’ennuie	à	périr.
—	Excuse-moi,	dit	vivement	Isabella,	mais	c’est	tellement	agréable	d’avoir	quelqu’un	à	qui	parler	de
mon	métier.
—	Allons,	je	vous	pardonne.
Corbett	sourit	à	son	hôtesse.	Ils	passèrent	tous	les	trois	une	délicieuse	soirée.	Le	repas	se	termina	en
beauté	sur	un	soufflé	au	citron	et	ensuite	Hattie	servit	un	délicieux	expresso.	Elle	avait	posé	des	bonbons
à	la	menthe	sur	le	plateau	d’argent.
—	Oh	!	je	ne	devrais	pas,	dit	Natasha	en	emplissant	sa	bouche	de	friandises.
—	Moi	non	plus,	dit	Isabella.	(Puis	elle	haussa	les	épaules.)	Si	j’en	crois	Bernardo	et	Natasha,	je	vais
demeurer	cachée	pendant	les	dix	années	à	venir,	si	bien	que	je	peux	devenir	énorme	et	laisser	mes
cheveux	pousser	jusqu’à	mes	chevilles.
Natasha	l’interrompit.
—	Je	n’ai	jamais	dit	dix	ans,	j’ai	dit	un.
—	Quelle	est	la	différence	?	Je	commence	à	comprendre	ce	que	les	gens	ressentent	lorsqu’on	les	met	en
prison.	On	a	l’impression	que	cela	ne	va	jamais	finir.	On	vit	jour	après	jour,	sans	même	se	rendre	compte
du	temps	qui	passe,	probablement	parce	que	cela	n’a	plus	aucune	importance.
—	Je	ne	sais	pas	comment	tu	le	supportes.	Je	suis	persuadée	que,	moi,	je	n’y	arriverais	pas.



—	Apparemment	pas	si	bien	que	tu	le	penses,	sinon	je	n’aurais	jamais	commis	la	bêtise	d’hier	soir.
Dieu	merci,	vous	étiez	là,	Corbett.	Sans	vous,	j’aurais	été	jetée	en	pâture	à	ces	chacals.	J’aurais	dû
déménager	avec	Alessandro.
—	Je	suis	heureux	d’avoir	pu	vous	rendre	service.
—	Moi	aussi,	je	suis	heureuse	que	vous	ayez	été	là.
Elle	le	regarda	bien	en	face	et	sourit.
—	Je	n’ai	pas	fait	grand-chose,	objecta-t-il.	Je	n’ai	fait	que	courir.
—	C’était	suffisant.
Leurs	regards	se	croisèrent	au-dessus	de	la	table	et	il	lui	sourit	avec	chaleur.	Ils	quittèrent	à	regret	la
salle	à	manger	et	allèrent	s’asseoir	devant	le	feu	de	bois	dans	le	salon.	Ils	bavardèrent	de	tout	et	de	rien,
des	livres	de	Natasha,	de	théâtre,	de	cinéma,	de	ce	qui	se	passait	à	New	York.
Natasha	fut	peinée	de	voir	le	regard	triste	et	nostalgique	d’Isabella.	Ils	se	turent	un	moment,	puis
Natasha	s’étira	paresseusement	et	se	leva.
—	Dites-moi,	vous	deux,	je	vais	être	impolie	pour	changer.	Je	suis	fatiguée.
Elle	savait	que	Corbett	désirait	rester	seul	avec	Isabella.
Isabella,	surprise,	attendit	que	celui-ci	fît	mine	de	prendre	congé,	mais	il	n’en	fit	rien.	Il	se	leva	pour
embrasser	Natasha	et	ils	demeurèrent	seuls.
Elle	contemplait	les	flammes	qui	se	reflétaient	dans	ses	grands	yeux	sombres	et	il	la	regarda
pensivement.	Il	avait	envie	de	lui	dire	à	quel	point	elle	était	jolie,	mais	il	sentit	instinctivement	qu’il
valait	mieux	se	taire.
—	Isabella…	(Sa	voix	était	un	doux	chuchotement.)	Je	suis	navré	de	ce	qui	est	arrivé	hier	soir.
—	Ne	le	soyez	pas;	c’était	inévitable.	Je	le	regrette,	moi	aussi.
—	Natasha	a	raison,	voyez-vous.
—	Oui.	(Le	rire	avait	disparu	de	ses	yeux.)	Je	crois	que	j’ai	été	trop	gâtée.
—	Est-ce	que	ce	genre	de	choses	compte	beaucoup	pour	vous	?	Je	veux	dire	les	soirées,	par	exemple	?
—	Pas	vraiment.	Mais	j’aime	à	voir	des	gens.	J’aime	savoir	ce	qu’ils	sont,	ce	qu’ils	font,	ce	qu’ils
pensent.	C’est	très	difficile,	vous	savez,	de	se	retirer	brusquement	du	monde.
—	Ce	n’est	pas	à	ce	point,	répliqua-t-il	avec	un	sourire.	Il	y	a	beaucoup	de	manières	de	sortir	sans	être
vue.
—	J’ai	pourtant	essayé	hier	soir.
—	Pas	exactement.	Vous	êtes	entrée	dans	l’arène,	vêtue	en	matador	et	lorsque	l’on	vous	a	remarquée,
vous	avez	été	surprise.
La	comparaison	l’amusa.
—	Effectivement,	je	n’avais	pas	vu	les	choses	de	cette	façon.
Il	se	mit	à	rire	doucement.
—	Je	ne	sais	pas	si	cela	vous	tenterait,	mais	je	suis	sûr	que	vous	pourriez	sortir	en	voiture,	par	exemple,
faire	de	longues	promenades	dans	la	campagne.	Vous	ne	devez	pas	vous	enfermer,	vous	avez	besoin	de
sortir.
Elle	était	malheureuse	et	s’efforça	de	le	cacher.
—	Me	permettrez-vous,	reprit-il,	de	vous	emmener	vous	promener	de	temps	en	temps	?	Avec
Alessandro,	ou	seule	?
—	J’aimerais	beaucoup,	vous	êtes	très	aimable.	Mais	ne	vous	y	croyez	pas	obligé.
Elle	le	regardait	et	il	ne	pouvait	détacher	ses	yeux	de	ceux	d’Isabella.
—	Je	vous	comprends	mieux	que	vous	ne	le	pensez.	J’ai	perdu	ma	femme	il	y	a	longtemps.	Pas	de
manière	aussi	brutale	que	vous	votre	mari,	mais	j’en	ai	ressenti	un	chagrin	intolérable.	Au	début,	j’ai	eu
l’impression	que	j’allais	en	mourir.	On	a	l’impression	d’avoir	perdu	tout	ce	à	quoi	l’on	tient,	tout	ce	qui
vous	est	familier	et	qui	a	une	signification	pour	vous.	La	seule	personne	qui	sait	ce	qui	vous	fait	rire,	ce



qui	vous	fait	souffrir,	qui	connaît	votre	façon	de	penser	et	de	sentir,	qui	sait	par	cœur	les	menus
événements	de	votre	enfance.	Vous	vous	sentez	brusquement	abandonné,	solitaire	et	vous	avez	le
sentiment	que	plus	jamais	personne	ne	vous	comprendra.
Isabella	luttait	contre	les	larmes.
—	Est-ce	que	cela	se	passe	ainsi	?	demanda-t-elle.	Est-ce	que	plus	jamais	personne	ne	vous	comprend	?
Ne	parle	votre	langage,	ne	se	soucie	de	vous	?
La	vraie	question,	pensait-elle	en	son	for	intérieur,	est	:
«Moi,	est-ce	qu’un	jour	je	me	soucierai	de	nouveau	de	quelqu’un	?	»
—	Oui.	Je	suis	sûr	que	l’on	finit	par	trouver	quelqu’un.
Peut-être	ne	partage-t-on	plus	les	mêmes	secrets,	peut-être	n’avons-nous	plus	les	mêmes	rires,	il	existe
d’autres	gens,	Isabella.	Même	si	c’est	une	chose	que	vous	ne	voulez	pas	entendre,	il	faut	que	vous	le
sachiez.
—	Y	a-t-il	eu	quelqu’un	d’autre	pour	vous	?	Quelqu’un	capable	de	la	remplacer	?
—	D’une	certaine	façon,	non.	Mais	j’ai	fait	comme	vous,	je	n’ai	pas	cherché	à	accueillir	quelqu’un.
Seulement,	j’ai	appris	à	vivre	avec	ma	peine.	On	ne	souffre	pas	tout	le	temps.	Il	faut	dire	que	moi,	je	n’ai
pas	eu	besoin	de	quitter	mon	pays,	ma	maison,	tout	ce	qui	faisait	ma	vie.
Elle	soupira.
—	Les	deux	seules	choses	qui	me	restent	sont	mon	enfant	et	mon	travail.	J’ai	eu	très	peur	pour
Alessandro	et	c’est	pour	cela	que	nous	sommes	ici.
—	Ces	deux	choses,	personne	ne	peut	vous	les	prendre.
—	Ce	n’est	pas	très	facile	de	travailler	ici.
—	Vous	pourriez	peut-être	ouvrir	une	maison	plus	grande	à	New	York	de	façon	à	pouvoir	administrer
vos	affaires	d’ici.
—	J’ai	le	projet	de	retourner	à	Rome.
Il	hocha	la	tête	sans	répondre,	puis	il	dit	doucement	:
—	Je	suis	sûr	que	vous	y	retournerez	un	jour	;	mais	en	attendant,	vous	êtes	ici	et	j’aimerais	vous	aider	à
tirer	le	maximum	de	cette	situation.	Lorsque	Beth	est	morte,	la	seule	chose	qui	m’a	aidé	fut	l’affection	de
mes	amis.
Isabella	acquiesça	d’un	air	compréhensif.	C’était	une	chose	qu’elle	savait	mieux	que	personne.	Elle	le
regarda	soudain	les	yeux	brillants	de	larmes	contenues.
—	Corbett,	est-ce	que	vous	avez	fini	par	admettre	qu’elle	ne	reviendrait	jamais	?	Je	sais	que	c’est
difficile	à	expliquer,	mais	j’ai	parfois	l’impression	qu’il	est	en	voyage	et	je	l’attends.
Il	sourit	doucement.
—	En	quelque	sorte,	il	est	en	voyage.	J’ai	la	conviction	qu’il	existe	un	endroit	où	nous	les	reverrons.
Mais,	pour	répondre	plus	précisément	à	votre	question,	oui.	J’ai	quelquefois	l’impression	que	Beth	n’est
pas	partie	pour	toujours,	qu’elle	est	sortie	pour	faire	des	courses,	ou	qu’elle	est	partie	deux	jours	chez
une	amie.	Il	m’arrive	d’entendre	l’ascenseur	s’arrêter	à	mon	étage	et	de	penser	qu’elle	va	tourner	la	clef
dans	la	serrure.	La	minute	suivante,	je	suis	plus	désespéré	que	jamais.
—	Je	me	sens	si	seule	que	cela	m’effraie	quelquefois.
Non,	ce	n’est	pas	le	mot	exact,	cela	me	terrifie.
—	Vous	ne	m’avez	pas	l’air	si	terrifiée.	(Elle	lui	semblait	calme,	pondérée,	équilibrée.)	Allez	à	votre
propre	rythme,	ne	laissez	pas	les	gens	vous	presser.
—	Je	ne	sais	plus	quel	est	mon	propre	rythme,	excepté	lorsque	je	travaille.
—	Rappelez-vous	une	chose:	cela	ne	durera	pas	toujours.
Vivez	au	jour	le	jour,	vivez	dans	l’instant.	Si	vous	êtes	trop	malheureuse,	répétez-vous	que	cela	passera.
C’est	ce	que	m’a	dit	une	de	mes	amies	lorsque	Beth	est	morte.	Elle	m’a	dit	que	c’était	un	peu	comme	un
accouchement.	La	douleur	est	intolérable	et	vous	avez	l’impression	qu’elle	ne	va	pas	cesser	;	pourtant,



elle	ne	dure	que	quelques	heures	et	lorsque	c’est	fini,	vous	ne	vous	en	souvenez	même	plus.
Une	fois	de	plus,	la	comparaison	la	fit	sourire.	Elle	avait	beaucoup	souffert	à	la	naissance	d’Alessandro.
—	J’essaierai	de	m’en	souvenir,	dit-elle.
—	Très	bien.
Elle	le	regarda	d’un	air	interrogateur.
—	Avez-vous	des	enfants,	Corbett	?
—	Non.	Je	n’ai	que	ceux	que	j’emprunte	à	mes	amis.
—	Ce	n’est	pas	un	si	mauvais	arrangement,	après	tout,	dit-elle	avec	un	sourire.	Je	pense	que	vous	vous
en	rendrez	compte	lorsque	vous	aurez	emmené	Jason	et	Alessandro	à	la	caserne	de	pompiers.
—	Je	suis	sûr	que	je	m’amuserai	beaucoup.	Et	vous	?
—	Comment	moi	?
—	Voulez-vous	faire	un	tour	demain	?
—	Ne	travaillez-vous	pas	?	demanda-t-elle	stupéfaite.
—	C’est	samedi.
—	J’avais	oublié.	Je	voulais	travailler,	d’ailleurs,	mais	(elle	le	regarda	avec	chaleur)	j’adorerais	me
promener	un	peu.
En	plein	jour	?
—	Naturellement.	Il	y	a	des	rideaux	dans	ma	voiture.
Il	lui	lança	un	regard	victorieux.
—	Quel	homme	plein	de	mystère	!
Elle	rit	de	nouveau,	puis	se	leva	et	lui	tendit	la	main.	Il	se	dirigea	vers	la	porte.
—	A	demain,	Isabella.



CHAPITRE	XXI

LE	LENDEMAIN,	ILS	PASSÈRENT	LA	JOURNÉE	DANS	LE
Connecticut.	Ils	bavardèrent	de	leur	métier,	à	l’abri	des	rideaux	de	la	Rolls	et	elle	lui	raconta	mille
choses	au	sujet	de	son	grand-père,	de	Paris	et	de	Rome.
—	Comment	se	fait-il,	lui	dit-elle,	que	vous	connaissiez	si	bien	tout	ce	qui	touche	à	la	haute	couture	?
—	Oh	!	ce	n’est	pas	très	différent	du	métier	que	j’exerce.
—	Parlez-moi	un	peu	de	votre	métier.
—	Cela	vous	ennuierait	mortellement.	Il	y	a	certains	aspects	de	mon	métier	qui	m’ennuient	mortellement
moi-même.
Ils	rirent	ensemble	et	elle	s’étira	avec	délice	en	sortant	de	la	voiture.
—	Si	vous	saviez	depuis	combien	de	temps	je	n’ai	pas	marché	dans	l’herbe	et	sous	des	arbres	!
Il	lui	sourit	avec	douceur.
—	Je	vous	l’ai	dit,	Isabella.	Rien	ne	dure	toujours,	ni	les	bonnes	choses	ni	les	mauvaises.	Les	arbres
mettent	longtemps	à	verdir	après	l’hiver,	mais	ils	reverdissent.
—	Vous	avez	sans	doute	raison.
Mais	elle	était	bien	trop	heureuse	pour	penser	à	autre	chose	qu’à	s’emplir	les	yeux	de	la	vue	de	la	nature
et	à	respirer	l’odeur	du	printemps.
—	Pourquoi	n’avez-vous	pas	emmené	Alessandro	?
—	Parce	que	Jason	et	lui	avaient	rendez-vous	avec	des	amis	dans	le	parc	;	mais	il	m’a	bien	recommandé
de	vous	rappeler	l’histoire	de	la	caserne	de	pompiers.	(Elle	lui	agita	son	doigt	sous	le	nez.)	Je	vous
l’avais	bien	dit	!
—	J’ai	déjà	arrangé	un	rendez-vous	pour	mardi	prochain.
—	Vous	êtes	un	homme	de	parole.
Il	la	regarda	avec	gravité.
—	Oui,	Isabella.
Mais	elle	le	savait	déjà.	Tout	en	lui	révélait	l’homme	de	cœur	en	qui	l’on	pouvait	avoir	confiance	et	à
qui	l’on	pouvait	confier	ses	secrets.	Elle	n’avait	jamais	rencontré	quelqu’un	qui	lui	ressemblât.	Pas
depuis	très	longtemps	;	il	y	avait	des	années	qu’elle	n’avait	parlé	avec	quelqu’un	de	manière	aussi
détendue.	Ses	seuls	confidents	avaient	été	Natasha,	Bernardo	et,	bien	sûr,	Amadeo.	Mais	elle	avait	perdu
Amadeo,	et	Bernardo	et	elle	ne	parlaient	plus	de	choses	personnelles	ensemble.	Ils	étaient	trop	loin	l’un
de	l’autre	et	elle	sentait	qu’il	se	détachait	d’elle	comme	elle	se	détachait	de	lui.	Il	ne	lui	restait	plus	que
Natasha.	Et	Corbett.	Elle	était	surprise	de	voir	qu’elle	lui	avait	fait	si	vite	confiance.
—	A	quoi	pensez-vous	?
—	Que	je	me	sens	à	l’aise	avec	vous	comme	en	compagnie	d’un	très	vieil	ami.
—	Pourquoi	trouvez-vous	cela	si	étrange	?
Ils	s’assirent	sur	une	souche.	Il	croisa	ses	longues	jambes;	avec	ses	larges	épaules	et	son	costume	de
tweed	anglais,	il	avait	l’air	très	jeune	malgré	ses	cheveux	prématurément	blanchis.
—	Mais	c’est	que	je	ne	vous	connais	pas.	Je	ne	sais	même	pas	qui	vous	êtes.
—	Mais	si,	vous	me	connaissez.	Vous	savez	ce	qu’il	est	important	de	savoir.	Où	je	vis,	ce	que	je	fais,
que	je	suis	l’ami	de	Natasha,	beaucoup	d’autres	choses	encore.	Je	vous	ai	dit	beaucoup	de	choses	sur	ma
vie.
Il	faisait	allusion	à	sa	femme.	Isabella	renversa	la	tete	pour	regarder	les	arbres	et	il	la	regarda,	ému	;
avec	ses	longs	cheveux	épandus	dans	son	dos,	elle	ressemblait	à	une	enfant.
Elle	l’intriguait.	Elle	était	d’une	rare	beauté	et	très	intelligente,	sensible	et	pleine	de	sang-froid.
—	Pourquoi	portez-vous	toujours	du	noir,	Isabella	?	Je	ne	vous	ai	jamais	vue	avec	une	autre	couleur,



sauf	le	soir	où	vous	aviez	ce	manteau	blanc.
—	C’est	à	cause	d’Amadeo.	Je	porterai	le	deuil	pendant	un	an.
—	Excusez-moi.	J’aurais	dû	comprendre,	mais	les	gens	ne	portent	plus	le	deuil	aux	Etats-Unis.
Il	avait	l’air	bouleversé	d’avoir	commis	un	impair,	mais	elle	sourit	:
—	Ne	vous	en	faites	pas,	vous	ne	m’avez	pas	choquée	;	c’est	la	coutume	en	Italie,	voilà	tout.
—	Vous	portez	du	noir,	même	chez	vous	?
Elle	acquiesça.
—	Pourtant,	poursuivit-il,	vous	devez	être	merveilleuse	en	rose,	en	bleu	pâle,	en	rouge	foncé,	avec	vos
cheveux	sombres.
Il	avait	l’air	d’un	petit	garçon	rêveur	et	elle	éclata	de	rire.
—	Vous	devriez	être	modéliste,	Corbett.
—	Il	m’arrive	de	l’être.
—	Comment	cela	?
Elle	se	redressa	et	le	regarda	de	près.	C’était	un	curieux	garçon	et	intéressant.
—	Oh	!	j’ai	fait	quelques	croquis	pour	une	compagnie	d’aviation	autrefois.
Il	eut	l’air	effrayé	d’en	avoir	trop	dit.
—	Et	cela	a	marché	?
—	Quoi,	la	compagnie	d’aviation	?
—	Non.	Les	croquis	?	Ils	étaient	réussis	?
—	Je	trouvais	que	oui.	Et	vous,	où	avez-vous	appris	tout	ce	que	vous	savez	?
—	Avec	mon	grand-père.	C’était	un	génie.	Le	seul,	le	grand	Jean-Louis	Parel.	Je	l’ai	regardé	et	écouté
pendant	des	années.	Il	m’a	tout	appris.	J’ai	toujours	voulu	être	modéliste.
Après	avoir	passé	un	an	ici,	j’ai	ouvert	mon	propre	studio	à	Rome.
C’était	ainsi	qu’elle	avait	rencontré	Amadeo.
—	Un	génie	héréditaire	apparemment.
—	Visiblement.
Elle	cueillit	une	fleur	sauvage	en	souriant.
—	L’humilité	est-elle	également	héréditaire	?	Que	diriez-vous	de	déjeuner	?
—	Où	irons-nous	?
—	Nulle	part,	répondit-il	et	le	regard	d’Isabella	s’éteignit.
—	Excusez-moi,	dit-elle,	je	suis	stupide.
—	Nous	reviendrons	cet	été.	Il	y	a	un	charmant	restaurant	de	l’autre	côté	de	la	colline,	mais	pour
aujourd’hui,	ma	chère,	il	faudra	vous	contenter	de	mes	provisions.
—	Vous	avez	apporté	un	pique-nique	?
—	Evidemment	!	Je	n’allais	tout	de	même	pas	vous	laisser	mourir	de	faim.	D’ailleurs,	je	suis
absolument	affamé.
Il	lui	tendit	la	main	pour	l’aider	à	se	lever,	brossa	sa	jupe	et	lui	posa	sa	veste	sur	les	épaules,	puis	ils
marchèrent	vers	la	voiture.	Corbett	les	amena	jusqu’à	un	petit	lac	et	sortit	du	coffre	un	sac	de	cuir.	Le
pique-nique	consistait	en	pâté,	brie,	pain	de	mie	et	caviar.	Il	y	avait	pour	le	dessert	des	gâteaux	et	des
fruits.
Elle	regarda	le	tout	avec	convoitise	et	installa	la	petite	table	qu’il	avait	apportée.
—	Seigneur	!	Il	ne	manque	que	le	champagne.
—	Vous	avez	parlé	trop	vite,	dit-il	en	se	penchant	vers	le	bar	d’où	il	sortit	un	magnum	de	champagne	et
un	seau	plein	de	glaçons.
—	Vous	pensez	vraiment	à	tout.
—	Presque.
LE	dimanche,	il	plut	toute	la	journée	et	elle	joua	avec	Alessandro.	Le	lundi,	elle	travailla	au	moins



quinze	heu-	res	sans	répit	et	elle	passa	tout	le	mardi	à	appeler	successivement	Hong-Kong,	le	Brésil,
l’Europe	et	Bangkok.
Elle	était	dans	la	cuisine,	en	jean	et	les	pieds	nus	en	train	de	siroter	son	café,	lorsqu’on	sonna.	Les
enfants	ne	devaient	rentrer	que	dix	minutes	plus	tard,	Hattie	était	au	marché	et	Natasha	lui	avait	dit	qu’elle
partait	pour	toute	la	journée.
Elle	fronça	les	sourcils	et	alla	regarder	par	le	judas	de	la	porte.	C’était	Corbett,	vêtu,	lui	aussi,	d’un
jean	et	d’un	chandail.
—	Comment	avez-vous	pu	oublier	que	c’était	le	jour	des	pompiers	?
Elle	était	très	embarrassée.
—	J’avais	oublié.
—	Est-ce	que	les	enfants	sont	là	?	Sinon,	tant	pis,	je	vous	emmène.	Je	dirai	que	vous	êtes	ma	nièce	et	je
suis	sûr	que	les	pompiers	me	pardonneront.
Il	la	regardait	avec	admiration,	remarquant	pour	la	première	fois	ses	longues	jambes	fines	et	ses	hanches
étroites.
—	Ils	seront	ici	dans	cinq	minutes.	Comment	allez-vous?
—	Très	bien.	Qu’avez-vous	fait	aujourd’hui	?	Travaillé,	je	parie.
—	Naturellement,	dit-elle	en	le	toisant.	(Elle	lui	fit	signe	de	la	suivre	dans	son	bureau.)	Venez	voir	le
ravissant	bureau	que	m’avait	préparé	Natasha.	Est-ce	qu’il	n’est	pas	adorable	?
On	aurait	dit	une	petite	fille	faisant	les	honneurs	de	sa	chambre.
—	Ravissant,	vraiment.	Mais	j’imagine	qu’à	Rome	vous	disposez	d’un	peu	plus	d’espace	pour
travailler.
—	Un	peu	plus,	effectivement,	mais	je	m’arrange.
Elle	sourit	en	pensant	avec	nostalgie	aux	deux	gigantesques	bureaux	où	Amadeo	et	elle	travaillaient	au
troisième	étage.
A	ce	moment,	les	petits	garçons	arrivèrent	de	l’école	et	poussèrent	des	cris	de	joie	en	voyant	le	visiteur.
Dix	minutes	plus	tard,	ils	étaient	repartis	avec	Corbett	et	ne	rentrèrent	que	deux	heures	après.
—	Vous	êtes	épuisés	tous	les	trois,	je	parie,	dit	Isabella.
—	Oui,	répondit	Corbett,	mais	nous	nous	sommes	beaucoup	amusés.
—	Voulez-vous	boire	quelque	chose	?
—	Volontiers.	Un	scotch	avec	de	la	glace.
—	Décidément,	vous	êtes	très	américain.
Avec	un	regard	moqueur,	elle	se	dirigea	vers	le	bar.
—	Que	devrais-je	donc	boire	?
—	Par	exemple,	du	Cinzano,	du	Pernod,	du	kir.
—	Je	m’en	souviendrai,	mais	franchement,	je	préfère	le	scotch.	Où	est	Natasha	?
—	Elle	s’habille	pour	aller	à	un	vernissage.
—	Et	vous,	Cendrillon	?
—	Je	sors	pour	ma	promenade	du	soir,	comme	d’habitude.
—	Vous	n’avez	pas	peur,	toute	seule	?
Il	avait	l’air	ennuyé.
—	Je	fais	très	attention.	Ce	n’est	pas	très	excitant,	mais	cela	me	distrait	un	peu.
Elle	n’allait	même	plus	jusqu’à	Madison	Avenue.
—	Cela	vous	ennuierait-il	que	je	vous	accompagne	ce	soir?
—	Bien	sûr	que	non,	répondit-elle	vivement.
Ils	attendirent	qu’il	ait	fini	son	verre	et	que	Natasha	s’en	allât,	puis	ils	sortirent.	Ils	allèrent	un	peu	plus
loin	que	la	jeune	femme	ne	le	faisait	d’ordinaire.	Elle	se	sentait	beaucoup	mieux.	Il	lui	semblait	que	son
corps	réclamait	de	l’air	frais	et	de	l’exercice.	Cette	promenade,	pensait-elle,	c’était	quand	même	mieux



que	rien.
—	Maintenant,	je	sais	ce	que	ressentent	les	pauvres	chiens	enfermés	toute	la	journée	dans	les
appartements.
—	C’est	ce	que	j’éprouve	parfois	également	lorsque	je	passe	la	journée	dans	mon	bureau.
—	Oui,	mais	vous,	vous	pouvez	sortir.
Il	fut	sur	le	point	de	lui	dire	quelque	chose	d’important	au	moment	où	ils	rentraient,	mais	les	petits
garçons	lui	sautèrent	au	cou	et	il	y	renonça.	Le	moment	était	passé.
Jason	et	Alessandro	étaient	en	pyjama	et	Hattie	leur	avait	lavé	les	cheveux.	Ils	jouèrent	un	moment	avec
Corbett	qui	semblait	y	prendre	autant	de	plaisir	qu’eux,	puis	Hattie	apparut	et,	malgré	les	protestations,
les	emmena	fermement	se	coucher.
—	Voulez-vous	rester	pour	le	dîner	?
—	J’en	serais	enchanté.
Ils	dînèrent	à	la	cuisine	où	Hattie	leur	avait	préparé	un	délicieux	repas	:	du	poulet	rôti	et	des	épis	de
maïs,	puis	ils	allèrent	s’installer	dans	la	petite	pièce	du	fond	de	l’appartement	où	Natasha	aimait	à
travailler.	Isabella	mit	de	la	musique	et	Corbett	étendit	ses	longues	jambes	devant	lui.	—	Je	suis	joliment
content	d’être	allé	la	semaine	dernière	à	cette	fête	de	charité.	Savez-vous	que	j’ai	bien	failli	ne	pas	y
aller	?
—	Pourquoi	donc	?
—	J’avais	peur	de	m’ennuyer.
Cette	idée	le	fit	rire	et	Isabella	se	joignit	à	lui.
—	Vous	êtes-vous	ennuyé	?
—	Pas	vraiment.	Et	depuis,	pas	un	instant.
—	Moi	non	plus.
Elle	lui	sourit	et	fut	un	peu	surprise	lorsqu’il	lui	prit	la	main.
—	J’en	suis	heureux.	Je	compatis,	croyez-moi,	à	tout	ce	que	vous	avez	souffert.	J’aimerais	effacer	tout
cela.
Mais	il	n’y	pouvait	rien	et	ils	le	savaient	tous	les	deux.
—	La	vie	est	parfois	difficile,	mais	comme	vous	me	l’avez	fait	comprendre,	on	survit.
—	Certaines	gens	ne	survivent	pas,	mais	vous	êtes	de	la	race	de	ceux	qui	vivent	et	moi	aussi.
—	Mon	grand-père	disait	toujours	que	lorsque	quelque	chose	tournait	mal,	il	se	resaisissait
immédiatement	et	faisait	aussitôt	quelque	chose	qui	lui	plaisait.	Quelquefois,	il	lui	fallait	un	moment	pour
reprendre	haleine,	mais	il	y	arrivait	toujours.	J’avais	beaucoup	d’admiration	pour	lui.
—	Vous	lui	ressemblez	beaucoup,	dit-il.	(Elle	sourit	pour	le	remercier	du	compliment.)	Pourquoi	a-t-il
fini	par	vendre	sa	maison	de	couture	?
—	Il	avait	quatre-vingt-trois	ans	et	était	fatigué.	Ma	grand-mère	était	morte	et	ma	mère	ne	s’intéressait
pas	du	tout	à	tout	cela.	Je	demeurais	la	seule	qui	eût	aimé	s’occuper	de	Parel	et	j’étais	trop	jeune	à
l’époque.	Quelquefois,	je	caresse	le	rêve	de	racheter	la	maison	de	mon	grand-père.
—	Pourquoi	ne	l’avez-vous	pas	réalisé,	ce	rêve	?
—	Bernardo	et	Amadeo	m’ont	toujours	dit	que	c’était	de	la	folie.
—	Mais	pour	vous,	ce	serait	une	chose	importante,	non	?
—	Peut-être.	Je	n’ai	pas	tout	à	fait	renoncé	à	cette	idée.
—	Maintenant,	vous	pourrez	la	mettre	un	jour	à	exécution.
—	Peut-être.	En	tout	cas,	une	chose	est	certaine	:	jamais	je	ne	vendrai	San	Gregorio.
—	Pourquoi	dites-vous	cela	?
Il	détourna	le	regard	en	posant	la	question.
—	Parce	que	Bernardo,	mon	directeur,	me	pousse	à	le	faire.	Mais	il	perd	son	temps	car	jamais	je	ne
céderai	sur	ce	point.



—	Je	crois	que	vous	avez	raison.
—	Un	jour,	cette	affaire	appartiendra	à	Alessandro,	je	lui	dois	bien	cela.
Corbett	acquiesça	de	nouveau,	puis	la	conversation	roula	sur	d’autres	sujets,	la	musique,	les	voyages,
les	endroits	où	ils	avaient	vécu	étant	enfants,	pourquoi	Corbett	n’avait	pas	eu	d’enfants.
—	J’ai	bien	peur	qu’il	ne	soit	trop	tard.
—	Et	votre	femme	?
—	Je	ne	suis	pas	sûr	qu’elle	en	voulait	vraiment.	De	toute	manière,	nous	étions	bien	d’accord	là-dessus
et,	à	présent,	il	est	trop	tard.
—	Vous	n’avez	que	quarante-deux	ans.	En	Italie,	il	y	a	des	hommes	beaucoup	plus	âgés	que	cela	qui	sont
pères.
—	Dans	ce	cas,	je	vais	prendre	immédiatement	des	dispositions.	Que	me	suggérez-vous	?	De	mettre	une
petite	annonce	?
Isabella	lui	sourit	en	disant	:
—	Je	pense	que	ce	n’est	pas	à	ce	point.
Il	lui	sourit	avec	douceur.
—	Peut-être	que	non.
Puis	soudain,	il	s’approcha	d’elle,	lui	mit	les	mains	sur	les	épaules	et	elle	se	retrouva	dans	ses	bras.	Il
l’embrassait	et	elle	se	cramponnait	à	lui	comme	à	un	radeau	dans	la	tempête.	Elle	sentait	son	propre
corps	répondre	avec	violence,	puis	elle	le	repoussa.
—	Corbett,	non	!
Elle	était	un	peu	effarouchée,	mais	fut	vite	rassurée	par	le	regard	qu’il	lui	lança.	C’était	un	regard
amoureux,	le	regard	d’un	homme	en	qui	elle	avait	confiance,	avec	lequel	elle	se	sentait	en	sécurité.	Ses
yeux	étaient	embués	de	larmes	et	pourtant	elle	était	presque	joyeuse.
—	Vous	n’auriez	pas	dû,	dit-elle.	Amadeo…
Elle	s’interrompit.	Il	n’y	avait	plus	d’Amadeo.	Ses	yeux	s’emplirent	de	larmes,	mais	il	la	reprit	dans	ses
bras	et	la	serra	contre	lui	tandis	qu’elle	pleurait.
—	Non,	Isabella.	Ne	regardez	pas	en	arrière.	Le	passé	est	le	passé	et	le	chagrin	ne	dure	pas	toujours.	Le
vôtre	est	très	récent.
Il	pensait	à	part	lui	qu’il	était	heureux	que	huit	mois	se	soient	déjà	écoulés	depuis	la	disparition
d’Amadeo.
Il	était	temps	pour	elle	de	penser	à	quelqu’un	d’autre.
—	Mais	je	n’aurais	pas	dû,	Corbett.	Je	ne	peux	pas.
Il	lui	sourit.	Ils	burent	du	cognac	en	écoutant	de	la	musique,	assis	sur	le	sol	comme	deux	enfants.	Elle	se
sentait	bien	avec	lui	et	elle	fut	heureuse	lorsqu’il	l’embrassa	de	nouveau.	Cette	fois-ci,	elle	ne	le
repoussa	pas,	n’essaya	pas	de	l’arrêter.	Il	regarda	sa	montre	et	se	mit	debout	en	disant	:
—	Je	crois,	ma	chérie,	qu’il	est	temps	que	je	rentre.
—	Déjà	?	Mais	il	ne	doit	pas	être	plus	de	dix	heures.
Il	secoua	la	tête.
—	Il	est	une	heure	et	demie	et	si	je	ne	m’en	vais	pas	tout	de	suite,	je	sens	que	je	vais…
—	Me	violer	?	demanda-t-elle	en	souriant.
Elle	avait	repris	le	contrôle	d’elle-même.
—	Pourquoi	pas	?	Ça	me	plairait	assez	!
Ses	yeux	bleus	étincelaient.	Elle	se	mit	à	rire.
—	Vous	êtes	impossible.
—	Peut-être,	mais	je	suis	fou	de	vous.	Croyez-moi,	Isabella,	je	n’ai	pas	ressenti	cela	depuis	des	années.
Elle	se	sentit	soudain	si	heureuse	qu’elle	avait	envie	de	s’envoler.
Elle	l’accompagna	jusqu’à	la	porte	et	il	l’embrassa	pour	lui	souhaiter	bonne	nuit.



—	Je	vous	appellerai	demain.	Voulez-vous	que	nous	allions	nous	promener	?
—	Je	pense	que	c’est	une	chose	faisable.
LORSQU’ELLE	se	réveilla	le	lendemain	matin,	elle	fut	horrifiée	de	ce	qu’elle	avait	fait.	Elle	était
veuve,	mais	dans	son	cœur	elle	était	encore	une	femme	mariée.	Comment	avait-elle	pu	embrasser	cet
homme	?	Son	cœur	battait	et	elle	se	sentait	coupable,	ce	qui	ne	lui	était	jamais	arrivé.	Lorsque	Corbett
téléphona,	elle	se	terra	dans	son	bureau	et	dit	à	Natasha	à	travers	la	porte	qu’elle	avait	trop	de	travail
pour	répondre	au	téléphone.	Elle	tenta	de	s’étourdir	de	fatigue	;	il	lui	fallait	bien	reconnaître	que	lui
n’était	coupable	en	rien.	Elle	avait	répondu	avec	passion	à	ses	baisers.	Mais	Amadeo…	Amadeo…	ne
reviendrait	plus	jamais.
—	Où	vas-tu	?	demanda	Natasha	en	la	voyant	se	diriger	vers	la	porte.
—	Je	vais	faire	ma	promenade	quotidienne.	Je	sors	tôt	aujourd’hui	parce	que	j’ai	à	travailler	toute	la
soirée.
—	Bien;	ne	te	fâche	pas,	c’était	une	simple	question.
Elle	revint	vers	cinq	heures,	mais	sa	nervosité	n’avait	pas	disparu	et	elle	était	encore	sous	le	choc	de
l’émotion.
Soudain	dans	l’ascenseur,	elle	réalisa	la	stupidité	de	sa	conduite.	Elle	était	une	femme	adulte,	elle	se
sentait	solitaire	et	Corbett	était	un	homme	séduisant.	Elle	l’avait	embrassé.	Et	après	?	Cependant,	elle
sursauta	en	le	voyant	planté	au	milieu	du	salon.	Comme	d’habitude,	les	enfants	étaient	dans	ses	jambes	et
Natasha,	submergée	de	papiers,	lui	faisait	la	conversation.
—	Bonjour,	Isabella.	Et	cette	promenade	?
—	Très	agréable.
—	J’espère	qu’elle	t’a	fait	du	bien	car	tu	étais	de	bien	mauvaise	humeur.
Elle	fit	un	petit	signe	de	tête	et	Corbett	sourit.	C’était	un	sourire	désinvolte,	sans	signification,	et	elle	se
sentit	rassérénée.	Elle	lui	rendit	son	sourire.	Peut-être	qu’elle	s’était	monté	la	tête	et	qu’il	ne	la
poursuivrait	plus.	Peut-
être	ce	qui	s’était	passé	la	veille	au	soir	était-il	dû	à	l’action	combinée	du	cognac	et	de	la	musique	;	il	ne
restait	plus	qu’à	l’oublier	;	il	n’était	pas	trop	tard,	elle	n’avait	rien	fait	d’irréparable.	Elle	s’assit	tandis
que	Natasha	appelait	Hattie	à	grands	cris	pour	qu’elle	emmène	les	enfants.
—	Seigneur,	Dieu	sait	que	je	les	aime,	mais	parfois,	ils	me	rendent	folle.
Corbett	poussa	un	soupir	et	dit	:
—	Est-ce	que	vous	jouez	avec	eux	?	Ils	ont	un	trop-plein	d’énergie.
—	Naturellement	;	et	nous	leur	lisons	des	histoires.
—	Achetez-leur	un	punching-ball.	Non,	à	la	réflexion,	c’est	inutile	puisque	je	leur	en	tiens	lieu.	Vous
êtes	déjà	allée	faire	votre	promenade	?	demanda-t-il	à	Isabella	avec	un	regard	scrutateur.
—	Oui.
—	Très	bien.	Alors,	montrez-moi	ce	que	vous	avez	fait	dans	votre	bureau	aujourd’hui.	Vous	me	l’avez
promis,	souvenez-vous.
Avant	qu’elle	ait	eu	le	temps	de	protester,	il	l’avait	prise	par	la	main	et	l’avait	aidée	à	se	lever.	Elle	le
suivit,	ne	voulant	pas	faire	une	scène	devant	Natasha.	Corbett	ferma	la	porte	du	bureau	derrière	eux.
—	Corbett,	je…
—	Attendez	;	ne	dites	rien.	Asseyez-vous.
Il	la	regardait	avec	tendresse.	Elle	obéit,	soulagée	qu’il	ne	l’ait	pas	prise	dans	ses	bras.	Il	poursuivit	:
—	Je	sais	exactement	ce	que	vous	ressentez.	Je	suis	passé	par	là.	Si	je	ne	suis	pas	complètement	idiot,	il
me	semble	que	lorsque	je	vous	ai	quittée	hier	soir,	vous	étiez	aussi	heureuse	que	moi.	Mais	vous	vous
êtes	mise	à	réfléchir.
Vous	avez	pensé	à	votre	mari,	au	passé	et	vous	vous	êtes	sentie	coupable,	vous	avez	trouvé	que	c’était
une	folie.



Elle	l’écoutait	avec	stupéfaction,	sans	prononcer	une	parole.
—	Vous	n’arrivez	même	pas	à	comprendre	comment	vous	avez	pu	vous	conduire	ainsi	;	mais,	ma	chérie,
laissez-moi	vous	dire	que	tout	ceci	est	parfaitement	naturel.	Vous	êtes	un	être	humain,	vous	êtes	solitaire
et	vous	n’avez	rien	fait	de	mal.	Je	suis	sûr	que	si	vous	étiez	morte,	votre	mari	aurait	fini	par	agir	comme
vous	l’avez	fait	hier	soir.	Vous	ne	pouvez	plus	revenir	en	arrière.	Je	suis	là.	Je	ne	vous	pose	pas	un
ultimatum.	Peut-être	n’est-ce	pas	moi	que	vous	attendez	et	je	le	comprendrai	très	bien,	mais	je	vous	en
prie,	Isabella,	obéissez	à	vos	sentiments.
Elle	le	contemplait,	abasourdie.
—	Comment	avez-vous	compris	tout	cela	?
—	Parce	que	je	l’ai	vécu.	La	première	fois	que	j’ai	embrassé	une	femme,	il	m’a	semblé	que	je	trahissais
Beth	;	la	seule	différence,	c’était	que	cette	femme	ne	signifiait	rien	pour	moi.	J’étais	seul	et	malheureux,
c’était	tout.	Mais	vous,	vous	signifiez	beaucoup	pour	moi.	Je	vous	aime.	Et	j’espère	de	tout	mon	cœur	que
vous	m’aimerez	aussi.
—	Vraiment,	répéta-t-elle,	je	me	demande	comment	vous	savez	tout	cela.
—	Je	suis	très	intelligent,	répondit-il	avec	un	sourire,	c’est	tout.
—	Et	très	modeste	!
Elle	souriait,	soulagée.
—	Comme	ça,	nous	sommes	assortis.	Pourquoi	êtes-vous	allée	vous	promener	sans	moi	?
—	Je	voulais	vous	échapper.
—	C’est	du	joli	!
Il	n’avait	pas	l’air	blessé,	mais	plutôt	amusé.
—	Je	suis	désolée.
—	Ne	le	soyez	pas,	je	vous	en	prie	;	je	comprends	très	bien.
Elle	secoua	la	tête	et	lui	tendit	la	main.	Il	s’approcha	d’elle	et	plongea	son	regard	dans	les	magnifiques
yeux	sombres.
—	Je	ne	veux	pas	que	vous	partiez.	Je	me	sens	parfaitement	stupide,	maintenant.
Elle	s’accrocha	à	lui	comme	une	enfant	;	il	s’agenouilla	près	d’elle	et	la	prit	dans	ses	bras.
—	Je	vous	ai	dit	que	je	pouvais	attendre.
—	Merci,	dit-elle	en	lui	mettant	les	bras	autour	du	cou	et	le	serrant	contre	elle.	Cette	fois-ci,	ce	fut	elle
qui	lui	caressa	doucement	le	visage	et	chercha	sa	bouche.
—	Je	suis	venu	en	voiture.	Voulez-vous	m’accompa-gner?
—	Oui.	Qu’allons-nous	dire	à	Natasha	?
—	Que	nous	allons	faire	un	tour	;	il	n’y	a	rien	de	mal	à	ça.
—	Je	ne	puis	m’empêcher	de	me	sentir	coupable,	dit-elle	d’un	air	penaud.
Il	se	contenta	de	sourire.
—	Ne	vous	en	faites	pas,	cela	m’arrive,	à	moi	aussi.
Ils	dirent	au	revoir	à	Natasha	et	allèrent	se	promener	dans	Wall	Street,	puis	dans	le	parc.	Appuyée	sur
les	coussins,	tout	près	de	lui,	Isabella	se	sentait	protégée	du	monde	entier.
—	Je	ne	sais	vraiment	pas	ce	qui	m’est	arrivé,	dit-elle.
—	N’en	parlons	plus.	C’est	sans	importance.
—	Oui,	je	l’espère.	Croyez-vous	que	je	redeviendrai	normale	?
Elle	leva	les	yeux	sur	lui,	mi-sérieuse,	mi-rieuse.
—	J’espère	bien	que	non.	Vous	me	plaisez	tout	à	fait	comme	vous	êtes.
Elle	lui	sourit	tendrement.
ISABELLA	se	rendit	compte,	deux	semaines	plus	tard,	que	Corbett	lui	plaisait	beaucoup	plus	qu’elle	ne
pensait.
Natasha	avait	emmené	les	enfants	en	week-end.	Corbett	vint	prendre	le	thé,	le	dimanche	après-midi	et



dit	d’un	air	navré	:
—	Vous	voulez	dire	qu’ils	vous	ont	abandonnée	purement	et	simplement	?	Où	sont-ils	partis	?
Il	était	ravi	car	il	adorait	être	seul	avec	elle	et	cela	lui	arrivait	très	rarement.
—	Chez	des	amis	de	Natasha	dans	le	Connecticut.	Cela	va	faire	beaucoup	de	bien	aux	petits	garçons.
Elle	lui	tendit	une	tasse	de	thé	en	souriant.	Il	lui	prit	doucement	la	main	et	l’attira	à	lui.
—	Vous	rendez-vous	compte	que	nous	sommes	seuls	et	tranquilles	et	à	quel	point	c’est	rare	?
Son	esprit	se	mit	à	vagabonder.	Elle	pensa	à	sa	vie	à	Rome,	à	sa	grande	maison,	au	temps	dont	elle
disposait	là-bas.
—	C’est	alors	que	vous	auriez	dû	me	connaître,	dit-	elle	rêveusement.
—	Quand,	Isabella	?
—	A	Rome.	(Elle	rougit.)	Je	dis	des	sottises.
Lorsqu’elle	vivait	en	Italie,	elle	était	heureuse	et	mariée	et	il	n’y	aurait	pas	eu	de	place	pour	Corbett
dans	sa	vie.
Mais	il	comprenait	ce	qu’elle	voulait	dire.	Elle	s’ennuyait,	elle	avait	le	mal	du	pays	et	rien	n’était	plus
naturel.
—	Je	suis	sûr	que	vous	avez	une	merveilleuse	maison,	là-bas	?
Elle	hocha	la	tête	avec	un	sourire	nostalgique	et	lui	raconta	le	dernier	Noël,	le	manège	d’Alessandro.
Ses	yeux	brillaient	et	elle	était	si	jolie	qu’il	posa	sa	tasse	pour	la	prendre	dans	ses	bras.
—	Je	voudrais	pouvoir	vous	emmener	là-bas,	vous	ramener	chez	vous.	Mais	peut-être	qu’un	jour,	«	chez
vous»,	ce	sera	ici	?
Elle	ne	répondit	rien,	mais	cela	lui	semblait	inimaginable.	Elle	ne	pouvait	pas	envisager	de	finir	ses
jours	ailleurs	qu’en	Italie,	ailleurs	qu’à	Rome.	Elle	haussa	les	épaules.
—	Tout	cela	me	manque	terriblement.	Comment	dire…
l’Italie,	c’est	difficile	à	expliquer.	C’est	l’Italie,	tout	simplement	;	il	n’y	a	rien	au	monde	qui	lui
ressemble.
Tout	en	parlant,	elle	évoquait	les	petites	rues	étroites	à	côté	de	San	Gregorio,	les	enfants	qui	sortaient
des	églises	en	courant,	les	femmes	qui	berçaient	les	bébés	sur	le	pas	des	portes,	les	jardins.	Les	larmes
lui	vinrent	aux	yeux.
Corbett	sentit	son	cœur	se	serrer	de	compassion.
—	Voulez-vous	sortir	pour	le	dîner,	mon	amour	?
C’était	la	première	fois	qu’il	l’appelait	ainsi	et	cela	la	fit	sourire,	mais	elle	secoua	la	tête.
—	Vous	savez	bien	que	je	ne	peux	pas.
Il	la	regarda	pensivement.
—	Je	crois	que	j’ai	une	idée.
—	Sérieusement	?
—	Pourquoi	pas	?	Je	connais	un	restaurant	italien.
Ses	yeux	brillaient	de	malice	tandis	qu’il	l’attendait.
Elle	revint,	vêtue	d’un	pantalon	et	d’un	chandail	noirs,	avec	un	chapeau	à	large	bord	penché	sur	l’œil
droit.
—	Ne	trouvez-vous	pas	que	j’ai	l’air	très	mystérieux	?
Ils	rirent	de	bon	cœur.
Sa	voiture	était	garée	tout	près	de	la	maison	et	ils	passèrent	inaperçus	dans	le	petit	restaurant.	Isabella
bavarda	comme	une	pie	en	buvant	un	délicieux	petit	vin	italien.
—	Promettez-moi	que	nous	ne	soufflerez	mot	de	tout	ça	à	Natasha,	elle	serait	capable	de	me	tuer.
—	Evidemment	que	je	ne	lui	dirai	rien,	elle	serait	capable	de	me	tuer	aussi.
Ils	rentrèrent	doucement	et	elle	posa	la	tête	sur	son	épaule	dans	la	voiture.	Elle	se	sentait	heureuse
comme	elle	ne	l’avait	pas	été	depuis	très	longtemps.	Il	contemplait	avec	émotion	la	somptueuse	chevelure



épandue	sur	son	épaule.
Arrivée	devant	chez	elle,	elle	lui	proposa	un	café	qu’il	accepta	avec	empressement.	Elle	n’alluma	pas	la
lumière	et	brusquement	se	retrouva	dans	les	bras	de	Corbett	qui	l’embrassait	avec	passion.	Son	cœur
battait.	Elle	l’emmena	dans	sa	chambre.	Il	la	déshabilla,	elle	le	dévêtit.	Leurs	corps	se	retrouvèrent	et	se
joignirent	dans	l’obscurité.
Il	sembla	à	Isabella	que	plusieurs	heures	s’étaient	écoulées	lorsqu’elle	alluma	la	lampe.	En	voyant	leurs
vêtements	qui	jonchaient	le	sol,	elle	se	mit	à	rire.
—	Qu’y	a-t-il	de	si	drôle,	mon	trésor	?
—	Nous.	Nous	allons	dîner	et,	sans	crier	gare,	nous	rentrons	à	la	maison	pour	faire	l’amour.
Elle	se	pencha	sur	lui	et	l’embrassa	doucement	dans	le	cou.
—	Oui,	dit-il	d’une	voix	rauque,	et	nous	recommen-cerons	encore	et	encore.



CHAPITRE	XXII

AVRIL	ET	MAI	PASSÈRENT	TRÈS	VITE,	CORBETT	ET	ISABELLA	sortaient	se	promener	à	pied
tous	les	soirs	et	ils	faisaient	de	longues	randonnées	en	voiture.	Parfois,	ils	emmenaient	Alessandro.	Le
petit	garçon	se	montrait	enchanté	de	jouer	dans	l’herbe	neuve	et	de	bâtir	des	châteaux	de	sable	sur	les
plages	désertes.	Natasha	les	accompagnait	quelquefois.	Elle	fit	semblant	au	début	de	ne	pas	comprendre
ce	qui	se	passait,	puis	elle	finit	par	poser	la	question	à	Isabella	qui	avoua	que	Corbett	et	elle	avaient	une
liaison.
Elle	était	visiblement	très	heureuse	et	Corbett	aussi.	Par	un	superbe	soir	de	mai,	Corbett	vint	chercher
Isabella	dans	une	voiture	découverte	et	ils	se	promenèrent	pendant	deux	heures.
—	Comment	marche	votre	travail	?	demanda-t-il	en	la	serrant	contre	lui	et	en	plongeant	son	regard	dans
le	sien.
—	C’est	terrible.	J’ai	de	nouveau	des	problèmes	avec	Bernardo.
—	La	nouvelle	collection	?
—	Non.	C’est	réglé.	Il	s’agit	de	la	ligne	de	produits	de	beauté	qui	doit	sortir	cet	hiver.	Il	est	impossible
en	ce	moment.
—	C’est	probablement	parce	que	tout	repose	sur	lui.
—	Est-ce	à	dire	que	vous	suggérez	que	je	rentre	en	Italie?
—	Pas	le	moins	du	monde,	mais	je	continue	a	penser	qu’il	y	a	des	choses	que	vous	pourriez	changer.
—	Je	le	sais	bien,	mais	pas	maintenant,	pas	tant	que	je	suis	ici.
Elle	se	mit	à	penser	à	Rome	une	fois	de	plus.	Elle	ne	voulait	pas	l’admettre	devant	Corbett.	Plus
maintenant.	Ils	s’étaient	attachés	l’un	à	l’autre	comme	si	c’était	pour	toujours,	mais	il	faudrait	bien	qu’elle
reparte	un	jour	ou	l’autre.	Corbett	devrait	rester	aux	Etats-Unis	où	il	avait	sa	vie	et	son	travail.	«	Rien
n’est	éternel	»,	se	dit-elle,	puis	elle	chassa	cette	petite	phrase	de	son	esprit.
—	Ne	vous	en	faites	pas,	les	choses	vont	s’arranger.
Mais	les	choses	ne	s’arrangèrent	pas.	Elles	empirèrent	pendant	les	deux	semaines	suivantes.	Elle	se
disputait	chaque	jour	avec	Bernardo	et	cela	finit	par	la	rendre	malade;	c’est	ce	qu’elle	lui	dit	un	matin	au
téléphone.	Il	lui	semblait	qu’il	avait	réussi	à	se	séparer	d’elle	et	à	contrôler	ses	sentiments.
«	Oh,	Bernardo,	se	disait-elle,	si	seulement	c’était	toi	que	j’aimais	!	La	vie	serait	tellement	plus	simple.
»
—	Sois	raisonnable,	je	t’en	supplie	et	vends.
—	Ah,	non	!	Tu	ne	vas	pas	recommencer	!	Ecoute,	il	me	semble	bien	que	j’avais	mis	les	choses	au	point
avant	de	partir.
—	Non,	ce	n’est	pas	mon	avis.	Tu	as	simplement	refusé	d’écouter	la	voix	de	la	raison.	Gabriela	fait	le
travail	de	dix	personnes,	tu	t’amuses	à	modifier	le	choix	des	tissus	à	tout	propos	et	hors	de	propos	et	je
suis	du	matin	au	soir	collé	au	téléphone	!
—	Et	pourquoi	donc	n’as-tu	pas	assez	de	courage	pour	me	donner	ta	démission	au	lieu	de	me	dire	de
vendre	?	Tu	n’as	vraiment	rien	dans	le	ventre	!	Peut-être	que	c’est	toi	qui	as	un	problème,	c’est	toi	qui
crées	des	problèmes	tous	les	jours,	qui	ne	veux	rien	faire	de	ce	que	je	te	demande.
Pourquoi	ne	suis-tu	pas	mes	instructions	pour	changer	plutôt	que	de	me	jeter	ta	saloperie	de	F.B.	à	la	tête
chaque	fois	que	j’ouvre	la	bouche?	Si	ça	continue,	je	rentre.	Tu	es	en	train	de	couler	ma	boîte	exprès,
ragea-t-elle.
Elle	savait	bien	que	c’était	une	accusation	qu’il	ne	méritait	pas,	mais	ils	en	étaient	arrivés	au	point	où	ils
ne	se	contenaient	plus	ni	l’un	ni	l’autre.	Elle	vivait	aux	Etats-Unis	depuis	cinq	mois	maintenant	et	elle	en
avait	plus	qu’assez	de	travailler	dans	ces	conditions.
—	As-tu	la	moindre	idée	de	ce	que	tu	es	en	train	de	faire,	Isabella	?	Sais-tu	seulement	ce	que	F.B.	te



propose	?	Non,	naturellement,	sinon	tu	ne	serais	pas	ici	en	train	de	m’insulter	et	de	te	cramponner	par
orgueil	et	pour	sauver	la	face.
—	Mon	affaire	marche	parfaitement	bien	et	tu	le	sais.
—	Oui,	je	le	sais.	Seulement,	je	ne	puis	continuer	à	travailler	seul	et	tu	ne	peux	pas	davantage	rentrer
ici.	Les	circonstances	comptent,	Isabella.	Ton	grand-père,	lui,	l’avait	compris	et	il	s’est	plié	aux
circonstances.
—	Je	ne	céderai	jamais.
—	Bien	entendu,	lui	fut-il	répondu	d’un	ton	acide.	Parce	que	tu	es	bien	trop	fière.	I.H.I.	et	Ewing	m’ont
supplié	de	te	convaincre	de	vendre,	il	y	a	encore	peu	de	temps	;	mais	j’en	ai	par-dessus	la	tête	et	je	vais
tout	bonnement	leur	dire	de	prendre	rendez-vous	avec	toi.
Il	n’obtint	aucune	réponse,	elle	resta	sans	voix,	abasourdie	par	le	choc.
—	Qui?
—	De	quoi	parles-tu	?
Il	n’y	comprenait	plus	rien.
—	Je	te	demande	le	nom	du	type	qui	t’a	demandé	de	me	persuader	de	vendre.
Sa	voix	était	devenue	soudain	froide	et	métallique.
—	Est-ce	que	tu	deviens	folle	?	Je	te	parles	de	ça	depuis	le	mois	d’octobre	et	tu	me	demandes
maintenant	de	qui	il	s’agit	?
—	Peu	importe,	je	m’en	fiche.	Redis-moi	ce	nom	lentement.
—	Farnharm-Barnes.
Il	lui	parlait	comme	à	un	enfant	attardé.
—	Et	qui	d’autre	?
—	Mais	personne.	F.B.,	F.B.	qui	appartient	à	I.H.I.
—	Oui,	mais	cet	autre	nom	que	tu	as	prononcé,	quel	est-il	?	—	Quoi,	Ewing	?	C’est	le	président-
directeur	général	et	la	proposition	initiale	vient	de	lui.
—	Oh,	mon	Dieu	!
—	Qu’y	a-t-il	?
—	Rien.
Elle	tremblait	de	la	tête	aux	pieds.	Alors,	les	dîners,	les	pique-nique,	la	caserne	de	pompiers,	c’était
donc	cela.
Comme	il	s’était	moqué	d’elle.	Cette	belle	histoire	d’amour,	c’était	tout	simplement	une	liaison	avec	la
maison	San	Gregorio.
—	Alors,	je	les	appelle	?
—	Non	!	Tu	m’as	bien	comprise	?	Jamais	et	annule	tout	ce	que	nous	avons	avec	eux.	Aujourd’hui	même.
Tout	de	suite.	Sinon	c’est	moi	qui	le	ferai.
—	Mais	tu	es	folle	!
—	Ecoute-moi	bien,	Bernardo,	je	ne	suis	pas	folle	et	je	n’ai	jamais	été	aussi	sérieuse	de	ma	vie.
Appelle-les	et	annule	tout.	Maintenant.	Finito.	Et	tiens-toi	prêt	à	venir	me	chercher	à	l’aéroport	car	je
rentre	cette	semaine.
Sa	décision	était	prise,	cela	faisait	trop	longtemps	que	ces	idioties	duraient.
—	Est-ce	que	tu	reviens	avec	Alessandro	?
Bernardo	n’en	revenait	pas.	Elle	parlait	d’une	voix	qu’il	ne	reconnaissait	pas,	d’un	ton	glacial,	et	il	fut
enchanté	de	ne	pas	se	trouver	en	face	d’elle	car	il	n’était	pas	loin	de	penser	qu’elle	lui	aurait	arraché	les
yeux.
—	Je	n’emmènerai	pas	Alessandro.	Il	va	rester	ici.
—	Combien	de	temps	vas-tu	rester	?
Il	ne	cherchait	même	plus	à	discuter.	Elle	revenait,	un	point	c’est	tout,	et	peut-être	avait-elle	raison.



—	Le	temps	qu’il	faudra	pour	remettre	les	choses	en	place.	Et	appelle	F.B.
—	Tu	parles	vraiment	sérieusement	?
—	Tout	a	fait.
—	Capito.
—	Et	qu’on	me	prépare	l’appartement	sur	la	terrasse.
C’est	là	que	j’ai	l’intention	de	m’installer.
Elle	raccrocha.
—	COMMENT	as-tu	osé	?
Isabella	avançait	avec	fureur	sur	Natasha	qui	était	en	train	de	travailler.
—	Quoi	?
—	Comment	as-tu	osé	faire	une	chose	pareille	?
—	Mais	osé	faire	quoi	?
Natasha,	effrayée,	contemplait	Isabella	qui	se	tenait	devant	elle	tremblant	des	pieds	jusqu’à	la	tête,	le
regard	fixe,	blanche	comme	un	linge	et	les	poings	serrés.
—	Tu	m’as	menée	en	bateau	!
—	Isabella,	mais	que	t’arrive-t-il	?
Avait-elle	fini	par	craquer	?	Mais	lorsqu’elle	la	regarda	plus	attentivement,	elle	se	rendit	compte
qu’elle	avait	en	tête	une	idée	bien	précise.	Elle	s’assit	en	face	de	Natasha	et	dit	les	lèvres	tordues	en	un
rictus	:
—	Laisse-moi	te	raconter	une	petite	histoire.	Peut-être	que	nous	finirons	par	nous	comprendre.	Figure-
toi	que	mon	mari,	Amadeo,	tu	te	souviens	de	lui,	je	pense	?	Amadeo	donc	est	mort.	Kidnappé…
Natasha	la	regarda,	terrifiée.	Si	elle	était	devenue	folle,	elle	parlait	en	tout	cas	avec	un	sang-froid	et	une
amertume	effrayante.	Il	n’y	avait	rien	d’autre	à	faire	que	de	l’écouter	jusqu’au	bout.
—	Mon	mari	est	donc	mort	en	me	laissant	son	affaire,	une	prospère	maison	de	couture	à	Rome.	Je	ne
vais	pas	te	détailler	la	liste	de	nos	produits	en	dehors	de	la	haute	couture.	Je	me	suis	tuée	au	travail	pour
pouvoir	trans	mettre	à	notre	fils	cette	affaire.	C’était	une	promesse	que	j’avais	faite	à	la	mémoire
d’Amadeo.	Pour	commen	cer,	mon	directeur,	notre	bras	droit,	me	demande	en	mariage.
(Natasha	eut	l’air	choquée	et	Isabella	poursuivit	:)	Puis	il	m’annonça	qu’une	firme	américaine	du	nom
de	Farnham	et	Barnes	voulait	m’acheter.	Je	lui	dis	que	je	ne	voulais	absolument	pas	vendre,	mais	il
insista	énormément.	Sans	succès.	Là-dessus,	j’apprends	un	beau	jour	par	un	coup	de	téléphone	anonyme
que	mon	fils	a	été	enlevé.
Heureusement,	c’était	une	fausse	alerte.	Mais	Bernardo	me	persuade	que	mon	fils	n’est	pas	en	sécurité	à
Rome	et	que	je	dois	partir.	J’appelle	à	New	York	mon	amie	Natasha	Walker	qu’il	a	baisée	une	ou	deux
fois	lorsqu’elle	est	venue	à	Rome.
(Natasha	voulut	dire	quelque	chose,	mais	Isabella	ne	la	laissa	pas	parler.)	Laisse-moi	finir.	J’appelle
donc	mon	amie	Natasha	qui	m’invite	à	m’installer	chez	elle.	Magnifique.
Bernardo	essaie	encore	une	fois	ou	deux	de	me	faire	vendre	et	n’arrive	à	rien.	Je	pars	pour	l’Amérique
avec	mon	fils,	et	mon	amie	Natasha	m’attend	à	l’aéroport.	Elle	est	accompagnée	de	l’un	de	ses	amis	qui
possède	une	somptueuse	Rolls-Royce.	Je	m’installe,	je	commence	à	travailler	et	Bernardo	essaie	de	me
rendre	folle	en	m’accablant	de	mauvaises	nouvelles.	Chaque	fois	qu’il	en	a	l’occasion,	il	me	parle	de
cette	vente	qui	m’enlèverait	tous	mes	tracas.	Voilà	que	l’homme	de	l’aéroport	devient	mon	ami,	c’est
Corbett	Ewing,	qui	est	accessoirement	le	président	de	la	firme	qui	veut	m’acheter	depuis	si	longtemps.
Quelle	heureuse	coïncidence	!	Toujours	est-il	que	ce	monsieur	est	prêt	à	tout	pour	avoir	ma	maison	de
couture,	y	compris	faire	semblant	de	tomber	amoureux	de	moi,	séduire	mon	enfant,	se	servir	de	mes	amis.
Natasha	l’invite	bien	entendu	tous	les	jours	et	se	montre	littéralement	enchantée	à	l’idée	que	nous	sommes
«	tombés	amoureux	».	Quel	pourcentage	toucheras-tu	s’il	m’épouse	ou	si	je	lui	vends	ma	maison	?
Natasha	se	leva.



—	Est-ce	que	tu	penses	vraiment	ce	que	tu	dis	?
—	Absolument,	répondit	Isabella	d’un	ton	glacial.
Bernardo	a	imaginé	le	faux	enlèvement	d’Alessandro	pour	me	faire	partir,	il	s’est	servi	de	toi	pour	me
faire	venir	ici	et	tu	as	veillé	à	me	faire	tomber	dans	les	filets	de	Corbett	Ewing.	Tout	cela	a	été	très	bien
manigancé,	mais	parfaitement	inutile	car	je	ne	vendrai	jamais.	Ni	à	Corbett	ni	à	personne.	Et	ce	que	vous
avez	fait,	tous	autant	que	vous	êtes,	est	absolument	répugnant.	Tu	m’entends	?
Absolument	ignoble	!	Quand	je	pense	que	tu	étais	mon	amie	!
Elle	pleurait	de	rage	et	Natasha	n’osait	pas	s’approcher.
—	Isabella,	mais	je	n’ai	rien	fait,	absolument	rien,	je	te	le	jure	!	C’est	toi	qui	as	voulu	venir	ici,	toi	qui
as	voulu	assister	à	cette	maudite	première	!	Je	ne	voulais	pas.
—	Je	ne	te	crois	pas.	Tu	mens.	Comme	Bernardo,	comme	lui.	Elle	s’assit	et	se	mit	à	fourrager	dans	ses
cheveux	avec	désespoir.
—	Ecoute,	Isabella.	Je	sais	bien	que	tout	ceci	a	l’air	vraisemblable,	mais	rien	n’est	vrai.	Personne	n’a
rien	manigancé	et	Corbett	moins	que	quiconque.	(Les	larmes	roulaient	sur	ses	joues.)	Tout	ce	que	je	sais,
c’est	qu’il	t’aime.	Il	était	désespéré	le	lendemain	de	la	première	lorsqu’il	a	appris	qui	tu	étais.	Il	est	venu
ici	le	lendemain	pour	te	dire	la	vérité	;	il	m’en	a	parlé.	Il	avait	peur	justement	qu’une	telle	chose	se
produise	et	pourtant	il	n’a	pas	osé	te	parler.	J’ignore	ce	qui	s’est	passé	cette	nuit-là,	mais	il	a
complètement	changé.	Il	a	eu	peur	de	te	perdre	et	il	s’est	dit	que	si	jamais	tu	découvrais	son	identité,	tu
comprendrais.
—	Que	je	comprendrais	quoi	?	Qu’il	a	couché	avec	moi	pour	me	voler	mon	travail,	mais	j’ai
parfaitement	compris	!
—	Pour	l’amour	du	ciel,	écoute-moi.	(Natasha	sanglotait,	la	tête	dans	ses	mains.)	Il	t’aime,	il	ne	veut	pas
te	perdre.
Lorsqu’il	a	appris	qui	tu	étais,	il	a	donné	l’ordre	de	suspendre	son	offre	d’achat	et	surtout	de	ne	pas
mentionner	son	nom.
—	C’est	pourtant	ce	que	Bernardo	vient	de	faire.
—	Il	faisait	allusion	à	une	offre	récente	ou	pas	?
—	Je	n’en	sais	rien	mais	je	m’en	informerai	quand	je	serai	à	Rome.	Au	fait,	puisque	tu	te	dis	mon	amie
et	que	je	n’ai	personne	vers	qui	me	tourner	quoi	que	j’en	pense,	peux-tu	me	garder	Alessandro	pendant
mon	absence	?
—	Bien	sûr.	Quand	pars-tu	?
—	Ce	soir.
—	Pour	combien	de	temps	?
—	Je	ne	sais	pas,	un	mois,	deux	mois,	aussi	longtemps	qu’il	le	faudra.	Tiens	ce	salopard	à	l’écart	de
mon	fils	pendant	mon	absence.	Je	trouverai	un	appartement	en	rentrant	si	je	décide	de	ne	pas	retourner	à
Rome.
—	Mais,	Isabella,	tu	n’as	pas	du	tout	besoin	de	faire	ça	!
Natasha	s’était	assise,	complètement	effondrée.
—	Si.	Merci	de	garder	Alessandro.
Elle	avait	aimé	Natasha	et	elles	avaient	vécu	beaucoup	de	choses	ensemble.
Natasha	était	toujours	en	larmes.
—	Je	t’aime	et	j’adore	Corbett.	Que	vas-tu	lui	dire	?
—	Exactement	ce	que	je	viens	de	te	dire.
ELLE	lui	téléphona	et	il	vint	aussitôt.	Lorsqu’elle	en	eut	fini	avec	lui,	il	n’était	guère	plus	brillant	que
Natasha.
—	Isabella,	je	vous	demande	de	me	croire.	J’ai	essayé	à	plusieurs	reprises	de	vous	dire	la	vérité,	de
vous	parler,	mais,	à	chaque	fois,	il	s’est	produit	quelque	chose	qui	m’en	a	empêché.	(Il	la	regardait,	le



cœur	brisé,	n’osant	même	pas	s’approcher	d’elle	et	ajouta	:)	Je	suis	consterné	que	vous	l’ayez	appris
ainsi	et	que	nous	en	soyons	là.
—	Vous	avez	tout	fait	pour	me	faire	parler.	Eh	bien,	en	savez-vous	assez,	maintenant	?	Je	vais	vous	dire
une	bonne	chose:	je	ne	vendrai	pas.	Je	ne	vendrai	jamais	et,	de	plus,	j’ai	dit	à	Bernardo	d’annuler	toutes
les	commandes	de	Farnham-Barnes.
—	Cela	fait	des	mois	que	F.B	n’a	fait	aucune	offre	à	San	Gregorio.
—	C’est	bien	ce	que	j’ai	l’intention	de	tirer	au	clair.	De	toute	manière	cela	n’a	plus	aucune	importance.
Vous	avez	cessé	de	faire	des	offres	pendant	que	vous	me	«	faisiez	la	cour	»,	probablement	parce	que	vous
êtes	assez	intelligent	pour	vous	être	dit	que	je	découvrirais	tôt	ou	tard	le	pot	aux	roses.	Mais	qu’aviez-
vous	en	tête	?	De	m’épou-	ser	pour	avoir	San	Gregorio	?	Eh	bien,	c’est	raté	!
—	Qu’allez-vous	faire	à	présent	?
—	Je	vais	partir	pour	Rome	et	remettre	les	choses	en	place.
—	Et	après	?	Vous	reviendrez	vous	cacher	ici	?	Pourquoi	ne	transférez-vous	pas	votre	affaire	ici	?	C’est
la	seule	chose	sensée	à	faire.
—	Ne	vous	occupez	pas	de	ce	que	je	vais	faire.
—	Très	bien.	Je	m’en	vais,	Isabella.	Mais	il	y	a	une	chose	que	je	veux	que	vous	sachiez	!	Tout	ce	qui
s’est	passé	entre	nous	était	vrai	et	honnête	et	je	pensais	tout	ce	que	je	vous	ai	dit.
—	C’était	un	mensonge.
—	Non.	Je	vous	aime.
—	Je	ne	veux	pas	entendre	ce	mot	!	(Elle	se	leva	et	ajouta	avec	un	sourire	méchant:)	Rien	n’est	éternel,
Corbett.
Souvenez-vous-en.	Même	pas	un	mensonge.	Vous	vous	êtes	servi	de	moi,	vous	vous	êtes	servi	de	ma
bonne	foi,	de	mon	corps,	de	ma	sensibilité	pour	ajouter	San	Gregorio	comme	un	nouveau	fleuron	à	votre
couronne,eh	bien,	sachez	que	si	vous	m’avez	eue,	vous	n’aurez	pas	le	reste.
—	Je	ne	peux	pas	dire	que	le	reste	ne	m’intéressait	pas.
Avant	de	vous	connaître,	il	est	exact	que	je	le	voulais,	mais	plus	après.
—	Je	ne	vous	crois	pas.
—	Alors,	je	vous	dis	au	revoir.
Elle	le	regarda	sortir	de	la	pièce	et	le	suivit	des	yeux	jusqu’à	la	porte	d’entrée.	Elle	était	horriblement
malheureuse.	Mais	avant	même	qu’il	fût	monté	en	voiture,	elle	était	déjà	en	train	de	faire	ses	bagages.



CHAPITRE	XXIII

L’AVION	ATTERRIT	A	L’AÉROPORT	LEONARDO	DA	VINCI	à	onze	heures	cinq.	Bernardo	et	deux
gardes	du	corps	l’attendaient	derrière	la	barrière	de	la	douane.	Elle	sourit	avec	affection	à	Bernardo.	Elle
était	épuisée,	car	elle	n’avait	pas	fermé	l’œil	de	tout	le	voyage.	Il	lui	avait	été	très	pénible	de	laisser
Alessandro	et	Natasha.	Tout	ce	à	quoi	elle	aspirait,	c’était	de	prendre	quelque	repos.
Elle	avait	passé	la	moitié	du	temps	de	son	voyage	à	pleurer.	Elle	se	sentait	trahie.	Rome	l’avait	trahie,
Bernardo,	Amadeo,	Corbett,	Natasha.	Tous	ceux	en	qui	elle	avait	eu	confiance.	Tous	ceux	qu’elle	aimait.
Amadeo,	en	mourant	;	Bernardo	en	la	poussant	à	vendre	sa	maison	de	couture	;	quant	à	Corbett,	elle	ne
voulait	même	pas	y	songer.	Elle	se	demandait	comment	elle	allait	pouvoir	trouver	la	force	de	continuer	à
vivre.
Elle	regarda	Bernardo	avec	des	yeux	pathétiques.	Elle	avait	peine	à	croire	qu’elle	ne	l’avait	pas	vu
depuis	cinq	mois	seulement.	Il	lui	semblait	qu’il	y	avait	cinq	ans	qu’elle	l’avait	quitté.
—	Ciao,	Bellezza.	Ça	va	?
En	la	regardant	venir	vers	lui,	il	se	faisait	la	réflexion	que	son	séjour	en	Amérique	avait	dû	être	très
éprouvant.
Elle	avait	de	larges	cernes	sous	les	yeux,	elle	était	maigre	et	pâle.
—	Est-ce	que	tu	te	sens	bien	?	demanda-t-il.
—	Oui.	Je	suis	juste	un	peu	fatiguée.
Elle	sourit	pour	la	première	fois	depuis	vingt-quatre	heures.
Pendant	tout	le	trajet	jusqu’à	Rome,	il	la	sentit	très	tendue.	Elle	avait	un	air	douloureux	et	se	tint	le
visage	toujours	vers	la	fenêtre	sans	dire	un	mot.	Ne	voulant	pas	parler	boutique	devant	les	gardes	du
corps,	il	dit	:
—	Ici,	rien	n’a	vraiment	changé.
—	Non,	mais	il	fait	chaud.
Elle	se	rappelait	avec	un	frisson	qu’elle	avait	été	gelée	pendant	tout	le	voyage.
—	Comment	va	Alessandro	?
—	Il	va	bien.
Elle	avait	envie	de	voir	sa	maison,	mais	elle	savait	qu’elle	n’était	pas	prête	à	le	supporter.	Pas	encore.
Et	puis	elle	avait	du	travail.	Il	était	plus	raisonnable	de	demeurer	à	San	Gregorio.	Elle	comprenait	aussi,
sans	vouloir	se	l’avouer,	qu’à	présent	qu’elle	s’était	donnée	à	Corbett,	elle	n’envisageait	plus	d’aller
dormir	dans	le	lit	qu’elle	avait	partagé	avec	Amadeo.	Amadeo	qu’elle	avait	trahi	pour	une	illusion,	pour
un	mensonge.
Elle	sentit	son	cœur	battre	lorsqu’ils	s’arrêtèrent	devant	la	porte	noire.	Elle	faillit	pleurer.	Puis,	se
ressaisissant,	elle	entra	d’un	pas	assuré,	exactement	comme	si	elle	était	partie	la	veille.	Personne	n’était
au	courant	de	son	retour,	mais	elle	était	certaine	qu’avant	le	soir,	tout	le	monde	à	Rome	saurait	qu’elle
était	revenue.	Elle	s’en	moquait.	Maintenant,	tout	lui	était	égal.	Machinalement,	elle	inséra	la	clef	dans	la
serrure	de	l’ascenseur	et	pressa	le	bouton	du	troisième	étage.	Bernardo	l’observait	d’un	air	malheureux.
Il	était	sûr	qu’il	lui	était	arrivé	quelque	chose	de	terrible.
Elle	avait	l’air	d’une	morte.	Ce	visage	parfait,	couleur	d’ivoire,	qu’il	aimait	tant,	semblait	un	masque.
Il	ne	l’avait	jamais	vue	ainsi.	Même	lorsqu’ils	attendaient	des	nouvelles	d’Amadeo,	pendant	ces	heures
terribles,	même	pendant	l’enterrement,	même	lorsqu’elle	s’était	envolée	pour	l’exil.	Jamais.	La	femme
qu’il	avait	connue	était	morte.
Une	fois	au	troisième	étage,	elle	alla	droit	à	la	petite	porte	de	l’escalier	qui	menait	à	la	terrasse,
l’ouvrit,	monta	les	quelques	marches	suivie	de	Bernardo	et	s’assit.	Ce	fut	seulement	alors	qu’elle	eut	l’air
de	se	détendre	un	peu.	Elle	enleva	son	manteau	et	dit	:



—	Allora,	va	bène,	Bernardo	?
—	Je	vais	bien,	Isabella,	mais	toi	?	Tu	pars	pendant	cinq	mois	et	lorsque	tu	reviens,	tu	te	conduis	comme
si	j’avais	la	lèpre.
«	Peut-être	l’as-tu	»,	pensa-t-elle.	Elle	se	contenta	de	répondre	:
—	Est-ce	que	tu	as	appelé	F.B	?
—	Oui,	mais	cela	m’a	rendu	malade.	Tu	imagines	ce	que	cela	signifie	pour	nous	?
—	Nous	rétablirons	la	situation	l’année	prochaine.
Il	ne	voulait	pas	discuter	avec	elle.	Elle	avait	l’air	trop	frêle	et	trop	fatiguée.
—	Qu’est-il	arrivé	hier	?	demanda-t-il	simplement.
—	J’ai	appris	une	chose	très	intéressante.
—	Ah,	oui	?	Et	quoi	donc	?
—	Ceci	:	un	ami	de	Natasha,	qui	était	devenu	le	mien,	s’est	servi	de	moi.	Je	pense	que	tu	reconnaîtras
son	nom,	il	s’agit	de	Corbett	Ewing.	Cela	ne	m’a	pas	vraiment	amusée.
Bernardo	dit,	choqué	:
—	Que	veux-tu	dire	par	«	il	s’est	servi	de	moi	»	?
Elle	lui	épargna	les	détails.
—	Je	ne	savais	pas	qui	c’était.	Mais	Natasha	le	savait,	elle.
Toi	aussi.	Je	ne	sais	pas	si	vous	aviez	manigancé	tout	cela	ensemble	et	je	ne	le	saurai	jamais.	Je	ne	sais
pas	si	c’est	pour	cette	raison	que	tu	as	voulu	absolument	me	faire	quitter	Rome.	De	toute	façon,	cela	n’a
plus	aucune	importance,	Bernardo.	Celui	qui	s’est	conduit	do	la	manière	la	plus	ignoble	dans	cette
affaire,	c’est	Corbett	Ewing.	En	tout	cas,	je	ne	vendrai	pas	et	j’ai	pris	une	décision	que	j’aurais	dû
prendre	il	y	a	longtemps.
Bernardo	se	demanda	ce	qu’elle	allait	dire.	Son	ulcère	se	réveilla.
—	Je	vais	transférer	la	plus	grande	partie	de	mes	affaires	aux	Etats-Unis.
—	Quoi	?	Comment	?
—	Je	n’y	ai	pas	encore	songé	sérieusement.	La	haute	couture	demeurera	à	Rome.	Gabriela	peut	s’en
occuper	et	je	n’ai	pas	besoin	de	venir	plus	d’une	ou	deux	fois	par	an	pour	superviser.	Autrement	c’est
impossible.	Pour	toi	et	pour	moi.	Nous	allons	mettre	au	point	tout	cela	ensemble.	Quoi	qu’il	arrive,	je
veux	que	tu	restes	avec	moi	car	tu	as	toujours	été	mon	ami	et	je	ne	veux	pas	te	perdre.
—	Laisse-moi	le	temps	de	réfléchir.	Je	suis	encore	sous	le	choc.
Elle	sourit	faiblement	et	Bernardo	pensa	qu’elle	venait	de	confirmer	ce	qu’il	pensait,	à	savoir	qu’il
n’était	pas	et	ne	serait	jamais	rien	de	plus	que	son	ami	et	son	employé.	Il	découvrit	soudain	qu’il	en	était
soulagé.	Il	n’aurait	pas	pu	être	son	amant.	Elle	était	trop	difficile	pour	un	homme	comme	lui	;	cela	n’aurait
pas	marché.
—	Je	ne	peux	plus	vivre	ici.	Pas	avec	Alessandro,	tu	avais	raison	sur	ce	point,	il	ne	faut	prendre	aucun
risque	et,	après	tout,	il	n’y	a	pas	de	raison	pour	que	je	ne	puisse	pas	mener	l’affaire	depuis	New	York
avec	toi.	J’ai	décidé	d’emmener	aussi	Peroni	et	Baltare,	s’ils	sont	d’accord.	Ce	sont	les	deux	seuls	sous-
directeurs	qui	parlent	anglais.	Il	faudra	licencier	les	autres.	Nous	parlerons	du	reste	plus	tard.	Je	vais	te
dire	une	chose,	c’est	que	cela	m’a	semblé	très	dur	d’être	si	loin	de	la	maison.
—	Mais	tu	as	vraiment	décidé	de	rester	là-bas	?	Es-tu	sûre	de	toi	?
—	Je	ne	crois	pas	que	j’ai	le	choix.
—	Peut-être	que	non.	Et	la	villa	?
—	Je	la	laisserai	fermée.	Elle	appartient	à	Alessandro.	Il	voudra	peut-être	y	vivre	un	jour,	mais,
maintenant,	il	est	temps	que	je	lui	fasse	un	foyer	là-bas	et	que	nous	cessions	de	nous	cacher.	Il	y	a
maintenant	neuf	mois	que	mon	mari	est	mort,	Bernardo.
Il	hocha	la	tête.	Neuf	mois	qu’Amadeo	était	mort	et	les	choses	avaient	bien	changé.
—	Est-ce	que	tu	crois	vraiment	qu’Ewing	t’a	fait	ce	sale	coup	?



—	Autant	qu’on	peut	l’être.	Peut-être	que	tu	en	sais	plus	que	moi	là-dessus	et	cela	non	plus,	je	n’en
saurai	jamais	rien.
Il	trouva	cette	réflexion	choquante.	Cela	prouvait	qu’elle	ne	croyait	plus	à	rien	ni	en	personne.	Cela	lui
fit	de	la	peine	et	l’effraya.	Comme	elle	était	devenue	froide	et	amère	!	La	façon	dont	elle	se	comporta	les
trois	semaines	suivantes	ne	fit	rien	pour	lui	ôter	cette	impression.
Isabella	visita	San	Gregorio	de	fond	en	comble	;	elle	se	rendit	dans	tous	les	bureaux,	examina
absolument	tout,	se	renseigna	méticuleusement.	Les	deux	sous-directeurs	qu’elle	avait	pressentis	avaient
accepté	de	la	suivre	et	elle	avait	décidé	d’engager	deux	sous-directeurs	américains	pour	les	seconder.
Gabriela	était	enchantée.	Elle	serait	pratiquement	autonome	;	Isabella	lui	faisait	entièrement	confiance.
Mais	sa	confiance	s’arrêtait	là.	Elle	se	montrait	soupçonneuse,	méfiante	et,	ce	qui	était	pis,	elle	ne	se
disputait	même	plus	avec	Bernardo.	Elle	était	devenue	brusquement	une	femme	qui	impressionnait	tous
ses	collaborateurs.	On	la	craignait.	Ses	yeux	noirs	voyaient	tout,	rien	n’échappait	à	ses	oreilles.	Il
semblait	qu’elle	n’ait	plus	de	soupçons	au	sujet	de	Bernardo,	mais	elle	soupçonnait	tous	les	autres.
—	EH	bien,	Bernardo,	où	en	sommes-nous	?	Ils	étaient	en	train	de	déjeuner	dans	son	bureau.	Pendant	un
court	instant,	il	eut	envie	de	lui	prendre	la	main,	il	aurait	aimé	briser	ce	cercle	dans	lequel	elle	était
enfermée,	lui	assurer	qu’elle	était	toujours	une	femme,	s’en	assurer	lui	aussi.	Mais	il	n’osa	pas.	Personne
ne	semblait	pouvoir	l’atteindre,	pas	même	lui.	Le	seul	moment	où	sa	voix	s’adoucit,	ce	fut	lorsqu’elle
téléphona	à	Alessandro.
—	Je	pense	que	nous	serons	en	mesure	de	nous	installer	à	New	York	dans	un	mois.
—	C’est-à-dire	fin	juillet,	début	août.	Et	toi	?
Il	hésita	un	long	moment	avant	de	répondre	:
—	Non.	Je	ne	peux	pas.
Elle	cessa	de	manger	et	reposa	sa	fourchette.	Pendant	un	instant,	il	retrouva	l’ancienne	Isabella.
—	Pourquoi	?
—	J’y	ai	beaucoup	pensé,	mais	ça	ne	marcherait	jamais,	je	te	l’assure.	Tu	peux	parfaitement	mener	ta
barque	toute	seule.	Maintenant	tu	en	sais	autant	que	moi	et	plus	qu’Amadeo,	je	ne	sais	pas	si	tu	t’en	rends
bien	compte.
—	Mais	ce	n’est	pas	vrai	!
—	Si	c’est	vrai.	(Il	lui	sourit	et	elle	en	fut	touchée.)	Je	ne	serais	pas	bien	aux	Etats-Unis.	Je	veux	vivre	à
Rome,	Isabella.
—	Que	feras-tu	?
—	Quelque	chose	se	présentera,	j’en	suis	certain.	Quelque	chose	qui	me	conviendra.	Entre-temps,	je
prendrai	de	longues	vacances,	j’irai	en	Grèce	par	exemple.
—	Tu	es	fou.	Tu	ne	pourras	jamais	vivre	sans	travailler.
—	Rien	ne	dure	éternellement.
—	Oui.	Il	faut	que	les	choses	se	terminent	un	jour	ou	l’autre.	Voudrais-tu	cependant	y	réfléchir	encore	?
Il	faillit	dire	oui,	puis	se	ravisa.
—	Non,	cara.	Je	ne	vivrai	jamais	à	New	York.	Il	est	temps	pour	moi	de	changer	de	vie.
Soudain	le	visage	tiré	se	crispa	et	les	yeux	noirs	s’emplirent	de	larmes.	Il	vint	s’asseoir	près	d’elle	et	la
prit	dans	ses	bras.
—	Ne	pleure	pas,	non	piange,	Isabellezza,	non	piange.
Isabellezza…	En	entendant	ce	mot,	elle	éclata	en	sanglots.
—	Oh,	Bernardo,	il	n’y	a	plus	d’Isabellezza	!
—	Si.	Pour	moi,	elle	existera	toujours.	Je	n’oublierai	jamais.	Ni	toi	non	plus.
—	Mais	tout	a	changé,	tout	est	fini.
—	Il	faut	que	les	choses	changent	et	tu	as	eu	raison	de	décider	qu’elles	devaient	changer.	La	seule	qui
doit	demeurer	la	même,	c’est	toi.



—	Mais	je	ne	sais	plus	où	j’en	suis.
Elle	se	moucha	tandis	qu’il	lui	caressait	les	cheveux.
—	Oui.	Je	sais.	Tu	n’as	plus	confiance	en	personne	et	c’est	bien	naturel	après	ce	qui	est	arrivé,	mais
cela	passera.
Il	ne	faut	pas	que	tu	continues	à	te	détruire.	Amadeo	n’est	plus,	mais	toi,	il	faut	que	tu	vives.
—	Pourquoi	ne	pourrais-je	pas	me	laisser	mourir,	pourquoi	?
Elle	avait	l’air	d’une	petite	fille	désemparée	et	se	moucha	de	nouveau.
—	Parce	que	tu	es	quelqu’un	de	particulier,	d’excep-tionnel.	Si	tu	continues	à	te	replier	sur	toi-même,	à
te	rendre	malheureuse,	à	ne	faire	plus	confiance	à	personne,	j’en	aurai	le	cœur	brisé.	Je	t’en	prie,
Isabella,	ressaisis-	toi	et	essaie	de	revivre.
Elle	ne	lui	dit	pas	que	c’était	ce	qu’elle	avait	essayé	de	faire	et	qu’elle	en	avait	été	blessée.
—	Je	ne	sais	plus,	Bernardo.	Tout	a	tellement	changé	depuis	l’année	dernière.
—	Oui.	Mais	tu	t’apercevras	que	certains	de	ces	changements	ont	eu	du	bon.	Je	crois	que	tu	as	raison
d’aller	t’installer	en	Amérique.
—	Je	l’espère.
—	Au	fait,	que	vas-tu	faire	de	la	villa	?
—	J’irai	commencer	à	ranger	dès	demain.
—	Prendras-tu	tout	avec	toi	?
—	Non.	Je	laisserai	pas	mal	de	choses.
—	Est-ce	que	je	peux	t’aider	à	quelque	chose	?	Elle	fit	oui	de	la	tête.
—	Je	pense	que	cela	me	rendra	les	choses	plus	faciles.	Je	crains…	J’ai	peur	d’y	retourner.
Il	sourit	et	elle	se	moucha	une	dernière	fois.



CHAPITRE	XXIV

LA	VOITURE	S’ARRÊTA	DEVANT	LA	PORTE	SI	FAMILIÈRE.
Isabella	sortit,	l’air	pensif.	La	maison	lui	semblait	plus	vaste,	à	présent.	Elle	revenait	d’un	très,	très	long
voyage	et	s’attendait	presque	à	voir	le	visage	rieur	d’Alessandro	derrière	la	vitre,	puis	elle	se	ressaisit.
Personne	ne	viendrait,	rien	ne	remuait.
Bernardo	se	tenait	près	d’elle,	muet,	et	elle	s’avança	à	pas	lents	vers	la	maison.	Pendant	les	cinq
semaines	qu’elle	venait	de	passer	à	Rome,	elle	n’était	pas	venue	une	seule	fois	ici.	D’une	certaine	façon,
tout	au	fond	de	son	cœur,	c’était	comme	si	elle	n’était	pas	encore	rentrée.	Elle	était	venue	pour	affaires	;
aujourd’hui	et	aujourd’hui	seulement,	elle	se	trouvait	confrontée	à	son	passé.	Elle	savait	bien	qu’elle
n’était	pas	prête	à	cela	et	elle	était	contente	de	ne	pas	être	seule.	Elle	se	retourna	et	sourit	affectueusement
à	Bernardo.	Mais	elle	ne	souriait	que	des	lèvres	;	ses	yeux	noirs	étaient	tristes	lorsqu’elle	sonna	à	la
porte.	Elle	avait	une	clef	mais	ne	songea	pas	à	s’en	servir.	Il	lui	semblait	qu’elle	était	en	visite.	Elle
rendait	visite	à	la	femme	qu’elle	avait	été	autrefois.
Une	servante	vint	ouvrir	et	Isabella	entra.	Il	avait	averti	les	domestiques	que	la	signora	rentrait.	Ils
étaient	tout	excités.	Serait-elle	avec	Alessandro	?	Revenait-elle	s’installer	à	Rome	?	On	avait	ouvert
toutes	les	pièces,	fait	des	provisions	;	mais	Bernardo	avait	bien	vite	dissipé	les	illusions	de	tous.	Elle	ne
resterait	pas	et	elle	voulait	etre	seule.	Alessandro	était	demeuré	en	Amérique.	Puis	il	leur	avait	porté	le
coup	fatal	:	elle	voulait	fermer	sa	mal	son.
De	toute	façon,	rien	n’était	plus	comme	avant.	Les	personnages	importants	étaient	partis.	Mamma
Teresa,	en	avril,	lorsqu’elle	s’était	faite	à	l’idée	qu’elle	ne	servait	plus	à	rien	ici.	Bernardo	lui	avait
expliqué	qu’Alessandro	serait	absent	pendant	un	an	au	moins,	peut-être	plus.	Elle	avait	trouvé	un	emploi
à	Bologne	dans	une	famille	de	cinq	enfants.	Elle	ne	s’était	jamais	réellement	remise	de	la	façon	dont
Isabella	lui	avait	enlevé	Alessandro.	Luisa	avait	trouvé	un	travail	à	San	Remo	pour	la	durée	de	l’été	et
Enzo	avait	demandé	son	congé.	Sa	chambre	était	vide.	Il	n’y	avait	plus	que	des	gens	qui	ne	comptaient
pas	beaucoup	pour	accueillir	Isabella.
Bernardo	avait	commandé	une	foule	de	malles	et	Isabella	les	vit	aussitôt	entrée.	Elle	les	considéra	en
silence,	puis	détourna	le	regard.	Elle	semblait	écouter	des	voix	qui	ne	retentiraient	plus	jamais	dans	cette
demeure.	Bernardo	la	regardait,	sans	rien	dire,	sans	bouger.	Elle	posa	sa	veste	de	lin	blanc	et	s’avança
dans	le	hall.	Ses	pas	résonnaient	étrangement.	Il	ne	s’était	écoulé	que	cinq	mois	depuis	le	jour	où	elle
avait	fui	avec	Alessandro.	Comme	cela	lui	semblait	loin	!
«	Est-ce	qu’on	part	pour	l’Afrique,	mamma	?	»	Elle	sourit	puis	pénétra	dans	le	salon.	Après	un	coup
d’œil	à	la	pendule	de	Fabergé,	cette	pendule	qu’elle	n’avait	pas	quittée	du	regard	pendant	l’horrible	nuit
où	Amadeo	avait	disparu,	elle	se	laissa	tomber	dans	la	causeuse	et	regarda	Bernardo.
—	Je	ne	sais	par	où	commencer.
Il	hocha	la	tête	d’un	air	compréhensif.
—	Rien	ne	presse,	Isabella.	Nous	allons	procéder	par	ordre,	une	pièce	après	l’autre.
—	Mais	cela	va	prendre	des	années.
Elle	regarda	à	travers	la	porte-fenêtre	du	jardin	le	manège	d’Alessandro,	enveloppé	dans	une	bâche.	Les
larmes	lui	montèrent	aux	yeux,	puis	elle	sourit.
Bernardo	la	contemplait	tristement.	Lui	aussi	pensait	à	ce	dernier	Noël.	Il	fouilla	dans	sa	poche	et	en
sortit	quelque	chose	qu’il	lui	présenta	dans	sa	main	tendue.
—	Je	ne	te	l’ai	pas	donné,	parce	que	je	craignais	que	cela	te	rendît	malheureuse.
Les	présents	de	Noël	d’Amadeo	avaient	toujours	été	extravagants.	De	petites	merveilles,	des	bijoux	ou
des	livres	rares.	Bernardo	avait	eu	peur	de	la	faire	pleurer.	Mais	aujourd’hui,	il	pensait	que	le	moment
était	venu	de	lui	remettre	ce	cadeau	qu’il	avait	acheté	cinq	mois	plus	tôt	chez	Alfredo	Paccioli.	Elle	prit



le	petit	paquet	en	souriant.
Elle	l’ouvrit	et	le	regarda,	étouffée	par	l’émotion.
—	Bernardo,	c’est	trop	beau,	tu	n’aurais	pas	dû.
C’était	une	chevalière	en	onyx	aux	armes	des	San	Gregorio.
—	Est-ce	qu’elle	te	plaît	?
Il	lui	sourit	et	elle	lui	trouva	l’air	extrêmement	jeune.	Il	ressemblait	à	un	petit	garçon.
—	Elle	est	magnifique.
—	Si	tu	l’aimes	seulement	autant	que	j’aime	ma	montre,	je	serai	comblé.
Sans	dire	un	mot,	elle	alla	à	lui	et	le	prit	dans	ses	bras.	Ils	s’étreignirent.	Il	sentait	son	cœur	battre.
—	Merci,	dit-elle.
—	Va	bène,	Bellezza.	Chut	!	Ne	pleure	pas.	Nous	avons	du	pain	sur	la	planche.
Il	la	repoussa	doucement,	enleva	sa	veste	et	retroussa	ses	manches.
—	Commençons	par	ma	chambre,	dit-elle.
Il	hocha	la	tête	et	ils	se	dirigèrent	vers	le	bout	du	couloir	main	dans	la	main.	Elle	commença	à	diviser
les	choses	en	trois	catégories	:	celles	qu’elle	emportait,	celles	qu’elle	laisserait	dans	la	maison	sous	des
housses	protectrices	et	des	objets	trop	précieux	pour	être	abandonnés	dans	une	maison	vide	et	qu’elle	se
proposait	de	met	tu-	dans	un	garde-meuble.
Bernardo	lui	sourit	et	ils	commencèrent	à	faire	les	paquets.	De	sa	chambre,	ils	passèrent	dans	celle
d’Ales	sandro,	puis	dans	le	boudoir	;	ils	prirent	ensuite	le	temps	de	déjeuner.	Isabella	songeait	avec	une
certaine	satisfaction	qu’après	tout	ce	déménagement	était	une	bonne	occasion	de	trier	les	choses
auxquelles	elle	tenait,	ainsi	que	beaucoup	de	celles	qu’elle	aimait	moins.	Bernardo	l’avait	observée	de
près	et	s’était	aperçu	qu’elle	n’avait	pas	versé	une	seule	larme.	Elle	était	de	nouveau	en	pleine
possession	d’elle-même.
Ils	déjeunaient	dans	le	jardin.
—	Qu’est-ce	que	tu	comptes	faire	du	manège	?	demanda-t-il.	—	Je	ne	peux	pas	l’emporter.	Je	ne	sais
même	pas	ou	nous	allons	habiter	et	il	se	peut	que	nous	n’ayons	pas	de	jardin.
—	Si	tu	en	as	un,	dis-le-moi.	Je	l’enverrai.
—	Alessandro	en	sera	ravi.	Viendras-tu	nous	voir	?
—	Bien	sûr.	Mais	d’abord,	dit-il	d’un	air	triomphant,	je	pars	en	Grèce.
—	Ta	décision	est	prise	alors	?
—	Oui	;	tout	est	arrangé.	J’ai	loué	une	maison	à	Corfou	pour	six	mois.
—	Et	après	?	Peut-être	que	tu	pourrais	venir	à	New	York	et	voir	un	peu.
Il	secoua	la	tête.
—	Non,	Bellezza.	Je	crois	que	la	décision	que	nous	avons	prise,	toi	et	moi,	est	la	bonne.	Je	vais	trouver
du	travail	ici.
—	Chez	un	de	mes	rivaux	?
Elle	plaisantait	à	demi.
—	Tu	n’en	as	pas,	Isabella.	Du	reste,	je	ne	pourrais	pas	supporter	de	travailler	pour	un	autre	couturier.
Non.	J’ai	déjà	reçu	cinq	propositions.	L’une	d’elle	m’intéresse.
Il	s’agit	d’une	maison	de	prêt-à-porter	masculin	et	je	devrais	travailler	en	France	et	à	Londres.
—	Mais	cela	va	sûrement	t’ennuyer	?
—	Peut-être.	Mais	le	vieux	propriétaire	est	mort	en	juin	et	ils	ne	veulent	pas	vendre.	(Il	sourit
malicieusement.)	Ils	veulent	quelqu’un	pour	diriger	la	boîte	et	continuer	à	vivre	comme	des	princes.	Je
pense	qu’ils	finiront	par	vendre,	mais	en	tout	cas	pas	avant	dix	ans	au	moins.	Et	puis	je	serai	très	libre.
—	Vas-y.	Achève	ta	pensée	;	dis	que	c’est	une	chose	que	tu	n’as	pas	connue	avec	moi.
—	Toi,	c’était	différent.	Tu	connais	le	métier	mieux	que	n’importe	qui	en	Europe.
—	Et	aux	Etats-Unis,	ajouta-t-elle	fièrement.



—	Et	aux	Etats-Unis.	Si	tu	éduques	Alessandro	comme	il	convient,	San	Gregorio	durera	encore	cent	ans.
—	Quelquefois	c’est	une	chose	qui	me	tracasse.	Et	s’il	ne	veut	pas	reprendre	le	flambeau	?
—	Il	voudra.
—	Qu’en	sais-tu	?
—	Lui	en	as-tu	déjà	parlé	?	Moi,	oui.	Il	a	ça	dans	le	sang.
Comme	Amadeo	et	comme	toi.
—	Il	me	manque	terriblement,	et	je	sens	qu’il	commence	à	être	fâché	de	ne	pas	me	voir	rentrer.
—	Quand	repars-tu	?
—	Dans	un	mois.	C’est	aussi	bien.	Natasha	a	loué	une	maison	à	East	Hampton	pour	la	durée	de	l’été	et
ils	pourront	rester	au	bord	de	la	mer	jusqu’à	ce	que	j’aie	trouvé	un	appartement.
ILS	travaillèrent	ce	soir-là	jusqu’à	onze	heures,	empa-quetant	certaines	choses	eux-mêmes	et	laissant	le
soin	d’emballer	les	autres	aux	déménageurs.	Ils	mirent	des	étiquettes	rouges	sur	les	objets	qu’elle
emportait,	des	bleue	sur	ce	qui	restait	à	Rome	et	des	vertes	sur	ce	qui	allait	au	garde-meuble.	Puis	ils
jetèrent	un	tas	de	choses	qui	ne	servaient	plus,	ou	dont	elle	ne	voulait	pas:	de	la	vaisselle	ébréchée,	de
vieux	livres…	Bernardo	la	reconduisit	chez	San	Gregorio	et	alla	la	rechercher	le	lendemain.	Ils	quittaient
chaque	jour	les	bureaux	à	deux	heures	et	travaillaient	à	la	villa	jusque	vers	minuit.	En	trois	semaines	tout
fut	réglé.
Le	dernier	soir,	Isabella	se	tenait	au	milieu	des	malles	et	des	cartons.	La	maison	était	vide,	il	était	deux
heures	du	matin.
—	Viens-tu	?	demanda	Bernardo.
—	Aspetta	!	(Attends	!)	cria-t-elle.
Attendre	quoi	?	Elle	chuchota	doucement	dans	le	noir	:
«Amadeo	?	»
Elle	attendit,	essayant	de	percer	du	regard	l’obscurité,	comme	si	l’homme	qu’elle	aimait	et	qui	avait
disparu	depuis	des	mois	allait	brusquement	surgir	en	lui	disant	que	ce	cauchemar	était	fini.	Elle	déferait
les	paquets	car	c’était	un	autre	qui	était	mort.	Elle	tremblait.	Elle	demeura	immobile	pendant	une	minute
qui	lui	sembla	durer	une	heure,	puis,	le	visage	sillonné	de	larmes,	elle	sortit	et	ferma	la	porte,	laissant	sa
main	un	moment	sur	le	bouton	de	porte	car	elle	savait	bien	qu’elle	ne	reviendrait	jamais	plus.



CHAPITRE	XXV

—	TU	VIENDRAS	?	TU	ME	LE	PROMETS	?
Elle	s’accrochait	à	Bernardo,	à	l’aéroport,	et	ils	pleuraient	tous	les	deux.	Elle	se	tamponnait	les	yeux
avec	son	mouchoir.
—	Je	te	le	promets.
Il	se	rendait	compte,	à	présent,	à	quel	point	elle	était	nerveuse	et	comme	elle	appréhendait	de	s’installer
à	New	York.	Peroni	et	Baltare	étaient	sans	imagination,	mais	très	efficaces.	De	toute	façon,	elle	avait	de
l’imagination	pour	tout	le	monde.
—	Embrasse	Alessandro	pour	moi,	dit-il.
—	Entendu.
Elle	pleurait	de	nouveau.	Elle	avait	passé	une	semaine	intolérable	à	dire	adieu.	A	la	villa,	à	la	maison
de	couture,	à	Gabriela	qu’elle	verrait	lors	de	son	prochain	séjour	à	Rome	dans	trois	mois	et	maintenant	à
Bernardo.	Cela	ressemblait	à	son	départ	d’il	y	avait	six	mois,	à	ceci	près	que	cette	fois	elle	partait	de
Rome	en	plein	jour	et	que	les	gardes	du	corps	arboraient	un	air	lassé.	Elle	n’avait	plus	reçu	de	coups	de
téléphone	anonymes.	Le	cauchemar	s’achevait.
Evidemment,	elle	aurait	les	journalistes	sur	le	dos	puisqu’on	savait	qu’elle	transférait	son	affaire,	mais
la	police	lui	avait	affirmé	qu’elle	n’avait	plus	rien	à	craindre.	Il	faudrait	qu’elle	soit	raisonnable	et
qu’elle	lasse	attention	à	Alessandro,	mais	pas	plus	que	n’importe	qui	de	son	milieu.
Elle	l’embrassa	et	il	lui	sourit	à	travers	ses	larmes.
—	Ciao,	Isabellezza.	Prends	bien	soin	de	toi.
—	Ciao,	Bernardo.	Je	t’aime.
Ils	s’étreignirent	encore	une	fois	et	elle	se	dirigea	vers	l’avion.	Elle	avait	les	yeux	pleins	de	larmes.
Elle	dormit	pendant	trois	heures,	puis	prit	un	léger	repas.	Elle	sourit	à	l’idée	de	revoir	Alessandro
qu’elle	n’avait	pas	vu	depuis	deux	mois.
Lorsque	l’avion	eut	atterri	à	New	York,	elle	passa	la	douane,	très	décontractée	cette	fois,	puis	elle	les
vit	:
—	Mamma,	mamma	!
Elle	le	serra	farouchement	dans	ses	bras.
—	Oh,	mon	chéri	!	comme	je	t’aime	!	Comme	tu	es	bronzé	!	Bernardo	m’a	chargée	de	t’embrasser.
—	Est-ce	que	tu	as	apporté	mon	manège	?
Ses	yeux	étaient	brillants,	exactement	ceux	de	sa	mère.
—	Pas	encore.	Il	faut	d’abord	que	nous	trouvions	une	maison	avec	un	jardin.	J’ai	demandé	qu’on
l’envoie,	mais	je	crains	que	tu	ne	sois	presque	trop	grand.
—	Les	manèges,	c’est	pour	les	bébés,	dit	Jason	qui	regardait	ces	embrassades	avec	dégoût.
Isabella	le	chatouilla	et	il	se	mit	à	rire.
—	Attends	de	voir	ce	que	je	vous	ai	apporté	!
Elle	se	tourna	vers	Natasha	tandis	que	les	petits	garçons	poussaient	des	cris	excités	et	lui	sourit
gravement.
Natasha	hésita	un	instant,	puis	se	jeta	dans	ses	bras.
—	Tu	m’as	beaucoup	manqué.	C’est	terrible	de	perdre	sa	compagne	de	chambre.
Elles	rirent	ensemble	de	bon	cœur	et	Natasha	comprit,	lorsque	son	amie	lui	prit	le	bras,	qu’elle	n’était
plus	en	colère.
—	J’ai	failli	m’évanouir	de	surprise	lorsque	j’ai	su	que	tu	avais	décidé	de	t’installer	ici.	Qu’en	dit-on	à
Rome	?
—	La	même	chose	que	toi.	Le	seul	qui	trouve	que	c’est	une	bonne	idée	est	Bernardo.	Il	sait	que	j’ai



raison.
Evidemment	au	début,	cela	va	être	difficile.	J’ai	mille	choses	à	faire
—	Je	t’aiderai.
—	Tu	ne	restes	pas	à	East	Hampton	?	Les	enfants	sont	magnifiques.
—	Si,	mais	je	peux	les	laisser	avec	Hattie	et	revenir.
—	Très	bien,	dit	Isabella.
Elle	avait	à	consolider	son	amitié	avec	Natasha.	L’histoire	de	Corbett	n’avait	plus	d’importance.	Peut-
être	que	Natasha	avait	cru	bien	faire.	De	toute	manière,	elle	ne	voulait	plus	le	savoir.	Cette	fois-ci,	il	n’y
avait	pas	de	Rolls,	mais	la	limousine	que	Natasha	louait	de	temps	à	autre.	Isabella	sourit	au	chauffeur.
C’était	celui	qui	l’avait	emmenée	à	cette	maudite	première.	Il	lui	semblait	qu’il	y	avait	un	siècle	de	cela.
Ils	rentrèrent	à	l’appartement.	Les	petits	garçons	ouvrirent	leurs	paquets	et	poussèrent	des	cris	de	joie	en
voyant	leurs	jouets.	Avec	un	sourire	timide,	Isabella	tendit	un	paquet	à	Natasha.
—	Celui-ci	est	pour	toi,	dit-elle.
—	Allons,	Isabella,	ne	fais	pas	la	sotte.
—	Ouvre-le.
C’était	un	des	joyaux	de	la	collection	d’hiver.	Une	robe	de	cachemire	d’un	bleu	très	doux	avec	un
manteau	assorti.
—	Que	c’est	joli	!	dit	Natasha	en	le	tenant	devant	elle.
—	C’est	exactement	de	la	couleur	de	tes	yeux,	répondit	Isabella	en	tirant	du	papier	de	soie	un	chapeau	et
une	écharpe	du	même	bleu.	Tu	pourras	le	mettre	pour	déjeuner	avec	ton	éditeur.
—	Je	ne	vais	sûrement	pas	gâcher	ce	magnifique	ensemble.
—	Alors	mets-le	pour	aller	au	Lutèce	avec	moi.
Natasha	la	considéra	un	instant	et	murmura	:
—	Tu	vas	sortir	?
—	Oui.	Il	n’y	a	plus	de	danger.
Corbett	avait	vu	juste.	Son	emprisonnement	avait	pris	fin.	Il	avait	duré	des	mois	qui	lui	avaient	semblé
une	éternité.
Le	lendemain	matin,	Natasha	et	les	enfants	retourne	rent	à	East	Hampton	et	Isabella	se	mit	au	travail.	Pas
avec	Rome,	cette	fois,	mais	avec	des	agences	de	publi	cité.	Elle	se	mit	à	arpenter	la	Cinquième	Avenue
en	long	et	en	large.	En	une	semaine,	elle	avait	trouvé	un	bureau	à	titre	temporaire,	engagé	deux	secrétaires
bilingues.	C’était	loin	d’être	suffisant,	mais	c’était	un	début.
A	la	fin	de	la	deuxième	semaine,	elle	trouva	ce	qu’elle	cherchait.	Deux	étages	pour	installer	sa	maison
de	couture,	au	haut	d’un	des	plus	grands	gratte-ciel,	avec	une	vue	sur	toute	la	ville.
Elle	mit	plus	longtemps	à	trouver	un	appartement,	mais	après	une	troisième	semaine,	elle	trouva	un
dernier	étage	dans	Park	Avenue.	D’un	côté,	elle	avait	vue	sur	Central	Park,	de	l’autre,	sur	l’Hudson.
L’appartement	était	spacieux	et	très	joli.	Il	comprenait	quatre	chambres	:	une	pour	Alessandro,	une	pour
elle,	une	chambre	d’ami	et	une	dernière	qui	lui	servirait	de	cabinet	de	travail.	Il	y	avait	aussi	une
immense	salle	à	manger,	deux	chambres	de	service,	un	double	living-room	avec	une	cheminée	qui	lui
rappelait	un	peu	sa	maison	de	Rome.
L’agent	immobilier	lui	avait	demandé	anxieusement	:
—	Cela	vous	plaît	?
—	Je	le	prends.
Il	y	avait	une	armée	de	portiers	et	de	grooms	dans	l’immeuble.
Le	jour	suivant,	Natasha	revint	d’East	Hampton	et	alla	visiter	le	nouveau	domaine	de	son	amie.	Celle-ci,
pleine	de	fierté,	se	tenait	sur	la	terrasse.
—	Dieu,	Isabella	!	Quelle	vue	magnifique	!	Quand	t’installes-tu	?
—	J’ai	commandé	les	déménageurs	hier.	Je	pense	que	tout	sera	fini	samedi.



Natasha	eut	soudain	l’air	malheureux.
—	Déjà	?	Tu	vas	me	manquer	terriblement	et	Jason	dit	qu’il	n’a	pas	envie	de	dormir	seul.
—	Il	pourra	venir	dormir	ici	tous	les	week-ends,	répondit	Isabella	en	souriant.
—	J’ai	l’impression	que	je	divorce	pour	la	deuxième	fois.
—	Mais	non,	voyons.
Les	deux	jeunes	femmes	se	regardèrent	intensément	et	Isabella	décida	d’aborder	le	sujet	crucial.
—	Je	te	dois	des	excuses,	Natasha.
Natasha	détourna	la	tête	et	murmura	:
—	Mais	non.
—	Si.	Je	n’ai	pas	vraiment	compris	ce	qui	est	arrivé	et	j’étais	furieuse	contre	Corbett	;	mais	j’ai	eu
complètement	tort	de	m’en	prendre	à	toi.	Je	ne	sais	pas	si	tu	as	réellement	essayé	de	l’aider	ou	pas,	mais
cela	n’a	pas	d’importance.	Je	sais	que	si	tu	l’as	fait,	c’était	dans	une	bonne	intention,	je	le	sais
parfaitement,	et	je	suis	navrée	de	ce	que	je	t’ai	dit.
Mais	Natasha	la	regardait	fixement.
—	Tu	te	trompes	sur	Corbett.
—	Je	n’en	saurai	jamais	rien.
—	Tu	n’as	qu’à	lui	donner	au	moins	une	chance	de	s’expliquer.
Isabella	se	contenta	de	secouer	la	tête.
—	Rien	n’est	éternel.	Ni	les	bonnes	choses	ni	les	mauvaises.	C’est	ce	que	Corbett	m’a	dit	dès	le	début
et	il	avait	raison.
—	Il	t’aime	encore,	dit	Natasha	avec	douceur.
—	Tu	l’as	revu	?
Natasha	dit	que	oui.
—	Il	a	parfaitement	compris	ce	qui	est	arrivé	et	c’est	ce	qu’il	redoutait	depuis	le	début.	La	seule	erreur
qu’il	ait	commise,	c’est	de	ne	pas	avoir	parlé	plus	tôt.
—	De	toute	façon,	cela	n’a	plus	d’importance,	tout	est	fini.
Natasha	comprit	que	son	amie	parlait	sérieusement.
Pour	Isabella,	les	choses	étaient	définitivement	terminées,	mais	pas	pour	Corbett.	Pas	pour	le	petit
garçon.
Mais	Natasha	ne	répondit	rien.
Plus	tard	elle	décrivit	à	Alessandro	la	nouvelle	demeure.
—	Je	pourrai	avoir	mon	manège	?
—	Mais	oui.	J’ai	déjà	appelé	Rome.
—	Mamma,	mamma	!	Corbett	va	être	drôlement	content	quand	il	le	verra.
Il	y	eut	un	silence	et	Isabella	dit	:
—	Il	ne	le	verra	pas,	mon	chéri.
—	Si.	Je	lui	ai	promis	et	il	est	mon	ami.
—	Quand	donc	lui	as-tu	promis	?
—	Cet	été.	A	East	Hampton.	Il	est	venu	nous	voir.
Isabella	tourna	les	talons	et	partit	à	la	recherché	de	Natasha.	Elle	la	trouva	en	train	de	relire	un
manuscrit,	une	tasse	de	café	à	la	main.	Isabella	claqua	la	porte	derrière	elle.
Natasha	sursauta	et	la	regarda	abasourdie.
—	Que	se	passe-t-il	?
Isabella	était	pâle	de	rage.
—	Pourquoi	ne	m’as-tu	pas	dit	la	vérité	?	Qu’il	était	à	East	Hampton,	rôdant	autour	d’Alessandro	pour
essayer	de	me	récupérer	?
Natasha	se	leva	et	mit	les	poings	sur	ses	hanches.	Cette	fois-ci,	elle	était	bien	décidée	à	ne	pas	se	laisser



intimider.
—	Alessandro	a	besoin	de	lui,	Isabella.	Et	Corbett	n’essaie	pas	du	tout	de	te	«	récupérer	».	Cesse	de	te
conduire	comme	une	paranoïaque,	s’il	te	plaît.	Qu’est-ce	qui	te	prend	?	Tu	t’imagines	que	tout	le	monde
veut	te	prendre	ta	maison	de	couture	et	se	servir	de	ton	fils	et	de	toi	?	Mais	tu	es	folle	!
—	Je	ne	suis	pas	folle	du	tout.	Je	te	rappelle	que	l’on	m’a	pris	mon	mari.
—	Bien	entendu,	Isabella.	Mais	les	gens	qui	ont	fait	ça	étaient	des	fous,	avides	d’argent.	C’est	fini,
maintenant.
Fini.	Personne	ne	cherche	plus	à	te	faire	du	mal.
—	Je	m’en	moque.	Je	ne	veux	pas	que	cet	homme	approche	mon	fils.
—	Tu	as	complètement	tort	;	en	tout	cas,	dis-le-lui.	Pas	à	moi.
—	Mais	tu	le	savais	bien.	Je	te	l’ai	dit	avant	de	partir	pour	Rome.
—	J’avais	pensé	que	tu	avais	repris	tes	esprits,	figure-	toi.
—	J’ai	repris	mes	esprits,	mais	je	ne	change	pas	d’avis.	A	la	seconde	même	où	Bernardo	a	mentionné
son	nom,	j’ai	décidé	qu’il	ne	verrait	plus	Alessandro.
Là-dessus,	elle	claqua	de	nouveau	la	porte	et	alla	décrocher	le	téléphone	dans	son	boudoir.	Elle
tremblait	de	rage.
Il	vint	en	ligne	aussitôt.
—	Isabella	!	Il	y	a	quelque	chose	qui	ne	va	pas	?
—	Oui.	Je	veux	vous	voir.	Immédiatement.	Est-ce	possible	?
—	Je	serai	là	dans	une	demi-heure.
—	Très	bien.	Je	vous	attendrai	en	bas.
Elle	ne	voulait	pas	qu’Alessandro	le	vît.	Elle	resta	les	yeux	fixés	sur	son	réveil	et,	vingt	minutes	plus
tard,	descendit.	La	Rolls	s’arrêta	presque	aussitôt	devant	la	porte.	Corbett	était	au	volant.	Il	lui	ouvrit	la
portière	et	allait	mettre	le	contact,	lorsqu’elle	l’arrêta	d’un	geste	impatienté.
Il	avait	envie	de	lui	dire	qu’elle	était	belle	et	qu’il	l’aimait	toujours,	mais	elle	ne	lui	en	laissa	pas	le
temps.
—	Inutile,	Corbett.	Je	n’ai	pas	l’intention	d’aller	où	que	ce	soit	avec	vous.	Simplement,	je	ne	voulais
pas	vous	parler	là-haut	parce	que	je	ne	tiens	pas	à	ce	qu’Alessandro	nous	entende.
—	Pourquoi	?	demanda-t-il,	l’air	inquiet.
—	Je	veux	que	vous	cessiez	de	le	voir.	Est-ce	clair	?	Je	veux	que	vous	disparaissiez	de	sa	vie.
Complètement	et	définitivement.	J’en	ai	assez	de	votre	petit	jeu.	Vous	vous	êtes	servi	de	moi,	de	mes
amis,	vous	ne	vous	servirez	pas	de	mon	fils,	je	ne	le	permettrai	pas.	Si	vous	approchez	de	mon	fils,
j’appelle	la	police,	je	veillerai	à	ce	que	vous	alliez	en	prison,	je	vous	accuserai	de	n’importe	quoi,de
kidnapping,	de	détournement,	de	n’importe	quoi,	mais	ne	touchez	pas	à	mon	fils.
Elle	s’était	mise	à	hurler	et	le	portier	l’aurait	entendue	si	Corbett	n’avait	eu	la	présence	d’esprit	de
lever	les	vitres.	Il	n’en	croyait	pas	ses	oreilles,	puis	la	colère	le	submergea.
—	Vous	croyez	vraiment	ce	que	vous	dites,	Isabella	?
Vous	pensez	que	je	vois	votre	fils	pour	vous	reprendre	?
Dieu	que	vous	êtes	prétentieuse	et	stupide	!	Cela	fait	dix	fois	que	je	vous	répète	que	je	n’ai	plus	fait	la
moindre	tentative	pour	acheter	votre	affaire.	Je	suis	tombé	amoureux	de	vous	et,	croyez-moi,	je	suis	navré
pour	vous.	Vous	êtes	comme	un	animal	traqué,	vous	vous	enfermez	en	vous-même,	vous	êtes	incapable	de
faire	confiance	à	quiconque.
Vous	avez	traversé	une	terrible	épreuve,	Isabella,	c’est	vrai.
Votre	fils	également,	figurez-vous.	Il	a	perdu	son	père	et	voulez-vous	que	je	vous	dise	?	Je	l’aime.	C’est
un	merveilleux	petit	garçon.	Il	a	besoin	de	moi.	Il	a	besoin	d’autre	chose	que	de	sa	mère.	Vous	êtes	une
machine,	voilà	ce	que	vous	êtes.	Vos	affaires,	vos	affaires,	vos	maudites	affaires	!	Je	ne	veux	plus	en
entendre	parler.	Maintenant,	descendez	de	ma	voiture	!



Avant	qu’elle	ait	pu	répondre,	il	avait	fait	le	tour	de	la	voiture	et	lui	avait	ouvert	la	portière.
—	J’espère	en	tout	cas,	dit-elle	d’un	ton	froid,	que	je	me	suis	fait	bien	comprendre.
—	Parfaitement,	répondit-il.	Au	revoir.
Il	était	reparti	avant	qu’elle	ait	franchi	la	porte.



CHAPITRE	XXVI

LES	AFFAIRES	MARCHAIENT	MERVEILLEUSEMENT,	L’APpartement	devenait	petit	à	petit,	avec
les	améliorations,	absolument	ravissant,	le	manège	d’Alessandro	était	arrivé.
On	était	à	la	fin	de	septembre,	Natasha	et	Jason	étaient	venus	pendre	la	crémaillère.	Les	petits	garçons
couraient	partout	et	lorsque	Jason	essaya	le	manège,	il	déclara	que	«
ce	n’était	pas	mal	du	tout	».
—	Oh	!	Isabella,	c’est	fantastique,	j’en	voudrais	un	aussi.
Les	deux	jeunes	femmes	se	regardèrent	en	souriant.	Il	faisait	frais	et	Isabella	s’étira	nonchalamment.
Elle	était	enchantée	de	son	appartement.
Les	murs	de	sa	chambre	étaient	tendus	de	tissu.	Il	y	avait	de	somptueux	tapis	dans	toutes	les	pièces.	Les
salles	de	bains	étaient	de	marbre,	mais	elle	avait	fait	changer	la	robinetterie	et	les	accessoires.	Deux
portes-	fenêtres	ouvraient	sur	la	terrasse.
—	Tu	es	un	véritable	génie,	dit	Natasha	en	regardant	autour	d’elle.
—	Pas	un	génie,	une	modéliste.
—	La	collection,	elle	avance	?
—	C’est	plutôt	long.
—	Mon	livre,	c’est	la	même	chose.
—	Je	mets	toujours	longtemps	à	m’installer.	J’ai	du	mal	à	m’habituer	aux	nouvelles	choses.
—	Quel	effet	cela	te	fait-il	de	pouvoir	sortir	?
—	C’est	à	la	fois	divin	et	un	peu	effrayant.	Je	m’attends	à	ce	qu’il	arrive	quelque	chose	de	terrible.	A
voir	brus	quement	surgir	les	journalistes	et	leurs	flashes	braqués	sur	mon	visage,	à	recevoir	des	coups	de
téléphone	de	détraqués.
—	Mais	il	ne	s’est	rien	produit	de	tel.
—	Non.	Simplement	les	journalistes	de	Women’s	Wear	qui	veulent	absolument	savoir	ce	que	je	mange	et
ce	que	je	vais	porter	cet	hiver.	Mais	je	mettrai	longtemps	à	oublier	ce	cauchemar,	Natasha.	Très
longtemps.	(Au	moins,	maintenant,	elle	avait	cessé	d’attendre	Amadeo.)	Au	fait,	estu	libre	pour	dîner
avec	moi	demain	soir	?
—	Oui.	L’homme	avec	lequel	j’ai	passé	l’été	vient	de	retourner	à	sa	femme,	figure-toi.	Le	salaud	!
Isabella	sourit	légèrement	et	elles	s’écrièrent	ensemble	:
—	Rien	n’est	éternel.
LA	lumière	tamisée	entourait	d’un	halo	des	visages	connus,	ces	visages	qu’on	a	l’habitude	de	voir	dans
Vogue	:	mondains,	stars	de	cinéma,	mannequins,	auteurs	dramatiques…,	gens	célèbres	pour	leur	talent	ou
leur	fortune.	Elles	étaient	au	Lutèce.	Le	Lutèce	n’avait	jamais	été	aussi	beau.
Elles	commandèrent	du	caviar	pour	commencer,	puis	un	filet	mignon	pour	l’une,	un	saumon	poché	pour
l’autre.	Le	tout	arrosé	d’une	demi-bouteille	de	vin	rouge	et	d’une	demi-bouteille	de	blanc	frappé.	Elles
prirent	des	cœurs	de	palmiers	en	guise	de	salade	et	des	fraises	des	bois	comme	dessert.
Tout	à	coup,	Natasha	remarqua	la	toilette	de	son	amie.
—	Qu’y	a-t-il	?	demanda	Isabella	en	voyant	Natasha	la	fixer	d’un	air	incrédule.
—	Toute	l’année,	tu	as	eu	l’air	d’une	corneille	ou	d’un	épouvantail	;	brusquement	tu	changes	et	je	ne
l’avais	même	pas	remarqué.
Isabella	se	contenta	de	sourire.	La	période	de	deuil	était	terminée	et	elle	portait,	ce	soir-là,	une
ravissante	toilette	mauve	et	blanche.	Elle	avait	mis	les	améthystes	entourés	de	diamants	qu’elle	avait
prêtées	l’année	précédente	à	Natasha.
—	Elle	te	plaît	?
—	C’est	le	même	modèle	que	cette	merveille	bleue	que	tu	m’as	offerte,	non	?	Figure-toi	que,	l’autre



jour,	j’ai	mis	en	marche	l’air	conditionné,	rien	que	pour	pouvoir	la	porter	dans	la	maison.
—	Ne	t’inquiète	pas,	il	ne	va	pas	tarder	à	faire	froid,	répondit	Isabella	en	frissonnant	à	l’idée	du	long
hiver	new-yorkais	qui	l’attendait.
—	Tu	es	absolument	splendide,	dit	Natasha.
Pourtant	le	regard	d’onyx	de	son	amie	continuait	à	être	triste.
—	J’ai	peine	à	croire	qu’il	y	a	déjà	un	an.	Par	moments,	j’ai	l’impression	qu’il	est	parti	depuis	toujours.
A	d’autres,	il	me	semble	qu’il	était	encore	là	hier.	Mais	au	moins,	c’est	plus	facile	ici	qu’à	Rome.
—	Oui.	Tu	as	pris	une	sage	décision.
—	L’avenir	le	dira.
Elles	continuèrent	à	bavarder	pendant	une	heure,	puis	rentrèrent	chacune	chez	elle.	Isabella	se
déshabilla	posément,	fit	sa	toilette	pour	la	nuit	et	alla	embrasser	Alessandro.	Puis,	elle	se	coucha	et
éteignit	la	lumière.	A	six	heures	et	demie	du	matin,	elle	fut	tirée	brusquement	de	son	sommeil	par	le
téléphone.
—	Allô	?
—	Ciao,	Bellezza.
—	Bernardo	!	Sais-tu	l’heure	qu’il	est	?	Je	dormais.	Tu	t’ennuies	déjà	?
—	Sei	pazza.	Je	suis	enchanté.	(Sa	voix	devint	grave.)	Isabella,	chérie,	il	fallait	que	je	t’appelle.	Je	dois
rentrer	à	Rome.
—	Déjà	!	Tu	vois	bien,	dit-elle	en	riant,	que	le	travail	te	manque.
—	Non.	Ce	n’est	pas	cela.	(Il	dut	se	faire	violence	pour	continuer.)	On	m’a	appelé	hier	soir,	mais	j’ai
attendu	ce	matin	pour	te	prévenir.
—	Qui	?	De	quoi	s’agit-il	?	Parle,	bon	sang	!
Elle	s’assit	et	bâilla.
—	Ils	les	ont	arrêtés,	Isabella.
Son	sang	se	glaça	brusquement	dans	ses	veines.	Les	kidnappeurs	!	Elle	se	mit	à	pleurer.	Elle	qui	croyait
que	c’était	fini.	De	toute	façon,	ça	lui	était	égal.	Rien	ne	lui	rendrait	Amadeo.
—	Il	faut	que	tu	reviennes	à	Rome.	Le	procès	aura	lieu	dans	trois	semaines.
—	Je	n’irai	pas.
Elle	était	mortellement	pâle.
—	Il	le	faut,	Isabella.
—	Nardo,	non	!	Non	posso.	Non	posso	!
—	Je	serai	avec	toi.
—	Je	ne	veux	pas	les	voir.
—	Moi	non	plus,	mais	nous	le	devons	à	Amadeo.
Corbett	lui	avait	menti.	Le	cauchemar	ne	s’arrêterait	jamais.
—	Isabella,	il	faut	que	tu	viennes.	Après,	ce	sera	fini.
—	Non.
Lorsque	Bernardo	eut	raccroché,	elle	forma	d’une	main	tremblante	le	numéro	de	Natasha.
—	Isabella	!	Qu’y	a-t-il,	Isabella	?	Parle	!
—	Ils	les	ont	trouvés.	Les	assassins	d’Amadeo.	Il	faut	que	j’aille	à	Rome..	pour	le	procès.
—	J’arrive.
Isabella	enfouit	sa	tête	dans	son	oreiller	et	se	mit	à	sangloter	éperdument.



CHAPITRE	XXVII

ILS	TRAVERSÈRENT	ROME	A	VIVE	ALLURE	ET	SE	RENDIRENT
directement	à	San	Gregorio.	On	était	à	la	mi-octobre	et	le	temps	était	délicieux.	Autrefois	c’était	la
période	de	l’année	qu’elle	préférait.	Mais	aujourd’hui,	elle	était	assise,	silencieuse	et	tendue,	dans	la
voiture,	vêtue	d’un	tailleur	gris	et	d’un	chapeau	de	feutre	de	même	couleur.
—	Le	procès	commencera	demain,	Isabella.	Tu	as	bien	fait	de	venir.
—	J’en	ai	assez	de	toujours	faire	ce	qu’il	faut.	Je	suis	fatiguée.	(Elle	eut	un	demi-sourire	crispé.)
Qu’est-ce	que	cela	peut	faire,	maintenant	?
—	C’est	important,	Isabella,	crois-moi.
Elle	lui	prit	la	main.
Il	y	avait	des	photographes	devant	la	porte,	mais	Bernardo	les	écarta	avec	autorité	et	ils	montèrent	à
l’appartement	sur	la	terrasse	où	ils	se	versèrent	un	verre	de	vin.
—	Tu	as	fait	un	bon	voyage	?
—	Oui.
—	Et	Alessandro	?
—	Il	est	furieux	que	je	sois	encore	partie,	mais	à	part	cela	il	va	bien.
—	Est-ce	que	tu	lui	as	dit	pourquoi	tu	revenais	à	Rome	?
—	Oui,	dit-elle	lentement.	Je	ne	voulais	pas,	mais	Natasha	a	insisté	pour	que	je	le	fasse.	Elle	dit	que
cela	va	le	rassurer.
—	Qu’a-t-il	dit	?
—	Il	a	eu	l’air	content,	mais	il	n’a	pas	compris	pourquoi	il	fallait	que	j’aille	là-bas.
Elle	but	une	gorgée	de	vin	et	regarda	son	vieil	ami.	Ce	mois	à	Corfou	l’avait	rajeuni	de	dix	ans.	Il	était
tout	bronzé.
—	Et	Corbett	Ewing	?	demanda-t-il	à	brûle-pourpoint.
—	Quoi,	Corbett	Ewing	?	Que	veux-tu	dire	?	Que	sais-tu	de	nos	relations	?
—	Rien	de	précis,	mais	je	me	suis	posé	la	question	de	savoir	pourquoi	tu	étais	si	en	colère	contre	lui.
—	Peu	importe.	Je	ne	le	vois	plus.
—	Est-ce	qu’il	est	ton	amant	?
Il	avait	posé	la	question	avec	beaucoup	de	douceur.
—	Ça	ne	te	regarde	pas,	il	me	semble.	(Elle	s’adoucit.)	J’ai	cru	un	moment	que	nous	étions	amoureux
l’un	de	l’autre,	mais	j’ai	eu	tort.	Cela	n’aurait	jamais	marché.
—	Pourquoi	?
Elle	le	regarda	tristement.
—	Parce	que	nous	sommes	trop	différents	l’un	de	l’autre.
Rien	ne	sera	jamais	plus	comme	avec	Amadeo.	Oh	!	et	puis	je	ne	veux	pas	me	casser	la	tête	à	chercher
des	raisons.	Je	crois	que	je	suis	mariée	pour	la	vie	avec	mon	travail	maintenant.
—	Mais,	voyons,	raisonne-toi	!	Tu	as	trente-trois	ans.	Tu	ne	peux	pas	renoncer	à	la	vie	parce
qu’Amadeo	est	mort.
—	Je	ne	renonce	pas	à	la	vie.	J’ai	mon	travail	et	j’ai	mon	fils.	Elle	le	regardait	d’un	air	de	défi,	mais	il
ne	s’en	tint	pas	là.	—	Ce	n’est	pas	suffisant.	As-tu	seulement	laissé	une	chance	à	Ewing	de	se	justifier	?
—	Je	t’ai	dit	que	cela	ne	m’intéressait	plus.	Je	l’ai	vu	à	mon	retour	de	Rome	et	je	lui	ai	dit	de	cesser	de
voir	Alessandro.	Je	lui	ai	dit	que	s’il	essayait	seulement	de	nous	voir,	je	lui	mettrais	la	police	aux
trousses.
—	Es-tu	folle	?
—	Natasha	continue	à	le	voir,	elle.



—	Elle	lui	a	parlé	du	procès	?
Elle	haussa	les	épaules.
—	Je	n’en	sais	rien.	De	toute	façon,	c’était	dans	tous	les	journaux	avant	même	que	je	quitte	New	York.
Quand	donc	pourrai-je	enfin	ne	voir	mon	nom	que	dans	la	rubrique	de	mode	?
—	Cela	viendra,	aie	confiance.
Il	l’embrassa	affectueusement	et	termina	son	verre	de	vin.



CHAPITRE	XXVIII

—VA	BÈNE	?
Bernardo	la	regardait	d’un	air	soucieux	en	l’aidant	à	descendre	de	voiture.	Elle	portait	un	tailleur	noir,
mais	pas	de	bas	noirs	cette	fois.	Ses	seuls	bijoux	étaient	ses	fameuses	perles	et	la	chevalière	offerte	par
Bernardo.	Son	sac	et	ses	chaussures	étaient	en	crocodile.
—	Est-ce	que	tu	vas	bien,	Isabella	?
—	Mais	oui.
Il	avait	craint	qu’elle	ait	une	faiblesse.	Il	lui	tint	fermement	le	bras	tandis	qu’ils	se	frayaient	un	passage
à	travers	la	foule	des	reporters,	des	photographes,	des	cameramen	de	la	télévision.
Il	avait	obtenu	qu’elle	pût	se	retirer	dans	une	petite	pièce	attenante	à	la	salle	d’audience	avant	d’être
appelée	à	la	barre	des	témoins.	Ils	y	demeurèrent	une	heure	environ	qui	leur	sembla	interminable,	puis	un
policier	vint	la	chercher.
Elle	entra.	Ses	jambes	la	portaient	à	peine	et	elle	dut	s’accrocher	à	la	main	de	Bernardo.	Il	la	sentit
trembler	de	la	tête	aux	pieds.	Elle	alla	s’asseoir	en	ayant	soin	de	ne	pas	regarder	du	côté	du	banc	des
accusés.
Il	y	eut	une	foule	de	témoignages	longs	et	pénibles,	les	employés	de	San	Gregorio,	la	secrétaire
d’Amadeo,	le	portier.	La	cour	décida	que,	par	égard	pour	la	veuve	du	signore	di	San	Gregorio,	le	procès
ne	reprendrait	que	le	lendemain	après-midi.	On	fit	sortir	les	accusés.
Lorsqu’ils	passèrent	devant	Isabella,	elle	retint	son	souffle.	Elle	devint	livide.	Ainsi	c’était	ces	hommes,
parfaitement	ordinaires,	qui	avaient	pris	la	vie	d’Amadeo	et	ruiné	son	existence	à	elle.
—	Calme-toi,	Isabella,	dit-il	en	lui	serrant	le	bras.	C’est	bientôt	fini.
Elle	avait	besoin	de	quelque	chose	qu’il	n’était	pas	en	mesure	de	lui	donner	et	il	le	savait.
Elle	se	laissa	guider	sans	mot	dire	et	sans	rien	voir.	Une	foule	de	journalistes	les	attendait	sur	les
marches	du	palais	de	justice.
—	Signora…	les	avez-vous	vus	?	Les	connaissiez-vous	?
Quelqu’un	fit	tomber	son	chapeau.	Elle	se	mit	à	pleurer	et	courut	jusqu’à	la	voiture,	protégée	par	les
deux	gardes	du	corps.	Lorsque	Bernardo	eut	refermé	la	portière	sur	elle,	elle	s’effondra	en	sanglotant
dans	ses	bras.	Il	l’aida	à	se	coucher	dès	qu’ils	furent	rentrés	et	demanda	:
—	Veux-tu	que	j’appelle	un	médecin	?
—	Non,	non.	Mais	ne	me	laisse	pas,	je	t’en	supplie.
Le	téléphone	sonna	et	elle	se	dressa	brusquement,	les	yeux	fous.	Elle	ne	pourrait	pas	supporter	cela	une
deuxième	fois.	Mais	Bernardo	avait	déjà	répondu.	Il	parlait	à	voix	basse	et	elle	ne	pouvait	saisir	ses
paroles.	Puis	il	tourna	la	tête	vers	elle	en	souriant	et	hocha	la	tête.	Enfin	sans	plus	d’explications,	il	lui
tendit	le	récepteur	et	quitta	la	pièce.
—	Isabella	?
Elle	ne	reconnut	pas	la	voix,	tout	d’abord,	puis	ses	yeux	s’agrandirent	sous	l’effet	de	l’émotion.
—	Corbett	?	(C’était	impossible.)
—	Oui,	répondit	la	voix.	Ne	raccrochez	pas,	je	vous	prie.
Pas	tout	de	suite.
—	Où	êtes-vous	?	demanda-t-elle	d’une	voix	blanche.
Il	lui	semblait	qu’il	était	tout	près	d’elle.
—	Je	suis	en	bas,	Isabella,	mais	si	vous	ne	voulez	pas	me	voir,	dites-le	et	je	partirai.
—	Mais	pourquoi	?
—	Vous	le	savez	bien.	Je	veux	vous	voler	votre	travail.
—	Excusez-moi	pour	ce	que	j’ai	dit	dans	la	voiture.



Elle	sourit	faiblement.
—	Ne	vous	excusez	pas.	Tout	ce	que	je	vous	demande,	c’est	dix	minutes	de	votre	temps.
Un	instant	plus	tard,	elle	lui	ouvrit	la	porte.	Elle	lui	tendit	la	main.
—	Bonjour,	Corbett.
Il	entra	et	elle	lui	demanda	s’il	voulait	boire	quelque	chose.	Il	dut	se	faire	violence	pour	ne	pas	la
prendre	dans	ses	bras.
—	Est-ce	là	que	vous	travaillez	?	demanda-t-il.
—	Non.	C’est	un	appartement	que	nous	avons	aménagé	pour	les	invités	de	marque.
Elle	sourit.
—	Isabella,	voulez-vous	que	j’aille	à	l’audience	avec	vous	demain	?
—	Mais	pourquoi	?
—	Je	suis	venu	de	New	York	pour	partager	cette	épreuve	avec	vous,	si	vous	voulez	bien	me	le
permettre,	répondit-il	avec	simplicité.
Ses	yeux	s’emplirent	de	larmes	tandis	que	leurs	mains	se	joignaient	et	s’étreignaient	avec	force.



CHAPITRE	XXIX

LE	JOUR	SUIVANT,	ELLE	SE	RENDIT	AU	PROCÈS	ENCADRÉE	de	Corbett	et	de	Bernardo.
Alfredo	Paccioli	se	trouvait	à	la	barre	des	témoins.	Il	expliqua	comment	la	signora	di	San	Gregorio	était
venue	lui	proposer	tous	ses	bijoux	contre	de	l’argent	liquide	immédiatement.	Il	n’avait	pas	pu	lui	donner
la	somme	qu’elle	demandait	mais	seulement	une	partie.	Elle	l’avait	prise,	elle	avait	l’air	terrorisée	et	il
s’était	douté	de	ce	dont	il	s’agissait.
—	Elle	avait	l’air…	brisée	;	elle	était	affolée…
Il	s’interrompit,	les	larmes	coulant	sur	son	visage.	Ses	yeux	croisèrent	le	regard	d’Isabella.	Elle	était
blanche	comme	un	linge	et	les	larmes	ruisselaient	sur	ses	joues.
Le	juge	ajourna	la	séance.
LES	témoignages	se	succédèrent	encore	pendant	trois	jours	torturants.	Puis	ce	fut	le	tour	d’Isabella,	le
juge	la	regarda	avec	compassion.
Il	lui	demanda	de	raconter	dans	l’ordre	tout	ce	qui	s’était	passé	pendant	cette	horrible	journée	et	la	nuit
qui	avait	suivi.	D’une	voix	entrecoupée,	elle	raconta.	Elle	revivait	ce	cauchemar,	il	lui	fallut	tout	dire.
Les	larmes	ruisselaient	sur	son	visage	sans	qu’elle	s’en	rendît	compte.	Oui,	son	compte	en	banque	avait
été	bloqué	ainsi	que	celui	du	signore	Franco	dès	que	la	police	avait	été	prévenue.	Oui	les	journaux
avaient	appris	par	une	indiscrétion	sa	visite	chez	le	joaillier	et	les	kidnappeurs	l’avaient	appelée	aussitôt
pour	dire	qu’elle	devait	dire	adieu	à	son	mari.
—	Ils	m’ont	dit	qu’ils	allaient	le	tuer.
Sa	voix	n’était	plus	qu’un	murmure.
—	Ce	fut	tout	?
—	Non.	(Elle	regardait	fixement	devant	elle,	comme	hantée	par	une	vision.)	Ils	ont	dit	que	je	pouvais
dire	au	revoir	à	Amadeo.	Il	m’a	parlé…	il	m’a	dit…	qu’il	fallait	que	je	sois	brave…	et	qu’il	m’aimait…
Je	lui	ai	dit	que	je	l’aimais	aussi…	et	puis…	(Elle	promena	autour	d’elle	un	regard	aveugle	et	ne	put
continuer.	Elle	reprit	:)	Le	lendemain,	la	police	l’a	trouvé…	mort.
Elle	regarda	les	assassins	en	passant	auprès	d’eux	et	secoua	la	tête	d’un	air	incrédule,	puis	elle	gagna	sa
place.
Le	juge	fit	signe	à	Bernardo	qu’il	pouvait	l’emmener.	Elle	se	leva	comme	un	automate	et,	regardant
Bernardo,	elle	poussa	un	cri	inhumain	:
—	Ils	l’ont	tué…	ils	l’ont	tué,	Bernardo	!	Il	est	mort	!
Corbett	la	saisit	dans	ses	bras,	tandis	que	Bernardo	écartait	les	journalistes.	Ils	regagnèrent	la	voiture
sans	même	savoir	comment	tandis	que	les	appareils	de	photos	cliquetaient.
Elle	s’effondra	sur	la	poitrine	de	Corbett.
—	C’est	fini,	répétait	Corbett	en	lui	caressant	les	cheveux.	C’est	fini.
Bernardo	était	bouleversé.	Il	regrettait	de	lui	avoir	dit	de	venir.	Elle	ne	pouvait	pas	le	supporter,	il
aurait	dû	le	savoir.
Ils	se	rendirent	directement	à	l’appartement	de	Corbett	au	Hassler.
—	Nous	allons	repartir	pour	New	York	aujourd’hui	même,	Isabella.	Vous	sentez-vous	assez	forte	?
—	Oui.	Mais,	ma	valise	?
—	Je	vais	la	chercher	et	je	vous	rejoins	dans	une	heure	à	l’aéroport,	dit	fermement	Bernardo.
—	C’est	fini,	définitivement,	Isabella.	Ces	hommes	vont	être	condamnés	à	la	prison	à	vie,	si	toutefois	la
foule	les	laisse	sortir	sains	et	saufs	du	palais	de	justice,	et	nous,	nous	allons	rentrer	chez	nous.
—	C’est	Natasha	qui	vous	a	envoyé	?
—	Non.	C’est	Bernardo	qui	m’a	appelé.
—	J’en	étais	sûre.



BERNARDO	les	retrouva	à	l’aéroport.	Isabella	se	jeta	à	son	cou	en	disant	:
—	Grazie,	Nardo,	grazie.
Il	la	serra	très	fort	contre	lui	et	dit	d’une	voix	étranglée	:
—	Je	viendrai	vous	voir	en	mars.
Elle	suivit	Corbett	dans	l’avion.	Elle	glissa	sa	main	dans	la	sienne	et	il	dit,	n’y	tenant	plus	:
—	Est-il	trop	tôt	pour	vous	dire	que	je	vous	aime	?
—	Non,	mon	amour,	il	n’est	pas	trop	tôt.
Ils	s’embrassèrent	avidement	et	burent	les	yeux	dans	les	yeux	la	coupe	de	champagne	que	leur	servit
l’hôtesse	de	l’air.
—	A	nous,	pour	toujours,	mon	amour,	dit-elle.
Oui,	pour	toujours…



Document	Outline
�	Pas	le	moins	du	monde.	Pour	eux,	c’est	une	affaire	en	or.


