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Prologue

Un téléphone portable ?

Au début, vous n’en voyiez pas vraiment I'utilité, mais pour ne
pas paraitre dépassée, vous vous étes laissé tenter par un modele
tres simple avec un forfait basique. Les premiers temps, vous vous
étes parfois surprise a bavarder un peu fort, au restaurant, dans le
train ou a la terrasse des cafés. C’est vrai que c’était pratique et
rassurant d’avoir toujours la famille et les amis a portée de voix.

Comme tout le monde, vous avez appris a rédiger des SMS
en tapant sur un clavier minuscule et vous vous étes habituée a en
envoyer a tour de bras. Comme tout le monde, vous avez renoncé a
votre agenda pour le remplacer par sa version électronique. Avec
application, vous avez saisi dans le répertoire les numéros de vos
connaissances, de votre famille et de votre amant. Vous y avez
camouflé ceux de vos ex ainsi que le code de votre carte bleue qu’il
vous arrive d’oublier.

Meéme s’il prenait des clichés de pictre qualité, vous avez
utilisé I'appareil de votre portable. C’était sympa d’avoir toujours
sur soi une photo rigolote & montrer aux collegues.

Drailleurs, tout le monde faisait pareil. L'objet collait a



I'époque : les cloisons s’effagaient entre vie intime, vie
professionnelle et vie sociale. Surtout, le quotidien était devenu plus
urgent, plus flexible, nécessitant en permanence de jongler avec
votre emploi du temps.

Récemment, vous avez changé¢ votre vieil appareil contre un
modele plus perfectionné : une petite merveille vous permettant
d’avoir accés a vos mails, de naviguer sur Internet et d’y
télécharger des centaines d’applications.

C’est Ia que vous étes devenue accro. Comme greflé a votre
corps, votre mobile est désormais un prolongement de vous-méme
qui vous accompagne jusque dans votre salle de bains ou vos
toilettes. Ou que vous soyez, vous laissez rarement passer plus
d’une demi-heure sans regarder votre €cran, guettant un appel resté
en absence, un message intime ou amical. Et si votre boite mail est
vide, vous cliquez pour vérifier qu’aucun courrier n’est en attente.

Comme le doudou de votre enfance, votre téléphone vous
rassure. Son €cran est doux, apaisant, hypnotique. I vous donne
une contenance dans toutes les situations et vous offre une facilité
de contact immédiat qui laisse ouverts tous les possibles. ...

Mais un soi, en rentrant, vous fouillez vos poches puis votre
sac et vous prenez conscience que votre mobile a disparu. Perdu ?



Volé ? Non, vous refusez d’y croire. Vous vérifiez & nouveau sans
plus de succes, essayant de vous persuader que vous I'avez oublié
au bureau, mais... non : vous vous souvenez de I'avor consulté
dans l'ascenseur en quittant le boulot et — sans doute — dans le
métro et dans le bus.

Zut!

D’abord, vous étes en colére a cause de la perte de I'appareil
lui-méme, puis vous vous felicitez d’avoir souscrit cette assurance
« vol/perte/casse », tout en comptant les points de fidélit¢ qui, dés
demain, vous permettront de vous offiir un nouveau jouet high-tech
et tactile.

Pourtant, a 3 heures du matin, vous n’avez toujours pas réussi
a trouver le sommelil. ..

Vous vous levez sans bruit pour ne pas réveiller I’homme
endormi & vos cOtes.

Dans la cuisine, en haut d’un placard, vous allez chercher le
vieux paquet de clopes entamé que vous avez planqué Ia en cas de
coup dur. Vous en grillez une et, au point ou vous en étes,
I’'accompagnez d’un verre de vodka.

Merde. ..

Vous étes assise, courbée sur votre chaise. Vous avez froid,
car vous avez laissé la fenétre ouverte a cause de I'odeur de
cigarette.

Vous faites I'nventaire de tout ce que contient votre



téléphone : quelques vidéos, une cinquantane de photos,
I'historique de votre navigation sur Internet, votre adresse (y
compris le code de la porte d’entrée de I'immeuble), celle de vos
parents, des numéros de gens qui ne devraient pas forcément s’y
trouver, des messages qui pourraient laisser supposer que. . .

Ne sois pas parano !

Vous tirez une nouvelle bouffée et prenez une gorgée d’alcool.

En apparence, il n’y a rien de vraiment compromettant, mais
vous savez bien que les apparences sont trompeuses.

Ce qui vous inquicte, c’est que votre apparell ait atterri entre
des mains malintentionnées.

Déja, vous regrettez certaines photos, certains mails, certaines
conversations. Le passé, la famille, 'argent, le sexe... En cherchant
bien, quelqu’un qui voudrait vous nuire aurait de quoi briser votre
vie. Vous regrettez, mais les regrets ne servent plus a rien.

Comme vous frissonnez, vous vous levez pour fermer la
fenétre. Le front collé contre la vitre, vous regardez les rares
lumiéres qui brillent encore dans la nuit en vous disant qu’a I'autre
bout de la ville, un homme a peut-étre les yeux vissés a I'écran de
votre téléphone, explorant avec délectation les zones d’ombre de
votre vie privée et fouillant méthodiquement dans les entrailles de
I’appareil a la recherche de vos dirty little secrets.



Premic¢re partie

Le Chat et la Souris



1
L’échange

11 est des étres dont c’est le destin de se croiser.
Ou qu’ils soient. Ou qu’ils aillent. Un jour ils se

rencontrent.
Claudie GALLAY
New York
Aéroport JFK
Une semaine avant Noél
ELLE

— Et ensuite ?

— Ensuite, Raphaé¢l n’a offert une bague en diamants de chez
Tiffany et m’a demandé d’étre sa femme.

Téléphone collé a Toreille, Madeline déambulait devant les
hautes baies vitrées qui donnaient sur le tarmac. A cing mille
kilometres de 14, dans son petit appartement du nord de Londres,
sa meilleure amie écoutait, impatiente, le compte rendu détaillé de
son escapade romantique a Big Apple.



—I1t’a vraiment sorti le grand jeu ! constata Juliane. Weekend
a Manhattan, chambre au Waldorf, balade en caléche, demande de
mariage a I'ancienne. . .

— Oui, se réjouit Madeline. Tout était parfait, comme dans un
film

— Peut-étre un petit peu trop parfait, non ? la taquina Juliane.

— Tu peux m’expliquer comment quelque chose peut étre
«trop » parfait, madame la blasée ?

Juliane essaya maladroitement de se rattraper :

— Je veux dire : peut-étre que ¢a manquait de surprise. New
York, Tiffany, la promenade sous la neige et la patinoire de Central
Park. .. C’est un peu attendu, un peu cliché quoi !

Malicieuse, Madeline contre-attaqua :

— Si je me souviens bien, lorsque Wayne t’a demandée en
mariage, ¢’était au retour du pub, un soir de beuverie. Il était bourré
comme une rame de métro a I'heure de pointe et il est parti vomir
dans les toilettes juste apres t’avoir demandé ta main, c’est ¢a ?

— OK, tu gagnes cette manche, capitula Juliane.

Madeline sourit tout en se rapprochant de la zone
d’embarquement pour essayer de trouver Rapha¢l au milieu de la
foule compacte. En ce début de vacances de Noé¢l, des milliers de
voyageurs se pressaient dans I'aérogare qui bourdonnait comme
une ruche. Certains allaient rejoindre leur famille tandis que d’autres
partaient au bout du monde, vers des destinations paradisiaques,
loin de la grisaille de New York.

— Au fait, reprit Juliane, tu ne m’as pas dit quelle a été ta
réponse.



— Tuplaisantes ? Je lui ai dit oui bien sir !

— Tune Ias pas fait languir un peu ?

— Languir ? Jul’, j’ai presque trente-quatre ans ! Tu ne crois
pas que j’ai assez attendu comme ¢a ? J’aime Raphaél, je sors avec
lui depuis deux ans et nous essayons d’avoir un enfant. Dans
quelques semaines, nous allons emménager dans la maison que nous
avons choisie ensemble. Juliane, pour la premicre fois de ma vie, je
me sens protégée et heureuse.

— Tu dis ¢a parce qu’il est a coté de toi, c’est ¢a ?

— Non ! s’écria Madeline en riant. 1l est allé enregistrer nos
bagages. Je dis ¢a parce que je le pense !

Elle s’arréta devant un kiosque a journaux. Mises bout a bout,
les unes des quotidiens brossaient le portrait d*un monde a la dérive
qui avait hypothéqué son avenir : crise économique, chomage,
scandales  politiques, exaspération sociale, catastrophes
écologiques. ...

— Tu n’as pas peur qu’avec Raphaél ta vie soit prévisible ?
assena Juliane.

— Ce n’est pas une tare ! rétorqua Madeline. J’ai besoin de
quelqu’un de solide, de fiable, de fidele. Autour de nous, tout est
précaire, fragile et vacillant. Je ne veux pas de ¢a dans mon couple.
Je veux rentrer chez moi le soir et étre certaine de trouver du calme
et de la sérénit¢ dans mon foyer. Tu comprends ?

— Hum. . ., fit Juliane.

— I’y a pas de « hum» qui tienne, Jul’. Alors commence la
tournée des boutiques pour ta robe de demoiselle d”honneur !

— Hum, répéta néanmoins la jeune Anglaise, mais cette fois



davantage pour masquer son émotion que pour traduire son
scepticisme.

Madeline regarda sa montre. Derriere elle, sur les pistes de
décollage, des avions blanchatres attendaient en file indienne avant
de prendre leur envol.

— Bon, je te laisse, mon vol décolle & 17 h 30 et je n’ai
toujours pas récupéré mon. .. mon mari !

— Ton futur mari.. ., corrigea Juliane en riant. Quand viens-tu
me rendre une petite visite a Londres ? Pourquoi pas ce week-
end ?

— Jaimerais tant, mais c’est impossible : on va atterrir a Roissy
tres tot. J’aurai & peine le temps de passer prendre une douche a la
maison avant I’ouverture de la boutique.

— Ben tu ne chomes pas, dis donc !

— Je suis fleuriste, Jul’ ! La période de Noél est I'une de celles
ouj’aile plus de travail !

— Essaie au moins de dormir pendant le voyage.

— D’accord ! Je t’appelle demain, promit Madeline avant de
raccrocher.

LUI

— N’mnsiste pas, Francesca : il est hors de question de se voir !
— Mais je ne suis qu'a vingt metres de toi, juste en bas de
Iescalator. ..



Portable collé a T'oreille, Jonathan fronga les sourcils et se
rapprocha de la balustrade qui surplombait 'escalier roulant. Au
bas des marches, une jeune femme brune a lallire de madone
téléphonait tout en tenant la main d’un enfant emmitouflé dans une
parka un peu trop grande. Elle avait des cheveux longs, portait un
jean taille basse, une veste en duvet cintrée ainsi que des lunettes de
soleil griffées a large monture qui, tel un masque, cachaient une
partie de son visage.

Jonathan agita un bras en direction de son fils qui lui rendit
timidement son salut.

— Envoie-moi Charly et casse-toi ! ordonna-t-il, & cran.

Chaque fois qu’il apercevait son ex-femme, une colere mélée
de douleur I'envahissait. Un sentiment puissant qu’il ne controlait
pas et qui le rendait a la fois violent et déprime.

— Tune peux pas continuer a me parler comme ¢a ! protesta-
t-elle d’une voix ol pergait un léger accent italien.

— Ne t’avise pas de me donner la moindre legon ! explosa-t-il
Tu as fait un choix dont tu dois assumer les conséquences. Tu as
trahi ta famille, Francesca ! Tu nous as trahis, Charly et moi.

— Laisse Charly en dehors de ¢a !

— Le laisser en dehors de ¢a ? Alors que c’est lui qui paie les
pots cassés ? C’est a cause de tes frasques qu’il ne voit son pere
que quelques semaines par an !

— Jen suis déso. ..

— Et Tavion ! la coupa-t-i. Tu veux que je te rappelle
pourquoi Charly a peur de prendre I’avion tout seul, ce qui m’oblige
a traverser le pays a chacune des vacances scolaires ? demanda-t-il



en élevant la voix.

— Ce qui nous arrive, c’est... c’est la vie, Jonathan. Nous
sommes adultes et il n’y a pas d’un coté le gentil et de I'autre la
méchante.

— Ce n’est pas ce qu’a estimé le juge, remarqua-t-il, soudain
las, faisant allusion au divorce qui avait ét€¢ prononcé aux torts de
son ex-femme.

Pensif, Jonathan posa les yeux sur le tarmac. Il n’était que
16 h 30, mais la nuit n’allait pas tarder a tomber. Sur les pistes
éclairées, une file impressionnante de gros-porteurs attendaient le
signal de la tour de contrdle avant de décoller vers Barcelone, Hong
Kong, Sydney, Paris. ..

— Bon, assez parlé, reprit-il. L’école recommence le 3 janvier,
je te ramenerai Charly la veille.

— D’accord, admit Francesca. Une derniere chose : je lui ai
acheté un portable. Je veux pouvorr le joindre n’importe quand.

— Turigoles ! C’est hors de question ! explosa-t-i. Onn’a pas
de téléphone a sept ans.

— Ca se discute, objecta-t-elle.

— Si ¢a se discute, tu n’avais pas a prendre cette décision
toute seule. On en reparlera peut-étre, mais, pour I'instant, tu
remballes ton gadget et tu laisses Charly me rejoindre !

— D’accord, abdiqua-t-elle doucement.

Jonathan se pencha sur la balustrade et plissa les yeux pour
constater que Charly restituait & Francesca un petit combiné coloré.
Puis le jeune garcon embrassa sa mere et, d’un pas mal assuré,
s’engagea sur I’escalier roulant.



Jonathan bouscula quelques voyageurs pour étre a la réception
de son fils.

— Salut p’pa.

— Salut p’tit mec, langa-t-il en le serrant dans ses bras.

*
EUX

Les doigts de Madeline filaient sur le clavier a toute vitesse.
Téléphone a la main, elle parcourait les vitrines de la zone de duty
free tout en rédigeant presque a I'aveugle un SMS pour répondre a
Raphaél. Son compagnon avait bien enregistré leurs bagages, mais il
faisait & présent la queue pour passer les controles de sécurité.
Dans son message, Madeline ui proposa de le rejoindre a la
cafétéria.

— P’pa, j’ai une petite faim Je peux avoir unpanmno s’il te
plait ? demanda poliment Charly.

La main posée sur I'épaule de son fils, Jonathan traversait le
dédale de verre et d’acier qui menait aux portes d’embarquement.
11 détestait les aéroports, particulicrement a cette époque de I'année
— Noél et les acrogares lui rappelaient les circonstances sinistres
dans lesquelles il avait appris la trahison de sa femme, deux ans plus
tot —, mais, tout a la joie de retrouver Charly, il le fit décoller du sol
en le prenant par la taille.

— Un panino pour le jeune homme, un ! dit-il avec entrain en
bifirquant pour entrer dans le restaurant.



La Porte du Ciel, la principale cafétéria du termmnal,
s’organisait autour d”un atrium au centre duquel différents comptoirs
proposaient un large éventail de spécialités culinaires.

Un moelleux au chocolat ou une part de pizza ? se demanda
Madeline en examinant le buffet. Bien sir, un fruit serait plus
raisonnable, mais elle avait une faim de loup. Elle posa le giteau sur
son plateau, puis le remit en place presque instantanément des que
son Jiminy Cricket lui eut susurré a I'oreille le nombre de calories
que contenait cette tentation. Un peu dégue, elle piocha une pomme
dans la corbeille en osier, commanda un thé citron et s’en alla régler
sa commande a la caisse.

Pain ciabatta, pesto, tomates confites, jambon de Parme et
mozzarella : Charly salivait devant son sandwich italien. Des son
plus jeune age, il avait accompagné son pere dans les cuisines des
restaurants, ce qui lui avait donné le gotit des bonnes choses et avait
développé sa curiosité envers toutes sortes de saveurs.

— Fais attention a ne pas renverser ton plateau, d’accord ?
conseilla Jonathan apres avoir payé leur collation.

Le gamin approuva de la téte, attentif & maintenir I'équilibre
précaire entre son panino et sa bouteille d’eau.

Le restaurant était bondé. De forme ovale, la salle s’étirait le
long d’un mur de verre qui donnait directement sur les pistes.

— On se met oy, papa ? demanda Charly, perdu au milieu du
flot de voyageurs.

Jonathan scruta d’un cell inquiet la foule dense qui se



bousculait entre les chaises. Visiblement, il y avait plus de clients
que de places disponibles. Puis, comme par magie, une table se
libéra pres de la baie vitrée.

— Cap aI'est, moussaillon ! annonga-t-il en faisant un clin d’ceil
a son fis.

Alors qu’il pressatit le pas, la sonnerie de son téléphone retentit
au milieu du vacarme. Jonathan hésita a prendre I'appel. Bien qu’il
elit lu-méme les bras encombrés — son bagage a roulettes dans une
main et son plateau dans I'autre —, il essaya d’extirper son appareil
de la poche de sa veste, mais. ..

Iy a une de ces cohues ! se désola Madeline en voyant
I'armada de voyageurs envahir le restaurant. Elle qui avait espéré se
délasser un moment avant son vol ne trouvait méme pas une table
ou s’asseoir !

Aie ! se retint-elle de crier alors qu'une ado décomplexée lui
écrasait le pied sans un mot d’excuses.

Sale petite peste, pensa-t-elle trés fort en Iui langant un regard
sévere auquel la jeune fille répondit par un discret majeur tendu
dont la signification ne laissait aucun doute.

Madeline n’eut méme pas le temps d’étre déstabilisée par
cette agression. Elle venait d’apercevoir une table libre accolée a la
baie vitrée. Elle pressa le pas de peur de laisser échapper le
précieux emplacement. Elle n’était qu’a trois metres de son but
lorsque son téléphone vibra dans son sac.

C’est pas le moment !

Elle décida d’abord de ne pas répondre puis se ravisa : ¢’était



sans doute Raphaél qui la cherchait. Maladroiterment, elle prit son
plateau dans une main — Bon sang, que cette théiere est lourde ! —
tandis qu’elle fouillait dans son sac pour en extraire son portable
noyé entre son volumineux trousseau de clés, son agenda et le
roman qu’elle avait en cours. Elle se contorsionna pour décrocher
I’appareil et le porter a son oreille lorsque. . .

Madeline et Jonathan se percutérent de plein fouet. Théiere,
pomme, sandwich, bouteille de Coca, verre de vin : tout vola dans
les airs avant de se retrouver sur le sol.

Surpris par le choc, Charly lui-méme laissa tormber son plateau
et se mit a pleurer.

Quelle conne ! s’agaca Jonathan en se relevant avec difficulté.

— Pouvez pas regarder ou vous foutez les pieds ! cria-t-il.

Quel abruti ! s’irrita Madeline en reprenant ses esprits.

—Ah ! parce que c’est ma faute en plus ? Faut pas nverser les
roles, mon vieux ! lui tint-elle téte avant de récupérer sur le sol son
téléphone, son sac et ses clés.

Jonathan se pencha vers son fils pour le rassurer, ramassant le
sandwich protégé par un emballage en plastique ainsi que la
bouteille d’eau et son portable.

— Javais vu cette table en premier ! s’indigna-t-il. Nous étions
pratiquement assis lorsque vous avez déboulé comme une
avalanche sans méme. ..

— Vous plaisantez ? J’ai repéré cette table bien avant vous !



La colre de la jeune femme soulignait un accent anglais
Jjusqu’alors imperceptible.

— Quoi qu’il en soit, vous étes seule alors que je suis avec un
enfant.

— La belle excuse ! Je ne vois pas en quoi le fait d’avoir un
mioche vous donne le droit de me rentrer dedans et de bousiller
mon chemisier ! déplora-t-elle en découvrant la tache de vin qui
maculait son cache-cceur.

Consterné, Jonathan secoua la téte et leva les yeux au ciel. 1l
ouvrit la bouche pour protester, mais Madeline le prit de vitesse :

— Et puis d’abord, je ne suis pas seule ! assura-t-elle en
apercevant Rapha¢l.

Jonathan haussa les épaules et prit la main de Charly.

— Viens, on va ailleurs. Pauvre gourde. . ., lanca-t-il en quittant
le restaurant.

Le vol Delta 4565 quitta New York pour San Francisco
a 17 heures. Tout a la joie de retrouver son fils, Jonathan ne vit pas
le temps passer. Depuis la séparation de ses parents, Charly avait
une peur phobique de I'avion. Impossible pour lui de voyager tout
seul ou de trouver le sommeil pendant un vol. Les sept heures que
durait le trajet furent donc consacrées a échanger des anecdotes, a
se raconter des histoires droles et a visionner pour la vingtiéme fois
I'ntégralit¢ du fimLa Belle et le Clochard sur I'écran d’un
ordinateur portable tout en se délectant de petits pots de creme



glacée Haagen-Dazs. Ce genre de douceurs était réservé a la classe
affaires, mais une hotesse compréhensive, qui avait craqué devant la
bouille de Charly et le charme maladroit de son papa, se fit un
plaisir de transgresser les régles.

Le vol Air France 29 quitta I'aéroport JFK a 17 h 30. Dans le
confort ouaté de la business class — décidément, Raphaél avait bien
fait les choses. .. —, Madeline alluma son appareil photo et fit défiler
les clichés de leur escapade new-yorkaise. Collés 'un a l'autre, les
deux amoureux revécurent avec jubilation les meilleurs moments
d’'un voyage aux avant-goits de lune de miel Puis Raphaél
s’assoupit, tandis qu’avec enchantement Madeline regardait pour la
énieme fois The Shop Around the Corner, la vieille comédie de
Lubitsch proposée en vidéo a la demande.

Gréace au décalage horaire, il n’était méme pas 21 heures
lorsque I'avion de Jonathan se posa a San Francisco.

Délivré de son angoisse, Charly s’endormit dans les bras de
son pere a peine sorti de I’appareil.

Dans le hall des arrivées, Jonathan guettait son ami Marcus
avec qui il tenait une petite brasserie francaise au coeur de North
Beach et qui était censé venir les chercher en voiture. Il se mit sur la
pointe des pieds pour dominer la foule.

— M’aurait étonné qu’il soit a I’heure celui-1a | maugréa-t-il

De guerre lasse, il se résolut a consulter son téléphone pour
vérifier s’il avait un message. Des qu’il désactiva le mode « avion »,
un texto a rallonge s’afficha sur I'écran :



Bienvenue a Paris ma chérie | J'espére
que tu as pu te reposer pendant le vol
et que Raphaél n'a pas trop ronflé ;-)
Excuse-moi pour tout a I'heure : je suis
ravie que tu te maries et que tu aies
trouvé I'homme capable de te rendre
heureuse. Je te promets de faire tout
mon possible pour remplir avec sérieux
et solennité mon réle de demoiselle
d'honneur !

Ton amie pour la vie, Juliane.

C’est quoi cette embrouille ? pensa-t-il en relisant le SMS.
Une blague loufoque de Marcus ? Il y crut pendant quelques
secondes, jusqu’a ce qu’il inspecte son appareil : méme modele,
méme couleur, mais. .. ce n’était pas le sien ! Un rapide coup d’ceil
a lapplication de courrier €lectronique lui permit de découvrir
Iidentité¢ de sa propriétaire : une certaine Madeline Greene, qui
vivait  Paris.

Bordel ! pesta-t-il. C’est le téléphone de la greluche de JFK !

Madeline regarda sa montre en €crasant un baillement. Six

heures et demie du matin. Le vol n’avait duré qu’un peu plus de
sept heures mais, avec le décalage horaire, I'avion avait atterri



samedi matin & Paris. Roissy s’éveillait a vitesse accélérée. Comme
a New York, les vacanciers de Nogl avaient pris possession de
I’aéroport malgré I’heure matinale.

— Tu es certaine de vouloir aller travailler ayjourd’hui ?
demanda Raphaél devant le tapis a bagages.

— Bien sfir, chéri ! dit-elle en allumant son téléphone pour
consulter son courrier. Je te parie que j’ai déja plusieurs
commandes en attente.

Elle écouta d’abord son répondeur ou une voix trainante et
endormie qui lui était totalement inconnue avait laissé un message :

« Salut Jon’, c’est Marcus. Euh... j’ai eu un p’tit souci avec
la 4L : une fuite d’huile qui. .. bon, je t’expliquerai plus tard. Enfin,
tout ¢ca pour te dire que je risque d’étre un peu en retard.
S’cuse... »

Qui est donc cet hurluberlu ? se demanda-t-clle en
raccrochant. Quelqu'un qui aurait composé¢ un faux numéro ?
Hum...

Dubitative, elle examina son portable avec attention : ¢’était la
méme marque, le méme modele. .. mais ¢a n’était pas le sien.

— Et merde ! lacha-t-elle tout haut. C’est le téléphone du
cinglé de I'aéroport !



2
Separate Lives

C’est épouvantable d’étre seul quand on a été
deux.

Paul MORAND

Jonathan envoya le premier SMS...

J'ai votre téléphone, vous avez
le mien ?
Jonathan Lempereur

... auquel Madeline répondit presque instantanément :

Qui ! Ou étes-vous ?
Madeline Greene

[ A San Francisco. Et vous ? ]

[ A San Francisco. Et vous ? ]




A Paris :(
Comment fait-on ?

Ben, la poste, ¢a existe, en
France, non ?

Je vous renvoie le vitre dés
demain par Fed Ex.

Trop aimable... Je fais de
méme dés que possible.
Quelle est votre adresse ?

Restaurant French Touch, 1606
Stockton Street, San Francisco,
CA.

Vous étes fleuriste, n'est-ce
pas ? Si oui, vous avez une
commande urgente d'un
certain Oleg Mordhorov : 200
roses rouges a livrer au Thééatre
du Chételet pour I'actrice qui
se déshabille dans le troisiéme
acte. Entre nous, je doute que
ce soit sa femme...

Voici la mienne : Le Jardin
Extraordinaire, 3 bis rue
Delambre a Paris, dans le XIVe.




De quel droit avez-vous écouté
mon répondeur ?

Mais pour vous rendre service,
espéce d'andouille !

Je vois que vous étes aussi
rustre dans vos messages que
dans vos paroles !

Alors vous étes restaurateur,
Jonathan ?

[ oui. )

Dans ce cas, votre boui-boui
compte une nouvelle réserva-
tion : une table pour deux
personnes demain soir au nom
de M. et Mme Strzechowski.
Enfin, c’est ce que j'ai compris
dans leur message, mais la
réception était mauvaise. ..

[ Trés bien. Bonne nuit. ]




A Paris, il est 7 heures du
matin. ..

Jonathan secoua la téte avec agacement et glissa le téléphone
dans la poche intérieure de sa veste. Cette femme I'horripilait.

San Francisco
21h30

Une antique 4L Renault rouge vif quitta la nationale 101 pour
prendre la sortie qui menait a downtown. La vieille guimbarde se
trainait comme un veau sur I’Embarcadero, donnant I'impression de
rouler au ralenti Le chauffage avait beau étre poussé a son
maxinum, les vitres dégoulinaient de buée.

— Tu vas nous envoyer dans le décor avec ton tas de ferraille !
se plaignit Jonathan, tassé sur le siége passager.

— Mais non, elle ronronne ma titine, se défendit Marcus. Si tu
savais come je la bichonne !

Cheveux collés et hérissés, sourcils broussailleux, barbe de
dix-huit jours et paupicres tombantes a la Droopy : Marcus
paraissait téléporté d’une autre époque — la préhistoire — voire,
certains jours, d’une autre planéte. Flottant dans un pantalon baggy
et une chemise hawaienne ouverte jusqu’au nombril, sa silhouette
rachitique semblait avoir été contorsionnée et disloquée pour tenir
dans I’habitacle de la voiture. Chaussé d’une vieille paire de tongs, il
conduisait avec un seul pied, le talon posé sur 'embrayage et les



orteils écrasant successiverent I"accélérateur et la pédale de frein.

— Moi, je laime bien, la voitre d’oncle Marcus !
s’enthousiasma Charly en gigotant sur le sige arricre.

— Merci p’tit mec ! répondit-il en lui adressant un clin d’ceil

— Charly ! Boucle ta ceinture et arréte de t’agiter dans tous les
sens, ordonna Jonathan.

Puis, se tournant vers son ami :

— Tu es passé au restaurant cet aprés-midi ?

— Euh... onest fermés aujourd’hui, non ?

— Mais tu as pris livraison des canards au moins ?

— Quels canards ?

— Les cuisses de canard et la roquette que nous livre Bob
Woodmark tous les vendredis !

— Ah! je me disais bien que j’avais oublié un truc !

— Bougre de grande bourrique ! s’énerva Jonathan. Comment
peux-tu oublier la seule chose a laquelle je t’avais demandé de
penser ?

— Ce n’est pas dramatique non plus. .. maugréa Marcus.

— Si justement ! Méme si Woodmark est imbuvable, sa ferme
nous fournit nos meilleurs produits. Si tu lui as pos¢ un lapin, i va
nous prendre en grippe et ne voudra plus de nous comme clients.
Fais un détour par le restaurant : je te paric qu’il a laissé sa
cargaison dans I’arriere-cour.

— Je peux vorr ¢a tout seul, assura Marcus. Je vous ramene
d’abord a la mais. ..

— Non ! le coupa Jonathan. Tu n’es qu’un traine-savates sur
qui on ne peut pas compter, donc je vais prendre les choses en
main.



— Mais le petit est crevé !

— Non, non ! se réjouit Charly. Je veux aller au restaurant, moi
aussi !

— Comme ¢a, c’est réglé, trancha Jonathan. Prends
I’'embranchement au niveau de la 3° Rue, ordonna-t-il en essuyant
avec sa manche la buée qui se condensait sur le pare-brise.

Mais la viellle 4L n’aimait pas étre bousculée dans son
tinéraire. Ses pneus étroits manquaient d’adhérence et le
changement brutal de direction faillit provoquer un accident.

— Tu vois bien que tu ne contrdles pas ce tas de boue ! cria
Jonathan. Putain, tu vas nous tuer !

— Je fais ce que je peux ! assura Marcus en redressant le
volant dans un concert de klaxons exaspérés.

Tout en remontant Kearney Street, le tacot retrouva un
serblant de stabilité.

— C’est parce que tu as revu ma sceur que tu es dans cet état-
1a ? demanda Marcus apres un long silence.

— Francesca n’est que ta demi-sceur, corrigea Jonathan.

— Comment va-t-elle ?

Jonathan lui jeta un regard hostile.

— Situcrois qu’on a fait la causette. ...

Marcus savait que le sujet était sensible et n’insista pas. Il se
concentra sur sa conduite pour rejoindre Columbus Avenue et garer
sa « titine » devant une brasserie portant I'enseigne French Touch, a
I’angle d’Union Street et de Stockton Street.

Comme Jonathan I'avait deviné, Bob Woodmark avait laissé
sa cargaison & lamricre du restaurant. Les deux hommes
empoignerent les cageots pour les entreposer dans la chambre



froide avant de Vérifier que tout était en ordre dans la salle
principale.

French Touch était un bout de I'Hexagone au coeur de North
Beach, le quartier talien de San Francisco. Petit mais chaleureux,
Iendroit reproduisait I'intérieur d’un bistrot francais des
années 1930 : boiseries, moulures, sol en mosaique, immenses
miroirs Belle Epoque, vieilles affiches de Joséphine Baker, Maurice
Chevalier et Mistinguett. [’établissement proposait une cuisine
francaise traditionnelle, sans prétention, sans chichis. Sur I’ardoise
accrochée au mur, on pouvait lire : « feuilleté d’escargots au miel,
magret de canard a I’orange, tarte tropézienne. ... ».

— Je peux avoir une glace, papa ? demanda Charly en
s’installant devant le zinc rutilant qui tronait le long de la salle.

— Non, chéri. Tu en as mangg des kilos dans I’avion. Et puis, il
est trés tard, tu devrais déja étre au lit depuis longtemps.

— Mais c’est les vacances. ..

— Allez, Jon’, sois cool ! demanda Marcus.

— Ah, non, tu ne vas pas t’y mettre toi aussi !

— Mais c’est Noél !

— Deux gosses ! ne put s’empécher de sourire Jonathan.

Il prit place au bout du restaurant, derriére le comptoir de la
cuisine ouverte qui permettait aux convives de suivre en partie la
préparation des plats.

— Quest-ce qui te ferait plaisir ? demanda-t-il & son fis.

— Une Damre blanche ! s’enthousiasma le gamin.

Avec dextérité, le « cuistot » cassa quelques carrés de
chocolat noir dans une petite jatte pour les faire fondre au bain-
marie.



— Et pour toi ? demanda-t-il a Marcus.

— On pourrait ouvrir une bouteille de vin. ..

— Situ veux.

Un large sourire éclaira le visage de Marcus. 1l quitta son siege
avec entrain pour rejoindre son lieu de prédilection : la cave du
restaurant.

Pendant ce temps, sous le regard gourmand de Charly,
Jonathan disposa dans une coupe deux boules de glace a la vanille
accompagnées d’une meringue. Une fois le chocolat fondu, il y
incorpora une cuillerée de créme fleurette. Il versa le chocolat
chaud sur la créme glacée et recouvrit le tout de chantilly et
d’amandes grillées.

— Enjoy ! dit-il en piquant une petite onmbrelle sur le dome de
creme.

Le pére et le fils s’nstallérent a une table, assis cote a cote sur
une banquette moelleuse. Des ¢étoiles dans les yeux, Charly s’arma
d’une longue cuillere et commenga sa dégustation.

— Vise un peu cette merveille ! s’enflamma Marcus en
revenant de la cave.

— Un screaming eagle 1997 ! Tu délires ou quoi ? Ce genre de
bouteille est réservé aux clients !

— Allez! Ce sera mon cadeau de Nogl, implora-t-il

Aprés une résistance purement formelle, Jonathan accepta
d’ouvrir le grand cru. A tout prendre, mieux valait que Marcus
boive quelques verres au restaurant. Il pourrait au moins garder I'ceil
sur lui. Dans le cas contraire, le Canadien risquait d’entamer une
tournée des bars et, lorsqu’il était sous I'emprise de I'alcool, les
catastrophes avaient vite fait de s’enchainer. A plusieurs reprises,



certains de ses compagnons de beuverie avaient profit¢ de sa
gentillesse et de sa crédulité pour le plumer au poker et lui faire
signer des reconnaissances de dette fantaisistes que Jonathan avait
eu ensuite toutes les peines du monde a récupérer.

— Admire la couleur de ce nectar ! s’extasia Marcus en
versant le vin dans une carafe pour le faire décanter.

Enfant illégitime du pere de Francesca et d’une chanteuse de
country québécoise, Marcus n’avait pas touché un centime lors du
décés de son géniteur, un riche homme d’affaires new-yorkais. Sa
mere était morte depuis peu et il n’entretenait que des relations trés
lointaines avec sa demi-sceur. Fauché comme les blés, il vivait dans
une bulle d’insouciance, indiffrent & son apparence physique,
ignorant le B.A.-BA de la bienséance et des régles de vie en
société. Il dormait douze heures par jour, donnait ponctuellement un
coup de main au restaurant, mais les contraintes de I'existence et les
horaires de travail semblaient ne pas avoir de prise sur lui
Gentiment foldingue, aussi simplet qu’attachant, i avait quelque
chose de pathétique et de désarmant, méme si les conséquences de
son irresponsabilité étaient épuisantes a gérer au quotidien.

Tout le temps qu’avait duré son mariage, Jonathan n’avait vu
en Marcus qu’un crétin avec qui il n’avait rien a partager. Pourtant,
lorsque Francesca I'avait quitté, son beau-ficre avait été le seul a le
soutenir. A I'époque, malgré Charly, Jonathan s°était laissé glisser
dans le trou noir de la dépression. Désceuvré et désemparé, il avait
sombré dans son chagrin, fréquentant d’un peu trop pres messieurs
Jack Daniel et Johnnie Walker.

Heureusement, par un étrange miracle, Marcus avait mis sa
flemmardise entre parenthéses et, pour la premiere fois de sa vie,



avait pris les choses en main. Il avait repéré un restaurant italien
fatigué qui venait de changer de propriétaire et s’était démené pour
convaincre les repreneurs de transformer I'endroit en bistrot
frangais et d’en confier les fourneaux a son beau-fiere. Cette
initiative avait permis 4 Jonathan de reprendre pied. A peine avait-il
senti son ami sauvé que Marcus était retombé dans sa flémingite
aigué.

— A la tienne ! lanca-t-il en tendant a Jonathan un verre de vin.
— Donc, c’est Nogl avant I'heure, conclut le Frangais en
allumant le poste de radio Art déco qu’il avait récupéré dans un
marché aux puces de Pasadena.

11 régla I’appareil sur une station rock qui diffusait une version
live de Light My Fire.

—Ah! ¢’est bonga ! s’extasia Marcus en se calant au fond de
la banquette, sans que I'on sache s’il parlait du cabernet ou de la
musique des Doors.

Jonathan essaya a son tour de se détendre. Il déboutonna le
col de sa chemise et tomba la veste, mais la vue du téléphone de
Madeline posé sur la table le contraria. Cette histoire de portable va
me faire perdre des réservations ! soupira-t-il. Parmi ses clients
réguliers, certains avaient en effet son numéro personnel : un
privilcge qui leur permettait d’obtenir une table méme les soirs de
rush.

Tandis que Marcus se saisissait de lappareil, Jonathan
regarda son fils qui s’endormait doucement sur la banquette. 11
aurait aimé prendre une dizaine de jours de vacances pour mieux
s’occuper de Charly, mais il ne pouvait pas se le permettre. Il était
tout juste sorti du gouffie financier qui I'avait presque englouti



quelques années plus tot, et cette débacle avait eu le mérite de le
vacciner contre les crédits, les découverts, les impayés et autres
pénalités de retard.

Lessivé, il ferma les yeux et Francesca hui apparut, telle qu’il
lavait croisée a I'aéroport. Deux ans apres, la douleur était toujours
aussi vive. Presque insoutenable. Il ouvrit les yeux et prit une gorgée
de vin pour chasser son image. Il n’avait pas la vie qu’l avait
espérée, mais ¢’était la sienne.

— Eh ! pas mal la nana ! s’exclama Marcus tandis que ses
doigts graisseux glissaient sur I'écran tactile pour faire défiler les
photos que contenait le cellulaire.

Intrigué, Jonathan passa une téte par-dessus I'écran.

— Fais vorr.

Parmi les clichés de la jeune femme, certains étaient gentiment
érotiques. Des poses suggestives immortalisées en noir et blanc :
dentelles fines, jarretelles en satin, main relevée cachant
pudiquement un sein ou effleurant le galbe d’une hanche. Rien de
bien méchant & 'heure ou certains mettaient en ligne leur sex-tape
sur le web. ..

— Je peux voi, papa ? demanda Charly en sortant de son
sommeil.

— Non, non. Rendors-toi. Ce n’est pas pour les enfants.

Surprenant tout de méme qu’avec son air pincé de pimbéche
bon chic, bon genre, la peste de I'aéroport avait fait elle aussi sa
petite séance de poses coquines.

Plus étonné qu’émoustillé, Jonathan zooma sur le visage du
modele. En apparence, elle s’amusatt, se prétant au jeu de bonne
grace, mais derriere le sourire de fagade on devinait une certaine



géne. Sans doute ce genre de clichés était-il plutdt le trip de son
mec qui s’était pris 'espace d’un instant pour Helmut Newton. Qui
était derriere I'appareil ? Son mari ? Son amant ? Jonathan se
souvenait d’avoir aper¢u un homme a I'aéroport, mais i était
incapable de se rappeler sa téte.

— Bon allez, ¢a suffit ! trancha-t-il en reposant le téléphone
sous le regard dégu de Marcus.

Se sentant soudain voyeur, il se demanda de quel droit il
fouillait dans la vie privée de cette femme.

— Commre si elle allait se géner pour faire pareil ! Iui fit
remarquer le Canadien.

— Je m’en contrefous : il n’y a aucun risque qu’elle trouve ce
genre de photos dans mon téléphone ! s’exclama-t-il en se servant
un verre de screaming eagle. Si tu crois que je me suis déja amusé a
prendre Popaul en photo. ..

Le cabernet avait des connotations exquises de fiuits rouges et
de pain d’épice. Tout en dégustant le breuvage, Jonathan recensa
mentalement ce que contenait son téképhone portable. A vrai dire, il
ne se souvenait pas de tout.

En tout cas, rien d’intime ni de compromettant, se rassura-t-il.

Ce en quoi il se trompait totalement.

k

Paris
7h30
Le capot nervuré d’une Jaguar XF derier modele filait dans le



bleu fioid et métallique du périphérique parisien. Habillé de
matériaux nobles — cur blanc, loupe de noyer, aluminium
brossé — I'habitacle respirait le huxe et le confort protecteur. Sur le
siege arricre, des bagages en toile Monogram cohabitaient avec un
sac de golf et un numéro du Fig Mag.

— Tu es certaine de vouloir ouvrir ta boutique aujourd’hui ?
demanda a nouveau Raphaé&l

— Chéri ! s’écria Madeline. On en a déja parlé plusieurs fois.

— On pourrait prolonger nos vacances..., insista-t-il Je
pousse jusqu'a Deauville, on passe la nuit au Normandy et on
déjeune demain avec mes parents.

— Tentant, mais... non. En plus, tu as rendezvous avec un
client pour une visite de chantier.

— C’est toi qui décides, capitula larchitecte en tournant
boulevard Jourdan.

Denfert-Rochereau, Montparnasse, Raspail : la voiture
traversa une bonne partie du XIV® arrondissement avant de
s’arréter au 13, rue Campagne-Premiére devant une porte vert
sombre.

— Je passe te chercher ce soir a la boutique ?

— Non, je viens te rejoindre en moto.

—Tuvas te geler !

— Peut-étre, mais j’adore ma Triumph ! répondit-elle en
I'embrassant.

Leur étreinte se prolongea jusqua ce que le klaxon d’un
chauffeur de taxi pressé les sorte brutalement de leur cocon.

Madeline claqua la portiere de la berline avant d’adresser un
baiser d’adieu a son amoureux. Elle composa le code pour ouvrir la



porte du porche qui donnait sur une cour arborée. La, en rez-de-
jardin, se trouvait 'appartement qu’elle louait depuis qu’elle habitait
Paris.

— Brrr ! 1 fait — 15 °C la-dedans ! grelotta-t-elle en entrant
dans le petit duplex, typique des ateliers d’artiste qui s’étaient
construits dans le quartier a la fin du x1x°® siecle.

Elle alluma le chauffe-eau en grattant une allumette et mit sa
bouilloire en marche pour se préparer un thé.

Latelier de peintre d’origine avait depuis longtemps fait place
a un joli deux pieces disposant d’un salon, dune petite cuisine et
d’une chambre en mezzanine. Mais la hauteur de plafond, les larges
verrieres qui percaient le nmur principal et le parquet en bois peint
rappelaient la vocation artistique mnitiale et contribuaient au charme
et au cachet du lieu.

Madeline aluma TSF Jazz, vérifia que les radiateurs étaient
poussés a fond et sirota son thé, se dandinant au rythme de la
trompette de Louis Armstrong en attendant que 'appartement se
réchauffe.

Elle prit une douche éclarr, sortit de la salle de bains en
frissonnant et attrapa dans son placard un tee-shirt Thermolactyl, un
jean et un gros pull en shetland. Préte a partr, elle croqua dans un
Kinder Bueno tout en enfilant un blouson de cuir et noua autour de
son cou son écharpe la plus chaude.

11 était a peine plus de 8 heures lorsqu’elle enfourcha la selle
de sa moto jaune flamme. Son magasin était tout pres, mais elle
voulait éviter d’avoir a repasser par atelier lorsqu’elle rejoindrait
Raphaél. Cheveux au vent, elle parcourut la petite centaine de
metres de cette rue qu’elle adorait. Ici, Rimbaud et Verlaine avaient



compos¢ des vers, Aragon et Elsa s’étaient aimés et Godard avait
mmortalisé la fin de son premier film : cette scéne si triste dans
laquelle Jean-Paul Belmondo, « & bout de souffle », s’écroule, une
balle dans le dos, sous les yeux de sa fiancée américaine.

Madeline tourna boulevard Raspail et prit la rue Delambre
jusqu’au Jardin Extraordinaire, la boutique qui faisait sa fierté et
quelle avait ouverte deux ans auparavant.

Elle remonta le rideau de fer avec appréhension. Jamais elle ne
s’¢tait absentée si longtemps. Durant ses vacances & New York,
elle avatt confié les rénes du magasin & Takumi, son apprenti
Jjaponais qui terminait sa formation a I'école des fleuristes de Paris.

Lorsquelle pénétra dans le local, elle poussa un soupir de
soulagement. Takumi avait suivi ses conseils a la lettre. Le jeune
Asiatique s’était approvisionné la veille a Rungis et la piece
débordait de fleurs fraiches : orchidées, tulipes blanches, lys,
poinsettias, hellébores, renoncules, mimosa, jonquilles, violettes,
amaryllis. Le grand arbre de Noél qu’ils avaient décoré ensemble
brillait de tous ses feux et des gerbes de gui et de houx pendaient au
plafond.

Rassurée, elle quitta son blouson pour enfiler son tablier,
rassembla ses outils de travail — sécateur, arrosoir, binette — et
s’attela avec bonheur aux taches les plus urgentes, nettoyant les
feuilles d’un ficus, rempotant une orchidée, taillant un bonzai.

Madeline avait congu son atelier floral comme un lieu magique
et poédtique, une bulle propice a la réverie, un havre de paix
sécurisant loin du tumulte et de la violence de la ville. Quelle que
soit la tristesse d’une journée, elle voulait que ses clients mettent
leurs soucis entre parenthéses deés qu’ils franchissaient le seuil de sa



boutique. Au moment de Noé&l, I'atmosphére de son Jardin
Extraordinaire était particuliérement enchanteresse, renvoyant aux
parfis de I'enfance et aux traditions d’antan.

Une fois les « premiers soins » terminés, la jeune femme sortit
les sapins pour les installer contre la devanture et ouvrit sa boutique
29 heures tapantes.

Elle sourit en voyant entrer son premier client — dans la
profession, un vieil adage disait que si ¢’était un homme, la journée
serait faste —, puis se rembrunit devant sa demande : il voulait faire
livrer un bouquet a sa femme sans laisser de carte de visite. C’était
le nouveau stratagéme a la mode chez les maris jaloux : envoyer des
fleurs de fagon anonyme pour guetter la réaction de leur épouse. Si,
une fois rentrée a la maison, celle-ci ne leur parlait pas du bouquet,
is en concluaient qu’elle avait un amant... L’homme régla sa
commande et quitta le magasin en se désintéressant de la
composition du bouquet. Madeline commengait donc seule la
confection florale — que Takumi irait livrer a partir de 10 heures
dans une banque de la rue Boulard — lorsque le riff de Jumpin® Jack
Flash retentit dans la boutique. La fleuriste fronga les sourcils. Le
célebre morceau des Rolling Stones provenait de la poche de son
sac & dos dans laquelle se trouvait le téléphone de ce Jonathan
machin-chose. Elle hésita a décrocher, mais le temps quelle se
décide, la sonnerie s’¢était interrompue. Le silence se fit pendant une
minute, jusqu'a ce quun son bref et sowrd indique que le
correspondant avait laissé un message.

Madeline haussa les épaules. Elle n’allait quand méme pas
encore écouter un appel qui ne hu était pas destiné... Elle avait
autre chose a faire ! Et puis, elle s’en fichait bien de ce Jonathan



machin-truc si goujat et si désagréable. Et puis. ..

Mue par une irépressible curiosité, elle appuya sur I'écran
tactile et colla le téléphone contre son oreille. Une voix grave et
hésitante s’éleva dans I'appareil : une Anméricaine, avec un léger
accent italien, qui peinait & réprimer des sanglots.

Jonathan, c’est moi, c’est Francesca. Rappelle-moi s’il te plait. Il faut
qu'on se parle, il faut que... Je sais que je t’ai trahi, je sais que tu ne
comprends pas pourquoi j’ai tout giché. Reviens, s’il te plait, fais-le pour
Charly et fais-le pour nous. Je t’aime... Tu n’oublieras pas, mais tu me
pardonneras. Nous n’avons qu’une vie, Jonathan, et nous sommes faits pour
la passer ensemble et avoir d’autres enfants. Reprenons nos projets,
continuons comime avant. Sans toi, ce n’est pas la vie. ..

La voix de I'Ttalienne s’étrangla dans une tristesse infinie et le
message s’arréta.

Pendant plusieurs secondes, Madeline resta immobile,
ébranlée par ce quelle venait d’entendre et saisie par la culpabilité.
Ses bras étaient parcourus par la chair de poule. Elle frissonna puis
posa sur le comptoir le téléphone encore chargé de larmes en se
demandant ce qu’elle était supposée faire.



3
En secret

Tout le monde a des secrets. Il s’agit simplement
de découvrir lesquels.

Stieg LARSSON

Jonathan débraya et passa la troisiéme. La boite de vitesses
émit un bruit de ferraille strident comme si la voiture allait licher sur
place. 11 avait exigé le volant de la 4L : méme si la maison était
proche, il était impensable de laisser Marcus conduire. Affalé sur le
siege passager, son ami cuvait son vin en égrenant des couplets
paillards du répertoire de Georges Brassens :

Ny N A Quand je pense a Fernande,
je bande, je bande... A rT s

— Un ton plus bas ! ordonna Jonathan en jetant un coup d’ceil
dans le rétroviseur, s’assurant ainsi que son fils était encore au pays
des réves.



— Pardon, s’excusa Marcus en se redressant pour baisser la
vitre de sa porticre.

Le Canadien sortit Ia téte a travers la fenétre, offrant son
visage a tous les vents, comme si l'air de la nuit allait aider a se
dégriser.

Ce type est completement givré..., pensa Jonathan en
ralentissant encore jusqu’a atteindre la vitesse d’un escargot
asthmatique.

La petite voiture s’engagea sur la partic ouest de Filbert
Street, I'une des rues les plus pentues de San Francisco. A
I'amorce de I'ascension, la guimbarde toussota, menaca de caler,
mais reprit finalement son souffle pour atteindre péniblement le
sommet de la colline, illuminé par la lumiére blanche de la Coit
Tower, la tour qui dominait la ville. Jonathan exécuta une manceuvre
périlleuse pour se garer en épi, tournant ses roues vers I'intérieur du
trottoir. Soulagé d’étre arrivé a bon port, il prit son fils dans ses
bras et s’engagea dans un passage au milieu des eucalyptus, des
palmiers et des bougainvilliers.

Marcus le suivait en titubant. Il avait repris ses chansons
grivoises qu’il beuglait a tue-téte.

— On essaie de dormir ! se plaignit un voisin.

Jonathan attrapa son ami par I’épaule pour I'inciter a presser
le pas.

— Tu es mon seul vrai copain, mon seul vrai poteau...,
marmonna I'ivrogne en s’agrippant a son cou.

Jonathan eut du mal a le remettre debout, et c’est a petits pas
que les « deux hommes et demi » descendirent la volée de marches
en bois qui dévalait le flanc de Telegraph Hill. L’escalier serpentait



au milieu d’une végétation presque tropicale pour desservir de
petites maisons colorées. Epargnées par les ravages du tremblement
de terre de 1906, ces habitations en planchettes, construites a
Torigine pour les marins et les dockers, étaient aujourd’hui prisées
par une clientéle d’artistes et d’intellectuels fortunés.

IIs arrivérent enfin devant le portail d’un jardin sauvage et
luxuriant ou les mauvaises herbes avaient définitivement gagné leur
combat face aux fuchsias et aux rhododendrons.

— Bon, tout le monde dans sa chambre ! langa Jonathan avec
lautorité d*un chef de famille.

I déshabilla Charly, le coucha et I'embrassa aprés I'avoir
bordé. Puis il fit de méme avec Marcus, le baiser en moins. Il ne
fallait pas exagérer tout de méme. ..

*

Enfin au calme, Jonathan passa dans la cuisine, se servit un
verre d’eau et sortit sur la terrasse avec son ordinateur portable
sous le bras. Marqué par le décalage horaire, il écrasa un baillement
en se frottant les paupicres et se laissa tomber sur une chaise en
teck.

— Alors mon gars, t’as pas sommeil ?

Jonathan leva la téte vers la voix qui 'interpellait : celle de
Boris, le perroquet tropical de la maison.

Je T’avais oublié celui-1a !

Lanimal appartenait a 'ancien proprictaire du lieu, un original
qui avait fait figurer sur son testament I'obligation, pour tout
acheteur de sa villa, de s’occuper ad vitam aeternam de son volatile



préféré. Boris avait plus de soixante ans. Pendant des décennies,
son maitre lui avait consacré une heure de logopédie quotidienne, hui
apprenant un bon milier de mots et plusieurs centaines
d’expressions qu’il ressortait avec un a-propos surprenant.

Flegmatique, il s’était bien ntégré a son nouveau foyer et
faisait la joie de Charly. Surtout, il s’entendait & merveille avec
Marcus qui lui avait appris toute la collection de jurons du capitaine
Haddock. Mais lanimal était un sacré loustic et Jonathan
n’appréciait que modérément son sale caractére et sa langue bien
pendue.

— T’as pas sommeeeiill ? répéta I'oiseau.

— Si, figure-toi, mais je suis trop fatigué pour dormr.

— Moule a gaufres ! I'insulta Boris.

Jonathan s’approcha du volatile qui, avec son gros bec crochu
et ses pattes aux ongles puissants, tronait avec majesté sur son
perchoir. Malgré son grand age, son plumage mi-doré, mi-turquoise
avait gardé son lustre, et le duvet noir qui zébrait le contour de ses
yeux lui donnait un air fier et arrogant.

L’animal secoua sa longue queue, déploya ses ailes tout en
réclamant :

— J’veux des pomes, des prunes, des bananes. ..

Jonathan examina la voliere.

— Tun’as pas mange tes concombres et tes endives.

— Dégueu les endives ! J’veux des pignons, des noix et des
cacahuuuceetes.

—C’est ¢a, et moi, je veux Miss Univers dans mon lit.

Jonathan secoua la téte et ouvrit son ordinateur. 1l récupéra
son courrier électronique, répondit 4 deux fournisseurs, valida



quelques réservations et alluma une cigarette en regardant les
milliers de lumiéres qui brillaient sur 'océan. D’ici, la vue sur la baie
était magnifique. Les gratte-ciel du quartier des affaires se
découpaient devant 'immense silhouette du Bay Bridge qui filait
vers Oakland. Ce moment de quiétude fut troublé par une sonnerie
de téléphone inhabituelle : un morceau de violon, le début d’un
Caprice de Paganini d’apres ses lointaines connaissances musicales.

Le téléphone de Madeline Greene.

S’1l voulait dormr, il avait intérét a ne pas oublier de I'éteindre,
car avec le décalage horaire, les coups de fil risquaient de se
muttiplier. 11 décida néanmoins de prendre ce dernier appel.

—Oui?

— C’est toi, ma belle ?

—Euh...

— Pas trop épuisée ? Tu as fait bon voyage, j’espere.

— Excellent. C’est gentil de vous en soucier.

— Mais vous n’étes pas Madeline ?

—Bienwu!

— C’est toi, Rapha¢l ?

— Non, moi ¢’est Jonathan, de San Francisco.

— Juliane Wood, enchantée. Peut-on savoir pourquoi vous
répondez au téléphone de ma meilleure amie ?

— Parce que nous avons échangé nos portables par
nadvertance.

— A San Francisco ?

— A New York, a I'aéroport. Enfin bref, c’est trop long a
expliquer.



—Ah? Cestdrole...

— Oui, surtout quand ¢a arrive aux autres. Donc vous. ..

— Et comment est-ce arrivé ?

— Bon, écoutez, il est tard et ce n’est pas tres intéressant.

— Ahsi! Au contraire, racontez-moi !

— Vous appelez d’Europe ?

— Jappelle de Londres. Je demanderai a Madeline de me
raconter. Quel est votre numéro ?

— Pardon ?

— Votre numéro de téléphone.

— Pour que j’appelle Madeline. . .

— Mais je ne vais pas vous donner mon numgro, je ne vous
connais pas !

— Mais puisque ¢’est Madeline qui a votre téléphone !

— Oh, zut ! Vous avez bien un autre moyen de la joindre !
Vous n’avez qu’a appeler Raphaél, tiens !

Quelle commere ! pensa-t-il en s’empressant de mettre fin a la
conversation.

— Allb, allo, répéta Juliane au bout du fil

Oh, le goujat ! s’énerva-t-elle en comprenant qu’il lui avait
raccroché au nez.

Jonathan était résolu a éteindre I'appareil lorsquune pointe de
curiosité I'incita & regarder a nouveau les photos stockées dans le
téléphone. Au-dela des deux ou trois poses sensuelles, 1’essentiel



des fichiers était constitué de clichés touristiques, véritable album de
souvenirs des escapades romantiques du couple. Madelne et
Raphaél affichaient ainsi leur amour sur la place Navone a Rome,
dans une gondole a Venise, devant les édifices de Gaudi a
Barcelone, accrochés aux tramways lisboctes ou chaussés de skis
dans les Alpes. Autant de lieux que Jonathan lui-méme avait visités
avec Francesca du temps de leur amour. Mais le bonheur des
autres lui étant encore douloureux, il ne fit que survoler cette galerie.

I contiua néanmoins son exploration du téléphone,
parcourant la bibliothéque nusicale de Madeline avec intérét. Alors
quil s’attendait au pire — des compils de variétoche, de pop et de
R’n’B’ —, il fronga les yeux en découvrant... toute la musique qu’il
aimait : Tom Waits, Lou Reed, David Bowie, Bob Dylan, Neil
Young. ..

Des morceaux mélancoliques et bohémes qui chantaient la
loose, le blues des matins blémes et les destins brisés.

C’était surprenant. Certes ’habit ne faisait pas le moine, mais
il avait du mal & imaginer la jeune femme sophistiquée, manucurée et
Louis Vuittonisée de I'aéroport s’enfoncer dans ces mondes
tourmentes.

Poussant plus loin ses investigations, il consulta les titres de
films que Madeline avait téléchargés. Nouvelle surprise : pas de
comédies romantiques, d’épisodes de Sex and the City ou de
Desperate Housewives, mais des longs métrages moins lisses et
plus controversés : Le Dernier Tango a Paris, Crash, La Pianiste,
Macadam Cowboy et Leaving Las Vegas.

Jonathan bloqua sur le dernier titre : cette histoire d’amour
impossible entre un alcoolique suicidaire et une prostituée paumée



était son film préféré. Lorsqu’il 'avait découvert, il était au sommet
de sa réussite professionnelle et familiale. Pourtant, la longue dérive
éthylique de Nicolas Cage, noyant dans I'alcool I'échec de sa vie,
Iui avait paru presque familiere. C’était le genre de film qui ravivait
vos blessures, réveillait vos vieux démons et vos instincts
d’autodestruction. Le genre d’histoire qui vous renvoyait a vos
peurs les plus secrétes, a votre solitude, et vous rappelait que
personne n’est a I'abri d’une descente aux enfers. Selon votre état
d’esprit du moment, I’ceuvre pouvait vous donner la nausée ou vous
faire voir plus clair en vous. En tout cas, elle touchait juste.

Décidément, Madeline Greene avait des gotits inattendus.

De plus en plus perplexe, il se laissa aller a parcourir ses mails
et ses SMS. A part ses messages professiomnels, 'essentiel de sa
correspondance se composait d’échanges avec Raphaél — son
compagnon, visiblement trés amoureux et attentionné — ainsi
quavec sa neilleure copine — la fameuse Juliane, grande gueule,
pipelette et cancaniére, mais amie fideéle et pleine d’humour. Des
dizaines de mails d’un entrepreneur parisien laissaient deviner
Iimminence d’un déménagement dans une mmaison de Saint-
Germain-en-Laye que Madeline et Raphaél avaient agencée avec le
soin et la ferveur que I'on met dans un premier nid d’amour.
Visblement, le couple était sur son nuage, sauf que. ..

... en continuant ce qu’il fallait bien qualifier de « fouille »,
Jonathan tomba sur I'agenda électronique de Madeline et repéra
des rendezvous réguliers avec un certain Esteban. Il se figura
immédiatement un play-boy argentin amant de la jeune Anglaise.
Deux fois par semaine, le lundi et le jeudi entre 18 et 19 heures,
Madeline allait rejoindre son Casanova sud-américain ! Le gentil



Raphaé] était-il au courant des incartades de sa jolie fiancée ? Non,
bien stir. Jonathan avait lui aussi subi la méme déveine et n’avait rien
vu arriver lorsqu’il avait découvert la tromperie de Francesca, alors
qu’il pensait son couple a I'abri des tornades.

Toutes les mémes. . ., pensa-t-il, completement désabusé.

Sur les photos, Raphaél lui avait semblé un peu fade avec son
pull sur les épaules et sa chemise bleue de gendre idéal. Mais face
au torpilleur de bonheur conjugal qu’était sans doute Esteban,
Jonathan ne pouvait s’empécher de ressentir pour Iui 'empathie et
la solidarité propres aux maris trompés.

Parmi les autres rendezvous, le terme « gynéco » revenait
régulicrement : le docteur Sylvie Andrieu, que Madeline consultait
apparemment depuis six mois pour un probleme d’infertilité. Du
moins, c’est ce que laissaient supposer les courriers €lectroniques
envoyes par un laboratoire d’analyses médicales dont Madeline
avait fait des sauvegardes.

Devant I'écran de son portable, Jonathan se sentait un peu
voyeur et mal a laise, mais quelque chose chez cette femme
commengait a le captiver.

Ces demiéres semaines, Madeline avait passé les examens les
plus courants pour détecter une stérilit¢ éventuelle : courbes de
température, prélevements, échographies et radios. Jonathan était
ici en terrain connu : Francesca et lui avaient connu des problemes
similaires et s’¢taient soumis au méme parcours avant de concevoir



Charly.

I prit le temps de lire les résultats avec attention. Pour ce qu’il
en comprenait, ils étaient plutot bons. Madeline avait des cycles
réguliers, des dosages hormonaux rassurants et une ovulation qui
n’avait pas besoin d’étre stimulée. Méme son cher et tendre s’était
prété a I'analyse de sa semence et Raphaél avait di constater avec
soulagement que ses spermatozoides étaient suffisamment
nombreux et mobiles pour hui permettre de procréer.

11 ne manquait quun seul examen, dit « test de Hithner », pour
compléter le tableau. En exammnant les notes contenues dans
I'agenda électronique, Jonathan constata que, depuis trois mois, la
date avait été chaque fois reportée.

Etrange. ..

Il se souvenatt trés bien de son état d’esprit & I'époque,
lorsqu’il avait F-méme effectué cet examen avec Francesca.
Certes, le test, destiné a vérifier la compatibilité du couple, avait des
contraintes — I'analyse devait étre effectuée dans les deux jours
précédant la date d’ovulation et moins de douze heures aprés un
rapport sexuel non protégé —, mais une fois que vous aviez pris la
décision de vous livrer a cette batterie d’analyses, vous n’aviez
qu'une seule envie : les terminer au plus vite pour étre rassurée.

Pourquoi Madeline a-t-elle repoussé trois fois la date du test ?

11 se creusa la téte tout en sachant qu’il ne trouverait pas de
réponse a la question. Apres tout, les rendez-vous manqués
venaient peut-étre de la gynéco ou de Raphaél.

— Va te coucher, Coco ! I'interpella Boris.

Pour une fois, le volatile avait raison. A quoi jouait-il, debout
a 2 heures du matin, a scruter désespérément I’écran de téléphone



d’une femme qu’il n’avait croisée que deux minutes dans sa vie ?
*

Jonathan se leva de sa chaise, bien décidé a aller dormir, mais
le téléphone continuait d’exercer son pouvoir d’attraction.
Incapable de le poser, il le connecta sur le réseau wi-fi de la maison
avant de consulter une nouvelle fois la collection de photos. 11 fit
défiler les poses de Madeline jusqu’a retrouver celle qu’il cherchait.
Ilen langa I'impression en rejoignant le salon.

L'imprimante crépita avant de cracher un portrait en plan
américain représentant la jeune femme devant le Grand Canal a
Venise. Jonathan se saisit de I'image et plongea son regard dans
celui de Madeline.

Iy avait un mystére dans ce visage. Derriere la lumiere et le
sourire, il sentait une felure, quelque chose d’rrémédiablement
cass¢, comne si le cliché portait un message subliminal qu’il ne
parvenait pas a décoder.

Jonathan regagna la terrasse. Hypnotisé par ce téléphone, il
recensait & présent les différentes applications téléchargées par
Madeline — journaux d’information, plan du métro parisien,
météo. ..

— Quel est ton secret, Madeline Greene ? chuchota-t-il en
effleurant I'écran.

— Madeline Greeeeeeene, répéta le perroquet en hurlant.

La lumigre s’alluma dans la maison d’en face.

— On voudrait dormir ! se lamenta un voisin.

Jonathan ouvrit la bouche pour gronder Boris lorsqu’un



programime attira son attention : un « calendrier fminin » dans
lequel Madeline consignait une bonne partic de sa vie intime.
Organisée comme un agenda, 'application gardait en mémoire les
dates des régles, précisatt les jours d’ovulation, les dates de fertilité
et calculait la moyenne des cycles menstruels. Un « journal » suivait
I’évolution du poids, de la température et des humeurs tandis que
de discretes icones en forme de coeur permettaient a I'utilisatrice de
repérer les jours ou elle avait eu un rapport sexuel.

C’est en regardant la disposition des cceurs sur le calendrier
que I'évidence sauta aux yeux de Jonathan : Madeline prétendait
voulorr un enfant, mais prenatt garde a ne faire 'amour qu’en
dehors de ses périodes de fertilité. . .



4
Décalage horaire

Le cceur de la femme est un labyrinthe de subtilités
qui défie I’esprit grossier du méle a I’affit. Si vous
voulez vraiment posséder une femme, il faut
d’abord penser comme elle et la premicre chose a
faire est de conquérir son ame.

Carlos RuUIZ ZAFON

Pendant ce temps, a Pars. ..

— Takum, il faut que tu me rendes un service.

La pendule nurale du magasin venait de sonner 11 heures.
Perchée sur un escabeau, le chignon retenu par un pique-fleur, les
mains €corchées, Madeline termnait de suspendre un énorme
bouquet de houx.

— Bien siir, madame, répondit le jeune apprenti.

— Amréte de m’appeler « madame » ! s’exaspéra-t-elle en
descendant quelques marches.

— D’accord, Madeline, se reprit I’ Asiatique en s’empourprant.

Appeler sa patronne par son prénom créait une intimité qui le



mettait mal a laise.

— Je voudrais que tu ailles poster un colis pour moi, expliqua-
t-elle en lui tendant une petite enveloppe a bulles dans laquelle elle
avait glissé le téléphone de Jonathan.

— Bien siir, mada. .. euh, Madeline.

— C’est une adresse aux Etats-Unis, précisa-t-elle en lui
donnant un billet de 20 euros.

Takumi examina I'adresse :

Jonathan LEMPEREUR
French Touch
1606 Stockton Street

San Francisco, CA 94133
UsA

— Jonathan Lempereur... Comme le chef ? demanda-t-il en
enfourchant le vélo électrique qui lui servait 4 faire ses livraisons.

— Tu le connais ? s’étonna la fleuriste sortie avec Iui sur le
trottoir.

— Tout le monde le connalt, répliqua-t-il sans se rendre
compte de sa maladresse.

— Ca veut dire que je suis la reine des connes ? le reprit
Madeline.

—Non, euh... pas dutout, je..., bredouilla-t-il.

A présent, Takumi était écarlate. De petites gouttes de sueur
perlaient sur son front et ses yeux ne quittaient pas le sol.

— Bon, tu te feras hara-kiri un autre jour, le chambra-t-elle. En
attendant, explique-moi qui est ce type.

Le Japonais avala sa salive.

—Ily a quelques années, Jonathan Lempereur tenait le meilleur



restaurant de New York. Mes parents m’y avaient invit¢ pour féter
mon diplome universitaire. C’était un endroit mythique : un an de
liste d’attente et des saveurs originales qu’on ne trouvait nulle part
ailleurs.

— Je ne pense pas qu’il s’agisse du méme type, dit-elle en
désignant I'enveloppe. L'adresse qu’il m’a fournie est bien celle
d’un restaurant, mais plus celle d’une gargote que d’un cing-¢Etoiles.

Takumi rangea le paquet dans son sac a dos et donna un coup
de pédale sans chercher a en savoir davantage.

— A tout a 'heure.

Madeline lui fit un petit signe de la main en rentrant dans la
boutique.

Les paroles de son apprenti avaient excité sa curiosité, mais
elle essaya de reprendre son travail comme si de rien n’était. Depuis
I'ouverture, la boutique n’avait pas désempli. Au méme titre que la
Saint-Valentin, Noél réveillait les émotions : ’amour, la haine, la
solitude, la mélancolie. Rien que ce matin, elle avait vu défiler dans
son magasin une brochette de personnages plus originaux les uns
que les autres : un vieux séducteur avait envoyé douze bouquets a
douze conquétes dans douze villes différentes ; une femme entre
deux ages s’était expédi¢ des orchidées a elle-méme pour faire
bonne figure devant ses collegues de bureau ; une jeune Anéricaine
avait débarqué en pleurs pour faire parvenir & son amant parisien un
assemblage fané lui signifiant leur rupture. Quant au boulanger du
quartier, il avait commandé comme cadeau a sa belle-mere adorée
un énorme cactus mexicain aux €pines longues et acérées. ..

Madeline tenait de son peére sa passion pour l'art floral



Guidée par son enthousiasme, elle s’était d’abord formée en
autodidacte avant de suivre les cours de la Piverdiere, la
prestigieuse €cole de fleuristes d’ Angers. Elle était fiere de pratiquer
une activité marquant chacun des grands événements de la vie.
Naissance, baptéme, premier rendez-vous, mariage, réconciliation,
promotion professionnelle, départ en retraite, enterrement : les fleurs
accompagnaient les gens du berceau a la tombe.

La jeune femme s’attela & une nouvelle composition, mais
I’'abandonna au bout de cinq minutes. Elle n’arrivait pas a se sortir
de la téte Ihistoire que lui avait racontée Takumi.

Elle passa derriere son comptoir et langa le navigateur de
I'ordinateur du magasin. En tapant « Jonathan Lempereur » sur
Google, on obtenait plus de six cent mille résultats ! Elle se
connecta a Wikipédia. L’encyclopédie en ligne contenait une longue
contribution sur le chef agrémentée d’une photo qui était, sans
aucun doute possible, celle de I'homme qu’elle avait croisé la veille
a I'aéroport, méme si sur le cliché Jonathan faisait plus jeune et plus
sexy. Perplexe, Madeline chaussa ses minces lunettes de vue et,
tout en michonnant un crayon a papier, s’attela a la lecture de son
écran :

Jonathan Lempereur, né le 4 septembre 1970, est un chef

cuisinier et homme d'affaires frangais ayant fait I'essentiel de sa
carriére aux Etats-Unis.

Apprentissage

D’origine gasconne, il est issu d'une famille de modestes
restaurateurs et commence a fravailler frés jeune dans
I’établissement de son pére, La Chevaliére, place de la Libération a
Auch. Dés seize ans, il entre en apprentissage et multiplie les



expériences : commis de cuisine chez Ducasse, Robuchon et
Lendtre, avant de devenir le second du célebre chef provencal
Jacques Laroux dans les murs dela Bastide a Saint-Paul-de-
Vence.

Réwelation

Le suicide brutal de son mentor propulse Lempereur a la téte
de La Bastide. Contre toute attente, il panient a consener le rang de
I'établissement, devenant, a vingt-cinq ans, le plus jeune chef
frangais a la téte d’un trois-étoiles au Guide Mchelin.

Le prestigieuxHbtel du Cap-d’Antibes fait alors appel a ses
senices pour relancer son restaurant, La Trattoria. Moins d’un an
apres son ouwverture, I'établissement du palace obtient lui aussi trois
étoiles, faisant de Jonathan Lempereur I'un des quatre seuls chefs
a cumuler six étoiles dans le célebre guide.

Consécration

En 2001, il rencontre Francesca, la fille de 'homme d’affaires
américain Frank DelLillo, venue passer a I'Hétel du Cap sa lune de
miel avec le banquier Mark Chadwick. L'héritiere et le jeune chef ont
un coup de foudre et Francesca engage une procédure de divorce
moins d’'une semaine apres son mariage, se brouillant ainsi avec
sa famille pendant que I'hétel azuréen licencie son chef pour
présenver sa réputation.

Le nouveau couple part s’installer a New York et se marie.
Avec I'aide de son épouse, Jonathan Lempereur ouvre son propre
restaurant, L'lmperator, qu'il installe au sommet du Rockefeller
Center.

Pour Lempereur, c'est le début d’'une période particuliérement
créative. Expérimentant de nouwelles technologies tout en
conservant les saveurs de la cuisine méditerranéenne, il devient I'un
des apoétres de la « cuisine moléculaire ». Son succes estimmédiat.
En quelques mois, il devient le chouchou des stars, des hommes
politiques et des critiques gastronomiques. A tout juste trente-cing
ans, il est élu meilleur cuisinier du monde par un jury international
de quatre cents chroniqueurs qui louent sa « cuisine flamboyante »



et sa capacitt a offrir & ses convives « un woyage gustatif
extraordinaire ». A cette époque, son restaurant regoit chaque année
des dizaines de milliers de demandes venues des quatre coins du
monde et il faut souvent attendre plus d’'un an pour obtenir une
réservation.

L’icdne médiatique

Parallélement a sa carriére de chef, Jonathan Lempereur
devient célebre pour ses nombreuses prestations télévisées,
notamment An Hour with Jonathan sur BBC America puis Chefs
Secrets sur Fox qui réunissent chaque semaine des millions de
téléspectateurs et se déclinent en livres eten DVD.

En 2006, soutenu par Hillary Clinton, sénatrice de New York,
Lempereur entame une croisade contre les menus des cantines de
Big Apple. Ses rencontres avec les éleves, les parents et les
enseignants finissent par aboutir a [I'adoption dans les
établissements de menus plus équilibrés.

Avec son sourire charmeur, son blouson de cuir et son
irrésistible accent francgais, le jeune chef s’impose comme une
icone de la cuisine modeme et intégre la liste de Time Magazine des
personnalités les plus influentes. Lhebdomadaire Iui donnant
méme a cette occasion le surnom de « Tom Cruise des fourneaux ».

— Vous vendez vos décorations ?
— Pardon ?
Madeline leva la téte de son écran. Absorbée par la vie de

Lempereur, elle ne s’était pas rendu compte qu’une cliente venait
d’entrer dans le magasin.

— Vos décorations, vous les vendez ? répéta la femme en

désignant les étageres pastel en bois cérusé qui accueillaient des
accessoires : thermometres centenaires, vieux coucous, cages a
oiseaux, miroirs piqués, lampes-tempéte et bougies parfumées.

— Euh... non, désoke, elles font partie du magasin, mentit



Madeline, pressée de la voir déguerpir pour mieux replonger dans
la biographie de Jonathan.

L’homme d’affaires : la construction du groupe Imperator

S'appuyant sur cette nouvelle notoriété, Lempereur crée avec
sa femme le groupe Imperator chargé de décliner sa marque sous
forme de produits dérivés. Le couple ouwre alors établissement sur
établissement : bistrots, brasseries, bars a vin, hotels de luxe... Leur
empire de restauration s’étend aux quatre coins du monde, de Las
\kegas a Mami en passant par Pékin, Londres et Dubai. En 2008, le
groupe Imperator compte plus de deux mille salariés dans plus de
quinze pays et génére un chiffre d’affaires de plusieurs dizaines de
millions de dollars.

Difficultés financiéres et retrait du monde de la gastronomie

Aors que les clients continuent d’affluer dans son restaurant
new-yorkais, le chef frangais est la cible d’attaques de plus en plus
violentes. Les mémes critiques qui quelques années plus t6t
louaient sa créativité et son talent lui reprochent a présent de se
disperser et d’étre devenu « une simple machine a fric ».

Pourtant, les multiples activités de son conglomérat sont loin
d’atteindre leur seuil de rentabilité. Le groupe Imperator croule sous
les dettes et se retrouve au bord de la faillite en décembre 2009.
Quelques semaines plus tard, aprés la séparation d’avec sa
femme, Jonathan Lempereur jette I'éponge, se déclarant « fatigué
par les critiques », « a bout d'inspiration » et « désabusé par le
monde de la gastronomie ». Al'age de trente-neuf ans, contraint de
céder la licence d’exploitation de son nom, Lempereur se retire
définitivement des affaires aprés awir marqué la cuisine
contemporaine de son empreinte.

La lecture de la fin de la notice apprit & Madeline que le chef
avait publié un livre en 2005, Confessions d’un cuisinier amoureux.
Une nouvelle recherche suivie de deux ou trois clics I'emmena sur le
site de la brasserie French Touch que tenait actuellement Jonathan a



San Francisco. Le site n’était visiblement pas a jour. On y trouvait
quelques exenples de menus a 24 dollars : soupe a I’oignon, boudin
noir aux pomes, tarte aux figues. Rien de bien folichon pour
quelquun qui, quelques années auparavant, était a la téte de la
neilleure table du monde.

Comment en est-il arrivé 1a ? se demanda-t-elle en déambulant
au milieu des sapins et des orchidées. Elle gagna le fond du
magasin, aménagé comme un jardin, et, les yeux dans le vide, s’assit
sur la balangoire suspendue a une énorme branche scellée au
plafond.

La sonnerie du téléphone de la boutique la tira de sa réflexion.

Elle se leva d’'un bond de la planchette et décrocha le
combiné. C’était Takumi,

—Tu es toyjours a la poste ?

— Non mada. .., euh Madeline. A cause de la gréve, tous les
bureaux sont ferngs.

— Bon, avant de rentrer, fais un détour par une librairic et
achéte-moi un livre. Tu as de quoi noter ? Voici la référence :
Confessions d’un cuisinier amoureux de. . .



5
You’ve got mail

Le désir de connaitre totalement quelqu’un est une
fagon de se I’approprier, de I’exploiter. C’est un
souhait honteux auquel il faut renoncer.

Joyce Carol OATES

San Francisco, milieu de la nuit

Jonathan tira d’un coup sec sur la chainette qui commandait le
néon suspendu au-dessus du miroir de la salle de bains. Impossible
de fermer I'ceil. La faute a la nervosité et a des briures d’estonac
qui ne cessaient de le torturer depuis qu’il avait bu ce fichu vin.
Entouré d’un halo de lumiere pale, il foulla dans larmoire a
pharmacie a la recherche d’un anxiolytique et d’un médicament
antigastrique. Ayant mis la main sur ces deux comprimés, il passa
dans la cuisine pour les avaler avec une gorgée d’eau minérale.

La maison étatt silencieuse. Marcus, Charly et méme Boris
avaient depuis longtemps rejoint les bras de Morphée. La fenétre a
guillotine était restée entrouverte, mais il ne faisait pas froid pour



autant. Un vent chaud se leva, faisant tinter doucement le carillon en
bambou tandis qu'un éclair de lune traversait la vitre pour illuminer
I’écran du téléphone qu’il avait mis en charge sur le bar. Jonathan
ne put s’en empécher : d’une pression sur I'unique bouton, il activa
I’appareil qui devint instantanément lumineux et cristallin. La petite
pastille rouge indiquant que Madeline avait recu du courrier s’était
allumée. Une sorte de sixieme sens mitiné de curiosité le poussa a
appuyer sur I'icone pour lire le message. Il avait été envoyé dix
minutes auparavant et, si étrange que ¢a puisse paraitre, il lui était
adressé. ..

Cher Jonathan (épargnons-nous d’'emblée les M.
Lempereur et Mlle Greene, voulez-vous ? Aprés tout,
j’imagine que si vous avez le toupet de 1lire mon
courrier, vous avez dl également jeter un coup d'eeil
a mes photos et vous rincer 1l'ceil avec les deux ou
trois clichés « artistiques » de mon album. Vous étes
donc un pervers et c’est votre probléme, mais évitez
autant que se peut de les mettre sur Facebook, parce
que je ne suls pas certaine que mon futur mari
apprécierait..) .

Cher Jonathan (bis), je profite donc de ma pause-
déjeuner (eh oui, il est déja plus de midi & Paris)
pour vous écrire tout en dégustant un sandwich aux
rillettes du Mans confectionné avec soins par Pierre &
Paul, membres éminents de la Confiérie des Chevaliers des rillettes
sarthoises et artisans boulangers dont la boutique fait
face a la mienne. Je suis installée au soleil, a leur
comptoir de dégustation. J’ai donc de la charcuterie
plein la bouche, des miettes de pain partout sur mon
pull et des taches de gras souillent 1’écran de votre
beau téléphone : pas trés glamour je vous 1'accorde,



mais tellement délicieux. Enfin, ce n’est pas vous
que je vais convaincre de la nécessité de savoir
apprécier les plaisirs de la bonne cheére..

Cher Jonathan donc, je vous laisse ce petit
message pour vous annoncer deux nouvelles : une bonne
et une mauvaise. Commengons par la mauvaise : comme
vous le savez peut-étre, en ce début de vacances
scolaires, une gréve paralyse ce magnifique pays
qu’est la France. Aéroports, autoroutes, transports
en commun, service postal : tout est bloqué. Takumi,
mon jeune apprenti, vient de trouver porte close au
bureau de poste du boulevard Montparnasse et je suis
donc dans 1’impossibilité de vous renvoyer pour
1’instant votre téléphone.

Bien a vous,

Madeline.

La réaction de Jonathan ne se fit pas attendre. Douze minutes
plus tard, sa réponse fusa :

Vous vous fichez de moi ? Qu’est-ce que c’est que
cette histoire de gréve ?

Si elle ne lui renvoyait pas son portable, i était hors de
question qu’il lui renvoie le sien !

Et Madeline d’en remettre une couche trente secondes plus
tard :

Encore debout a cette heure, Jonathan ? Vous ne

dormez donc jamais ? Ce manque de sommeil ne serait-

il pas responsable du mélange d'irritabilité et de
mauvaise humeur qui semble vous caractériser ?

Jonathan poussa un long soupir et envoya un nouveau message
a la jeune femme :



Au fait, vous m’aviez promis une bonne nouvelle
pour compenser la mauvaise.

Juchée sur son tabouret, Madeline avala la derniére bouchée
de son sandwich avant de répondre du tac au tac :

C’'est exact, voici la bonne nouvelle : malgré le
froid et les gréves, il fait trés beau a Paris.

A peine avait-elle envoyé son mail qu'elle guettait déja une
réponse qui ne tarda pas a arriver.

Bon, cette fois au moins, il n'y a plus de
doute : vous vous foutez de moi.

Elle ne put réprimer un sourire malgré son inquiétude. En
I'empéchant de renvoyer son téléphone a son proprictaire, cette
greve des services publics la mettait dans 'embarras. Elle lui faisait
supporter le poids d’une responsabilit¢ dont elle ne voulait pas.
Devait-elle avertir Jonathan du message laissé par son ex-femme
qui l'avait appelé de New York pour le supplier de revenir vivre
avec elle ? Involontairement, Madeline détenait une mformation
capitale pour le devenir d’un couple et cela ne lui plaisait pas.

La jeune femme commanda un deuxieme verre de vin qu’elle
but en regardant le mouvement des passants et des véhicules a
travers la vitre. Proche de nombreuses grandes enseignes, la rue
Delambre était animée en ce dernier week-end de courses de Nogl.
Sur les trottoirs éclaboussés de soleil, les manteaux cintrés des
Parisiennes, les grosses doudounes des ados, les écharpes
colorées, les bonnets des enfants, les talons qui claquaient et la buce
qui sortait de toutes les bouches se mélangeaient dans un



mouvement enivrant de couleurs et de visages.

Madeline termina son verre de vin, et c’est un peu pompette
quelle prit la plume — fagon de parler — pour rédiger un dernier
message

Cher Jonathan,

Il est 13 heures. Ma pause-déjeuner arrive a son
terme et c’est tant mieux, car si je reste une minute
de plus dans cet établissement, je sens que je vais
craquer sur leur tarte Tatin aux reinettes avec boule
de glace et tout le toutim. Une véritable « tuerie »,
comme on dit chez vous, mais une tentation qui, a
moins de une semaine du réveillon, ne serait vraiment
pas raisonnable, vous en conviendrez.

Ce fut un plaisir de converser méme Dbriévement
avec vous et ce, malgré votre méchante humeur et ce
cété grognon, bourru et boudeur qui, je 1l’ai bien
compris, constituent une sorte de « marque de
fabrique » que d’aucunes doivent certainement trouver
attachante. Avant de vous quitter, permettez-moi
néanmoins d’'assouvir ma curiosité en vous posant
trois questions

1) Pourquoi 1le prétendu « meilleur chef du
monde » sert-il aujourd’'hui des steaks-frites dans un
simple bistrot de quartier ?

2) Pourquoi étes-vous encore debout & 4 heures du
matin ?

3) Aimez-vous encore votre ex-femme ?

A peine Madeline eut-elle appuyé sur la touche ENVOYER
quelle comprit qu’elle avait fait une connerie. Mais trop tard. ..

Elle sortit de chez Pierre & Paul et traversa la rue, étourdie
par le vin.



— Heé ! regarde ou tu vas, ANDOUILLE ! li lanca un bobo
qui, la meche dans les yeux, manqua de la renverser avec son Vélib.

Pour éviter le vélo, Madeline recula brusquement d’un pas,
mais fut « cueillie » par le coup de klaxon d’un 4x4 qui tentait de
doubler la bicyclette par la droite. Elle prit peur et esquiva de
Jjustesse le tout-terrain pour gagner le trottoir d’en face, cassant au
passage le talon d’une de ses bottines.

Et merde ! souffla-t-elle en ouvrant la porte de sa boutique
pour se réfugier dans son Jardin Extraordinaire. Elle adorait Paris,
elle détestait les Parisiens. . .

— Tout va bien, madame ? lui demanda Takumi, voyant qu’elle
était sous le choc.

—T’es long a la détente, toi ! lui reprocha-t-elle pour garder sa
contenance.

— Pardon, se reprit I’ Asiatique. Tout va bien, Madeline ?

— Oui, c’est juste ce fichu talon qui. ...

Elle laissa sa phrase en suspens et se passa un peu d’eau sur le
visage avant d’enlever ses chaussures et son blouson sous le regard
de merlan frit de son employé.

— Inutile de me détailler avec cet air concupiscent, je n’irai pas
plus loin dans le strip-tease.

Lorsquelle vit Takumi rougir comme une pivoine, Madeline
regretta son emportement et ne voulut pas laisser la géne s’installer
entre eux.

— Tu peux aller déjeuner. Prends ton temps, je m’occupe de
tout.

Restée seule dans la boutique, la jeune femme activa avec



febrilit¢ le téléphone de Jonathan. 11 venait de lui répondre :

Chére Madeline,

Si cela peut satisfaire votre curiosité, voici la
réponse a vos questions

1) L'eussé-je été un jour, cela fait longtemps
que je ne suis plus le « meilleur chef du monde ».
Disons qu’a la maniére d'un écrivain, j’ai perdu mon
inspiration et la passion nécessaire pour réaliser
des créations innovantes. Cela dit, si vous passez
par San Francisco avec votre Rapha€l, ne vous privez
pas de venir déguster le « steak-frites » de notre
restaurant. Notre prime 1b y est merveilleusement
tendre et savoureux, quant a nos frites, ce sont en
réalité des pommes de terre sautées a 1'ail, au
basilic et au persil. Des « belles de Fontenay »,
cultivées en petite quantité par un producteur local
et que tous nos clients trouvent particuliérement
fondantes et dorées a point.

2) C'est vrai qu’il est 4 heures du matin et que
je suis encore debout. La raison ? Deux questions qui
me trottent dans la téte et m’empéchent de trouver le
sommeil .

3) Allez vous faire foutre.

Rue d’Odessa, Takumi entra dans le petit restaurant ou il avait
ses habitudes. 1l salua le patron et s’installa un peu en retrait dans la
deuxieme salle, moins bruyante et moins fiéquentée. Il commanda
un mille-feullle de tomates au chevre frais : une spécialité que hu
avait fait découvrir Madeline. En attendant son entrée, il sortit de
son sac un dictionnaire de poche pour y chercher le sens du mot
« concupiscent », qu’il découvrit avec embarras. Comme pris en
faute, il eut soudain I'impression irrationnelle que tous les clients hui



lancaient des regards accusateurs. Madeline prenait un malin plaisir
a le provoquer et a le bousculer dans ses certitudes et ses reperes.
Il regrettait qu’elle ne le prenne pas au sérieux et quelle le
considére davantage comme un adolescent que comme un homme.
Cette femme le fascinait a la maniere d’une fleur mystérieuse. Le
plus souvent, elle était « grand soleil », blonde comme un tournesol,
répandant autour d’elle sa lumiere, sa confiance et son
enthousiasme. Mais, a certains moments, elle pouvait étre secrete et
sombre, a I'image de I’orchidée noire : une fleur rare recherchée par
les collectionneurs qui s’épanouissait en plein hiver sur les palmiers
de Madagascar.

Le client entra au mauvais moment. Pour le servir, Madeline
interrompit la rédaction de son mail et dissimula le téléphone dans la
petite poche de son tablier. C’était un adolescent, entre quinze et
dix-sept ans, au look de baby rockeur comme on en croisait a la
sortie des lycées des beaux quartiers : Converse, jean slim, chemise
blanche, veste cintrée de marque, coupe de cheveux savamment
décoiffée.

— Je peux vous aider ?

—Je... euh... oui, je voudrais acheter des fleurs, expliqua-t-il
en posant le flight case de sa guitare sur une chaise.

— Ca tombe bien. Vous mrauriez demandé des croissants,
Jj aurais eu plus de mal.

—Hemn?



— Rien, laissez tomber. Plut6t un bouquet rond ou de grandes
fleurs ?

— Ben, j’en sais rien en fait.

— Plut6t pastel ou coloré ?

— Hein ? répéta I'ado comme si on lui parlait hébreu.

Assurément pas le plus dégourdi de sa génération, pensa-t-elle
en essayant de garder son calime et son sourire.

— Bon, vous avez une idée du budget que vous aimeriez
consacrer a votre achat ?

— Chvais pas. On peut avoir quelque chose avec 300 euros ?

Cette fois, elle ne put retenir un soupir : elle détestait les gens
qui n’avaient aucune conscience de la valeur de I'argent. En une
fraction de seconde, quelques souvenirs de son enfance
remonteérent a la surface : les années de chdmage de son pere, les
sacrifices de sa famille pour lui permettre de faire des études...
Comment un tel fossé pouvait-il exister entre ce gamin né une
cuillere d’argent dans la bouche et la gosse qu’elle avait été ?

— Bon, écoute p’tit gars, t’as pas besoin de 300 euros pour
acheter un bouquet. En tout cas, pas dans ma boutique, compris ?

— Ouais, répondit-il mollement.

— Alors ces fleurs, c¢’est pour qui ?

— Pour une femme.

Madeline leva les yeux au ciel.

— Pour ta mere ou pour ta petite copine ?

— En fait, pour une amie de ma mere, répondit-il, un poil plus
gené.

— Bon, et quel message tu veux faire passer en offrant ce



bouquet ?

— Unmessage ?

— Tu lui offes ces fleurs dans quel but ? La remercier pour
t’avorr offert un pull a ton anniversaire ou pour lui dire autre chose ?

— Euh. .. plutdt la deuxieme solution.

— Putain, ¢’est I'amour qui te rend con ou t’es toujours comme
¢a ? demanda-t-elle en secovant la téte.

L’ado ne crut pas utile de répondre. Madeline s’¢loigna du
comptoir et entreprit une composition.

— Tut’appelles comment ?

— Jeremy.

— Et 'amie de ta mere, elle a quel age ?

— Euh. .. plus vieille que vous en tout cas.

— Etj’ai quel 4ge a ton avis ?

La encore, il choisit de ne pas répondre, preuve qu’il n’était
peut-&tre pas si crétin qu’il en avait Iair.

— Bon, tu ne les mérites pas, mais voila ce qu’il y a de mieux,
expliqua-t-elle en lui tendant un bouquet. Ce sont mes fleurs
préférées : des violettes de Toulouse, a la fois simple, chic et
¢légant.

— C’est treés joli, admit-il, mais dans le langage des fleurs, ¢a
signifie quoi ?

Madeline haussa les épaules.

— Laisse tomber le langage des fleurs. Offie ce que tu trouves
beau, c’est tout.

— Mais quand méme, insista Jeremy.

Madeline fit semblant de réfléchir.



— Dans ce que tu appelles le « langage des fleurs », la violette
représente la modestie et la timidité, mais elle symbolise aussi un
amour secret, donc, si tu as peur que cela paraisse ambigy, je peux
te faire un bouquet de roses a la place.

— Non, les violettes me conviennent trés bien, répondit-il en
arborant un large sourire.

Il régla sa commande et, au moment de quitter la boutique,
remercia Madeline de ses conseils.

Enfin seule, elle récupéra son téléphone et s’empressa de
terminer son message :

Mille fois pardon Jonathan pour cette incursion
dans votre vie privée de maniére si peu subtile. La
faute a un verre de trop qui m’'a fait écrire plus
vite que mon ombre (un blanc moelleux de Vouvray aux
ardmes de miel, de rose et d’'abricot. Vous connaissez
slirement et si c’est le cas, vous me pardonnerez ;-)

Je pense que la gréve de la poste ne va pas
s’ éterniser, mals pour ne prendre aucun risque Jje
vais faire appel & un transporteur privé. J'ai
contacté un coursier qui viendra chercher votre
téléphone en fin d’'aprés-midi. Méme en comptant le
week-end et 1les fétes, on m'a assuré gue vous
recevriez votre paquet avant mercredi.

Permettez-moi de vous souhaiter de joyeuses fétes
ainsi qu’a votre fils.

Madeline.

PS : Je suis curieuse, pardon. Vous m'écrivez
dans votre dernier message que, si vous étes encore
debout au milieu de la nuit, c’est parce que deux
questions vous trottent dans la téte et vous
empéchent de trouver le sommeil. Est-ce indiscret de
vous demander lesquelles ?



Chére Madeline,

Vous voulez connaitre 1les deux énigmes qui
m’ empéchent de dormir. Les voici :

1 - Je me demande qui est ESTEBAN.

2 - Je me demande pourquoi vous faites croire a
votre entourage que vous cherchez & avoir un enfant
alors que vous prenez toutes les précautions pour
justement NE PAS en avoir..

Submergée par la panique, Madeline éteignit le téléphone et
s’en éloigna comme pour fuir un danger.

Il savait ! Ce type avait fouillé dans son portable et i avait
deviné pour Esteban et pour I'enfant !

Une goutte de sueur glissa le long de son échine. Elle entendait
son ceeur cogner dans sa poitrine. Ses mains tremblaient et elle se
sentait flageoler sur ses jambes.

Comment était-ce possible ? Son agenda et ses mails, bien
sar. ..

Un grand vide inattendu se creusa dans son ventre et elle dut
lutter pour ne pas perdre pied. 1l fallait qu’elle se calme : avec ces
seuls éléments, Jonathan Lempereur ne pouvait pas I'atteindre. Tant
qu’il ne mettait pas la main sur autre chose, ce n’était pas une vraie
menace.

Mais il y avait dans les entrailles de son téléphone un
document sur lequel il ne devait surtout pas tomber. Quelque chose
que Madeline n’avait pas le droit de posséder. Quelque chose qui



avait déja détruit sa vie et I'avait conduite aux portes de la folie et
de la mort.

En théorie, son secret était bien protégé. Lempereur était un
sale fouineur, pas un as de I'informatique, ni un maitre chanteur. Il
avait joué avec elle, s’amusant a ses dépens, mais si elle ne le
relangait pas, il allait se lasser.

Du moins, c’est ce qu’elle espérait.



6
Le fil

Car (ils) étaient unis par un fil [...] qui ne pouvait
exister qu’entre deux individus de leur espéce, deux
individus qui avaient reconnu leur solitude dans
celle de I'autre.

Paolo GIORDANO

San Francisco
9 h 30 du matin

Marcus émergea du sommeil difficilerment.

Comme un somnambule, i avanca jusqu’a la salle de bains,
entra dans la douche sans enlever ni son calegon ni sa chemise et
resta immobile sous le jet jusqu’a ce que la chaudiere se vide. L’eau
glacée lui fit ouvrir un ceil et, apres s’étre rapidement séché, il se
traina jusqu’a sa chambre pour constater que son tiroir a sous-
vétements était vide. Tous ses calegons et tous ses tee-shirts
s’entassaient dans la corbeille en osier. Le Canadien leva un sourcil
interrogateur. Jonathan qui 'avait maintes fois menacé de ne plus
laver ses vétements avait mis son avertissement a exécution !



— Jon’ ! se plaignit-il avant de réaliser qu’on était samedi et
qu’'a cette heure le restaurateur avait strement déja quitté la maison
pour sa visite hebdomadaire au marché fermier de I'Embarcadero.

Encore ensuqué, il plongea la main dans la montagne de linge
sale et enfila les premiers vétements « réutilisables » qui lui
tomberent sous la main.

Puis Marcus se traina dans la cuisine et trouva en tatonnant la
Thermos de pu-erh que Jonathan préparait chaque matin. 11 se
laissa tomber sur une chaise et but & méme le goulot une longue
rasade de thé noir. Comre si le breuvage dérouillait ses neurones, il
eut une illumination soudaine et se déshabilla illico presto pour laver
ses sous-vétements dans I'évier avec du liquide vaisselle. Apres les
avoir essorés, il ouvrit la porte du micro-ondes et régla la durée sur
huit minutes.

Content de Iui, c’est dans le plus simple appareil qu’il sortit sur
la terrasse.

— Salut boit-sans-soif ! 'accueillit Boris.

— Bonjour ectoplasme a plumes, répliqua Marcus en
gratouillant son plumage.

Signe ultime de leur conplicité, I'oiseau sautilla, inclina la téte
et ouvrit son bec, lui offtant une bouchée prédigérée de fruits
mélanggs.

Marcus remercia son ami puis s’étira longuement au soleil,
baillant a s’en décrocher la michoire.

— Secoue-toi les cotelettes | Secoue-toi les cotelettes ! hurla le
perroquet.

Stimulé par ses exhortations, Marcus effectua alors ce qu’il



considérait comme sa tiche la plus importante de la journée : il
vérifia le systéme de pompe a eau qui irriguait la dizaine de plants
de cannabis cachés derricre les rosiers du jardin. Jonathan
n’approuvait pas du tout sa petite culture, mais il fermait les yeux.
Apres tout, la Californie était le premier producteur occidental de
chanvre indien et San Francisco symbolisait a lui seul la tolérance et
la contreculture.

Marcus resta encore un moment sur la terrasse a profiter de la
chaleur. Ayant passé la majeure partic de sa vie dans le froid de
Montréal, il gotitait particulicrement la douceur du climat californien.

Sur la petite colline de Telegraph Hill, on avait du mal a croire
que Noél approchait : les trompettes dorées du jasmin
commengaient a €clore ; les palmiers, les prunus et les lauriers-roses
resplendissaient au soleil ; les maisons de bois ployaient sous le
lierre, ensevelies au milieu d’une jungle hixuriante ou piaillaient
passereaux guillerets et oiseaux-mouches colorés.

Malgré l'heure relativement matinale, quelques promeneurs
descendaient déja les marches fleuries de I'escalier Filbert. En dépit
de la végétation abondante, la maison n’était pas completement
préservée des regards. Certains passants étaient amuses, d’autres
choqués, mais aucun ne restait de marbre devant cet hurluberlu a
poil qui tenait une conversation graveleuse avec un perroquet.

Marcus ne s’en affecta pas jusqu’a ce qu’un touriste dégaine
son appareil photo pour immortaliser la scene.

— Peut méme plus étre tranquille chez soi ! maugréa le
Canadien en battant en retraite dans la cuisine, juste au moment ou
la minuterie du micro-ondes signalait Ia fin de la « cuisson ».



Curieux du résultat, i ouwvrit le four pour récupérer ses
vétements. IIs étaient non seulement secs, mais aussi tout chauds et
doux !

En plus, ils sentent la brioche, se flicita-t-il en humant le petit
tas de linge.

Devant le mirom, i les enfila, satisfait, ajustant son calecon,
lissant le tee-shirt dont il aimait particulierement le flocage :

OUT OF BEER
(life is crap)l

Son ventre gargouilla. Affamé, i ouvrit le réfrigérateur et
farfouilla parmi les aliments avant de tenter un mélange hasardeux.
Sur une tranche de pain de mie, il tartina une belle couche de beurre
de cacahuetes qu’il recouvrit de sardines a I'huile sur lesquelles il
disposa des rondelles de banane.

Exquis ! pensa-t-il en poussant un soupir d’aise.

Il n’avait dégusté que quelques bouchées de son sandwich
lorsqu’il les apercut.

Les photos de Madeline.

Plus d’une cinquantaine de portraits punaisés sur le tableau de
licge, plaqués par des aimants contre les portes des placards
métalliques ou méme directement scotchés au mur.

Visblement, son colocataire avait passé une bonne partie de la
nuit a imprimer ces clichés. La jeune femme y apparaissait sous
toutes ses coutures : seule, en couple, de face, de profil. .. Jonathan
avait méme agrandi certains tirages, scrutant ses yeux et son visage.

Perplexe, Marcus arréta sa mastication et s’approcha des



photos. Sans en donner I'impression, le Canadien exergait une
vigilance constante sur Jonathan. Pourquoi s’était-il prété a cette
mise en scéne ? Quel mystere cherchait-il & percer derriere le
regard de Madeline Greene ?

Sous le vernis, il connaissait la fragilit¢ de son ami et savait que
son « rétablissement » était encore précaire.

Chaque homme a dans le coeur un vide, une entaille, un
sentiment d’abandon et de solitude.

Marcus savait que I'entaille dans le cceur de Jonathan était
profonde.

Et qu’un tel comportement n’augurait rien de bon.

Pendant ce temps, a quelques kilométres. ..

— Papa, j’peux gotiter le jerky ? demanda Charly. C’est la
viande des cow-boys !

Son fils sur les épaules, Jonathan parcourait depuis une heure
les étals du marché paysan agglutinés sur I'esplanade de I’ancien
débarcadére. Pour le restaurateur, ¢’était un rituel immuable :
chaque samedi, il venait se ravitailler et trouver I'inspiration pour
composer son menu de la semaine.

Le Farmers’ Market était une véritable institution a San
Francisco. Autour du Ferry Building se réunissaient une centaine de
fermiers, de pécheurs et de maraichers qui vendaient des produits
locaux issus de la culture biologique. C’était 1a que I'on trouvait les
plus beaux lEgumes, les fruits les plus juteux, les poissons les plus



frais, les viandes les plus tendres. Jonathan aimait cet endroit qui
attirait une foule bigarrée : des touristes, des chefs, de simples
gourmets a la recherche de produits de qualité.

— S’te plait papa, y a du jerky la-bas ! J’en ai jamais mangg !

Jonathan « libéra » son fils qui se précipita vers le stand.
Enthousiaste, Charly avala un bout de viande de beeuf séchée avant
de réprimer une grimace.

Jonathan lui fit un clin d’ceil malicieux.

Au milieu de ce festival de saveurs, il se sentait chez lui
Basilic, huile d’olive, noix, cheévres frais, avocats, courgettes,
tomates, aubergines, herbes aromatiques, potirons, salades : il
inspectait, humait, goltait, choisissait. « Le mauvais cuisinier est
celui qui cherche a masquer le gott originel de I'ingrédient au lieu de
le révéler. » Jacques Laroux, le chef qui I'avait formé, hui avait
transmis son savoir-faire et sa rigueur dans la sélection des produits,
le respect des saisons et la quéte des meilleurs fournisseurs.

Ici, dans le jardin potager des Etats-Unis, ce n’était pas bien
difficile. Depuis longtemps déja, la nourriture bio n’était plus
'apanage des hippies. C’était désormais un mode de vie a San
Francisco comme dans toute la Californie.

En gardant un ceil sur Charly, Jonathan compléta ses achats
par cinq belles volailles, dix trongons de turbot et une caisse de
coquilles Samnt-Jacques. Il négocia une dizaine de homards et cinq
kilos de langoustines.

A chaque commande, il fournissait au responsable de stand le
numéro de la place ou était garée sa camionnette pour que les
employés du marché puissent acheminer Ia livraison.



— Hé, Jonathan, goite-moi ¢a ! lui lanca un écailler de Point
Reyes en lui tendant une huitre.

C’était une plaisanterie entre eux, car le Francais, n’appréciant
pas la coutume locale qui voulait que I’on passe 'huitre sous I'eau
avant de la servi, ne mettait jamais ce type de coquillages au menu
de son restaurant.

Jonathan remercia et avala malgré tout le mollusque avec un
trait de citron et un morceau de pain.

Il profita de cette pause pour sortr de son blouson le
téléphone de Madeline. Il consulta I'écran et marqua une légere
déception en constatant que la fleuriste n’avait pas donné suite a
son message. Peut-étre devait-il ui renvoyer un SMS pour
s’excuser ? Peut-étre était-il allé trop loin ? Mais cette femme
I'intriguait tant... Cette nuit, juste aprés avoir imprin¢ les photos, il
avait fait une étrange découverte en examinant la répartition de la
capacit¢ du téléphone :

Capacité du disque : 32 Go
Espace disponible : 1,03 Go
% utilisé : 96,8
% disponible : 3,2

Cette information I'avait surpris. Comment la mémoire de
Pappareil pouvait-clle étre déja saturée ? A premicre wue, le
téléphone contenait cinq films, une quinzaine d’applications,
cinquante photos, quelque deux cents chansons et... c’était tout.
Insuffisant pour remplir un smartphone, pas la peine d’étre un
expert en informatique pour le savoir. Conclusion ? Le disque dur
devait contenir d’autres données.



Accoudé au parapet qui dominait la baie, Jonathan alluma une
cigarette, regardant Charly accroupi pres des clapiers a lapins. Sans
doute n’était-il pas tres légal de furrer ici, mais, a court de sommeil,
il avait besoin de sa dose de nicotine. Il inspira une bouffée en
répondant d’un signe de téte au salut d’un conficre. Jonathan
n’avait jamais été tant apprécié par ses pairs que depuis qu’il ne
leur faisait plus d’ombre ! Lorsqu’ils le croisaient, la plupart des
producteurs et des restaurateurs le saluaient avec un mélange
étrange de respect et de compassion. Ici, la plupart des gens
savaient qui il était : Jonathan Lempereur, I'ex-chef'le plus créatif de
sa génération, 'ex-Mozart de la cuisine, I'ex-patron de la meilleure
table du monde.

Lex, I'ex, I'ex...

Aujourd’hui, il n’était plus rien, ou presque. Juridiquement, il
n’avait méme pas le droit d’ouvrir un restaurant. Lorsqu’il avait été
obligé de vendre la licence d’exploitation de son nom, il s’était en
effet engagé a se tenir €loigné des fourneaux. French Touch ne lui
appartenait pas et son nom n’était jamais mis en avant, ni sur le site
Internet du restaurant ni sur ses cartes de visite.

Dans un article, une journaliste du Chronical avait levé le
lievre, mais elle avait reconnu que le modeste troquet dans lequel il
officiait aujourd’hui n’avait rien du lustre de L’Imperator. Jonathan
avait d’ailleurs profité du papier pour mettre les choses au point :
oui, son nouveau restaurant ne servirait que des plats simples a des
prix abordables ; non, plus jamais il ne créerait la moindre recette et
son inspiration n’était pas revenue ; non, plus jamais il ne briguerait
la moindre récompense culinaire. Au moins, les choses étaient



claires et larticle avait eu le mérite de rassurer les chefs qui
s’inquictaient du possible retour de Lempereur derricre les
fourneaux.

— Papa, j’peux gotiter des petits pois au wasabi ? implora
Charly en observant avec curiosité le stand d’un vieil Asiatique qui
proposait aussi des langues de canard et de la soupe de tortue.

— Non, mon bonhomme. Tu n’aimeras pas : c’est trés épicé !

— S’te plait ! Ca a I’air sibon !

Jonathan haussa les épaules. Pourquoi, des le plus jeune age,
la nature humaine nous portait-elle a ignorer les conseils avisés ?

— Fais comme tu veux.

11 tira une nouvelle bouffée sur sa cigarette et plissa les yeux a
cause du soleil. A rollers, a pied ou a vélo, de nombreux
promeneurs profitaient du beau temps pour flaner le long du front
de mer. Au loin, 'océan étincelait et dans le ciel d’un bleu intense
patrouillaient des mouettes opportunistes prétes a fondre sur toute
nourriture accessible.

Echaudé par le jerky, Charly aurait dt se méfier davantage,
mais la belle couleur verte des pois souffiés inspirait la confiance.
C’est donc sans appréhension qu’il engloutit une petite poignée de
pois moutardés et. ..

— Bewk ! Ca pique ! hurla-t-il en recrachant dare-dare ce
qu’il venait d’ingurgiter.

Sous I'ceil amusé du vieux Japonais, I'enfant se tourna vers son
pere.

— Tu aurais pu me prévenir ! lui reprocha-t-il pour masquer sa
vexation.



— Allez viens, je t’emmene prendre un chocolat, proposa
Jonathan en écrasant sa clope et en hissant Charly sur ses épaules.

Pendant ce temps, a Pars. ..

11 était un peu plus de 19 heures lorsqu’un coursier poussa la
porte duJardin Extraordinaire. Malgré I'heure avancée, le magasin
était encore amimé et Madeline tentait de se démultiplier pour
satisfaire ses clients.

En enlevant son casque, le coursier eut 'impression d’étre
projeté¢ dans une autre dimension. Avec ses fleurs aux couleurs
d’automne, ses parfums mélés, sa balancoire et son vieil arrosoir
nmétallique, T'atelier floral lui rappelait étrangement le jardin de la
maison de campagne de sa grand-mere dans laquelle il avait passé
la plupart de ses vacances d’enfant. Surpris par la douceur
mattendue de cet ot de nature, il eut 'impression de respirer
vraiment pour la premiere fois depuis longtemps.

— Je peux vous aider ? demanda Takumi.

— Federal Express, répondit-il en émergeant brusquement de
sa réverie. On m’a demandé de venir enlever un paquet.

— C’est exact, voici 'enveloppe.

Le coursier prit la pochette cartonnée que hi tendait
I’ Asiatique.

— Merci, bonne soirée.

11 sortit dans la rue et enfourcha son deux-roues. Il embraya,
appuya sur le démarreur et accéléra pour rejoindre le boulevard. 11



avait déja parcouru une dizaine de metres lorsqu’il apergut dans son
rétroviseur une femme qui interpellait. 11 freina et s’arréta sur le
trottorr.

— Je suis Madeline Greene, expliqua-t-elle en le rejoignant.
C’est moi qui ai renpli le formulaire sur Internet pour demander
I’expédition en express de ce paquet, mais. ..

— Vous désirez annuler votre commande ?

— Et récupérer mon paquet, s’il vous plait.

Sans faire de difficultés, le jeune homme rendit 'enveloppe a
Madeline. Manifesterent, il était fiéquent que des expéditeurs
changent d’avis au dernier moment.

Elle signa une décharge puis lui tendit un billet de 20 euros
pour le dédommagemnent.

Madeline regagna sa boutique en serrant le téléphone contre
sa poitrine, se demandant si elle avait pris la bonne décision. En
choisissant de ne pas renvoyer son téléphone a Jonathan, elle avait
conscience de prendre le risque de le provoquer. Si elle n’entendait
plus parler de lui dans les prochains jours, elle aurait tout le temps
de lui restituer son apparelil, mais au cas ou les choses tourneraient
mal, elle voulait conserver la possiilit¢ d’avoir un contact direct
avec lui.

En espérant que cela n’arriverait jamais.

%

San Francisco

Jonathan continua son marché sous les arcades du Ferry



Building. Plus que centenaire, la gare maritime se dressait ficrement
le long de I'Embarcadero. Elle avait connu son heure de gloire dans
les années 1920 lorsquelle était le terminal de voyageurs le plus
important au monde. Aujourd’hui, son batiment principal avait été
transformé en élégante galerie marchande ou les fromageries
artisanales, boulangeries, delicatessen, traiteurs italiens et épiceries
chic se succédaient le long d’une promenade prisée des gourmands.

Le restaurateur termina ses emplettes avec un assortiment de
fruits d’hiver, raisins, kiwis, citrons, grenades, oranges, avant de
tenir sa promesse et d’offir a son fils une bonne tasse de chocolat
dans I'un des cafés qui ouvraient sur les quais.

C’est avec soulagement que Charly chassa le goit de
moutarde qui lui brilait la bouche avec la saveur plus douce du
cacao. Jonathan se contenta d’une théiere de pu-erh. Son esprit
était ailleurs. En prenant une premicre gorgée de thé, i vérifia
I’écran du portable. Toujours aucune nouvelle de Madeline.

Une voix intérieure Iui souffla d’arréter 1. A quoi jouait-il ?
Que cherchait-il a prouver ? Qu’est-ce que ses investigations
pouvaient lui apporter a part des ennuis ?

Mais il décida d’ignorer ces avertissements. La nuit derniére, il
avait ouvert méthodiquement toutes les applications et une seule lui
paraissait suspecte : un espace de stockage qui permettait de lire
des fichiers de gros volume — PDF, images, vidéos — apres les avoir
transférés de son ordinateur vers son téléphone. Si Madeline
camouflait des documents dans son appareil — et c’était ce que
Ianalyse de la mémoire du téléphone laissait supposer —, c’était 1a
qu’ils se trouvaient.



Sauf que I’application était protégée par un mot de passe !
ENTER PASSWORD

Jonathan regarda le curseur clignoter, I'mvitant a entrer le code
secret. Au petit bonheur la chance, i essaya successiverment
MADELINE, GREENE puis PASSWORD.

Mais il ne fallait pas réver.

Alors que sa troisiéme tentative venait d’échouer, il regarda sa
montre et s’affola d’avorr pris tant de retard. Le week-end, il
embauchait un commis pour I'aider au restaurant, mais le jeune
cuisinier n’avait pas les clés et il ne fallait pas compter sur ce tire-
au-flanc de Marcus pour étre a I’heure.

— Allez matelot, levons I'ancre ! ordonna-t-il en incitant Charly
a enfiler sa veste.

— Oh papa, on peut aller dire bonjour aux lions de mer avant ?

Le bambin adorait que son pére 'emmene voir ces étranges
animaux marins qui, depuis le tremblement de terre de 1989,
avaient fait du Pier 39 leur domicile fixe.

— Non, chéri, je dois aller travailler, lui répondit Jonathan avec
une pointe de culpabilité. On ira les voir demain & Bodega Bay, en
méme temps qu’on ira pécher en bateau, OK ?

—OK ! s’écria Charly en sautant de sa chaise.

Avec une serviette, Jonathan essuya les moustaches que le
chocolat avait dessinées sous le nez de son fils.

IIs venaient d’arriver sur le parking lorsque le téléphone
portable vibra dans sa poche. Jonathan sortit I'appareil pour
constater que le prénom ESTEBAN s’affichait a I'écran.



Un instant, i hésita a décrocher lurméme, mais déja le
responsable des livraisons I'accaparait pour I'aider a charger ses
marchandises. Charly se fit un plaisir de mettre la main a la pate et
les trois hommes empilerent rapidement toutes les cagettes dans le
minibreak Austin, un authentique countryman des années 1960 avec
des appliques en bois a I'embléme du restaurant.

— Boucle ta cemture, demanda Jonathan a son fils avant de
mettre le contact.

Tout en prenant la direction du quartier italien, il clipsa le
téléphone dans le réceptacle collé au pare-brise et. . .

Bingo ! Esteban avait laiss€ un message ! Il enclencha le haut-
parleur pour I'écouter, mais alors qu’il s’attendait & une voix
d’hommme, c’est une voix féminine et mélodieuse qui énonga :

« Bonjour, mademoiselle Greene, ici le cabinet du docteur Esteban, je
vous appelle pour savoir s’il est possible de décaler d’une heure votre rendez-
vous de lundi. Je vous remercie de bien vouloir nous rappeler. Tres bon week-
end. »

Jonathan marqua un mouvement de surprise. Ainsi, Esteban
n’était pas le prénom d’un amant sud-américain, mais le nom d’un
médecin ! Piqué par la curiosité, il langa I’application PagesJaunes
présente sur I'appareil avant que son fils le rappelle a I'ordre :

— Regarde Ia route, papa !

Ilacquiesga :

— OK bonhomme, tu vas nyaider.



Ravi d’étre mis a contribution, Charly pianota sur I'écran
tactile pour entrer des données dans I'annuaire en ligne. A I'initiative
de son pere, il tapa DOCTEUR ESTEBAN, puis PARIS, avant de lancer
la recherche. En quelques secondes, le programme afficha un
résultat :

Laurence Esteban
Médecine psychiatrique
66 bis, rue Las Cases 75007 Paris

Ainsi, Jonathan avait fait fausse route sur ladultére de
Madeline, mais il avait deviné son mal-&tre. Sur ses photos, Ia jeune
femme affichait peut-étre toutes les apparences du bonheur, mais
quelqu’un qui voyait un psy deux fois par semaine était rarement un
modele de sérénité. ...

1- Plus de biére (vie de merde).



7
Lempereur déchu

Nous avions besoin d’oubli, tous les deux, de gite
d’étape, avant d’aller porter plus loin nos bagages
de néant. [...] Deux étres en déroute qui s’épaulent
de leur solitude.

Romain GARY

Paris, VIII® arrondissement
1 heure du matin
Un appartement d’un petit immeuble du Faubourg-du-Roule

Un mélange de pluie et de neige tombait sur les toits de la
capitale.

A la lumiére d’une veilleuse, bien au chaud sous sa couette,
Madeline terminait les demicres pages des Confessions d’un
cuisinier amoureux, le livre de Jonathan Lempereur que Takumi hui
avait achet¢ le matin méme.

Couché a ses cotés, Raphaél dormait depuis deux heures.
Lorsqu’il I'avait rejointe au lit, il avait bien espéré que sa future
épouse écourte sa lecture devant la perspective d’un « calin », mais



Madeline était scotchée par I'ouvrage et, a trop attendre, Raphaél
avait fini par s’endormir.

Madeline adorait lire dans le silence de la nuit. Méme si
Pappartement de Raphaél était situé prés des Champs-Elysées,
¢’était un havre de paix, préservé des sirénes de police et autres
cris de fétards. Elle avait dévoré la prose de Jonathan avec un
nélange de fascination et de répulsion. Le livre datait de 2005.
Lempereur vivait alors son age d’or, comme en témoignait la
quatriéme de couverture qui recensait les critiques enthousiastes et
unanimes dont i bénéficiait a 'époque : « magicien des saveurs »,
«Mozart de la gastronomie », « chefle plus doué du monde ».

Au cours de ces entretiens, Lempereur martelait son credo : la
création culinaire est un art & part entiere, au méme titre que la
peinture ou la littérature. Pour lui, la gastronomie ne s’arrétait pas a
la satisfaction des papilles, mais ntégrait une dimension artistique.
Plus que cuisinier, il se définissait comme créateur, comparant son
travail a celui de I'écrivain devant sa page blanche, et affirmait ainsi
pratiquer « une cuisine d’auteur ».

« Au-dela du simple travail artisanal, je veux que ma cuising
raconte des histoires et provoque des émotions », déclarait-il

Dans cette optique, il remontait aux sources de sa création
pour identifier les racines de son art. Comment se formaient ses
intuitions ? Par quel processus combinait-il tel goiit avec tel autre
pour obtenir une saveur inconnue ? Quel role jouaient la texture du
plat ainsi que son aspect esthétique ?

«Je suis curieux de tout, avouait-il. J’alimente ma créativité en
visitant des musées, des expositions de peinture, en écoutant de la



nmusique, en voyant des films et en contemplant des paysages, mais
ma premiere source d’inspiration, c’est ma femme, Francesca. Je
ferme mon restaurant pendant trois mois pour me réfugier dans mon
atelier de Californie. J’ai besoin de ce laps de temps pour me
régénérer et mettre au point les nouvelles recettes que je proposerai
a L’Imperator 'année suivante. »

Madeline avait ét¢ surprise par le nombre de chapitres
consacrés aux fleurs. Jonathan s’en servait abondamment dans sa
cuisine, articulant une partie de ses recettes autour de leurs saveurs :
boutons de capucine confits, bouchées croustillantes de foie gras a
la confiture de rose, cuisses de grenouilles caramélisées a la violette,
sorbet au mimosa et meringues au lilas, bonbons glacés au
coquelicot de Nemours. ...

Madeline sentit son ventre qui gargouillait. Toute cette lecture
lui avait donné faim ! Sans faire de bruit, elle se glissa hors du lit et
s’entortilla dans une couverture avant de rejoindre la cuisine
américaine qui donnait sur les toits. Elle mit la théiere sur le feu et
ouvrit le frigo a la recherche de quelque chose a grignoter.

Hum, pas grand-chose. ..

Fouillant dans les placards, elle dégota tout de méme un
paquet entamé de Granola. En attendant que I'eau fiémisse, elle
croqua dans un biscuit et parcourut les annexes des Confessions
d’un cuisinier amoureux ou €taient notamment imprimées certaines
des recettes qui avaient fait la réputation du restaurant new-yorkais
de Lempereur. Du temps ou Jonathan était aux fourneaux,
L’Imperator proposait chaque soir un voyage gustatif organisé
autour d’une vingtaine de plats a savourer en portions réduites,



selon un ordre précis digne d’un scénario de film, ménageant
surprises et rebondissements. En consultant le menu, Madeline ne
put s’empécher de saliver.

Acte 1

Gratin de queues d’écrevisses au caviar
Croquant de bacon et de parmesan
Eufs brouillés aux oursins et 2 la nougatine
Beignets de fleurs d’acacia 4 la guimauve
Févettes sautées 2 I’ail dans leur chapelure de pain d’épice
Véritable pissaladiére nissarde

Acte 2
Saint-Jacques poélées aux macarons et leur risotto aux amandes
Risotto aux truffes et son émulsion au chocolat blanc
Jarret de veau du Pays basque confit au jasmin
Duo de carré et noisettes d’agneau de lait au miel et au thym

Acte 3

Glace au marshmallow grillé au feu de bois
Ananas aux pétales de magnolia
Fraises 4 la fleur de capucine dorées 1 la feuille d’or
Meringue au lilas sur sa mousse de lait a ’huile d’olive et au miel
Tuile de banane au cacao et son riz au lait 4 la fleur de sureau
Culllére caramélisée de mousse de coco
Bonbon glacé 4 la barbe 4 papa

Sa tasse de thé a la main, Madeline s mstalla devant I'écran de
son ordinateur portable. A travers la vitre, elle regarda les flocons
moutonneux qui se désagrégeaient en tombant sur les toits. Un peu
malgré elle, la jeune femme éprouvait une fascination de plus en plus
forte pour Lempereur et pour le mystére qui entourait son brusque



retrait de la scéne gastronomique. Pourquoi un homme encore
jeune, en pleine gloire et au sommet de son art, choisit-il du jour au
lendemain de saborder sa carriere ?

Sur Google, elle tapa « Jonathan Lempereur » suivi de la
requéte « fermeture de son restaurant » puis lanca la recherche. ..

Pendant ce temps, a San Francisco. ..

Quatre heures de I'aprés-midi. Jonathan envoya le dernier
dessert du jour — une simple tarte aux abricots et au romarin — avant
de dénouer son tablier et de se laver les mains.

Service terminé ! pensa-t-il en quittant sa cuisine. En salle, il
salua un client et passa derriere le comptoir pour préparer deux
espressos — un pour son comnis, autre pour lui. Il attrapa les
tasses, vérifia leur température pour étre certain que la déperdition
de chaleur soit minime et que I'ardme du café soit préservé. A
North Beach, le quartier italien de Ia ville, on ne plaisantait pas avec
¢a ! Pas question de louper unristretto ou d’utiliser I'une de ces
machines a capsules qui, de Shanghai a New York, uniformisaient
le golit du café sur toute la plancte.

Sa tasse a la mam, il sortit sur la terrasse et s’assura que
Charly ne s’ennuyait pas trop. Sur sa tablette tactile, le gamin était
plongé dans I'univers des dinosaures et ne préta pas attention a son
pere lorsqu’il s’assit pres de hui, sous "un des braseros.

I alluma discrétement une cigarette tout en regardant les
passants et les enfants qui traversaient Washington Square. 11 aimait



cet endroit et son atmosphére particuliere. Bien que la majorité de
ses habitants soient aujourd’hui d’origine asiatique, le quartier était
trés attaché a son héritage italo-américain, comme en témoignaient
les glaciers ambulants, les lampadaires ceinturés du drapeau « vert,
blanc, rouge » et les nombreux restaurants familiaux ou I'on
dégustait pates aupesto, panna cotta ettramisu. Le lieu était
mythique : Kerouac y avait vécu, Marilyn Monroe s’était marice en
son église et Francis Coppola, le réalisateur du Parrain, y avait
toujours un restaurant et ses bureaux.

Jonathan sortit de sa poche le téléphone de Madeline.
Toujours pas de message. 1l lanca I'application mystérieuse, bien
décidé cette fois a contourner la barriere du mot de passe.

ENTER PASSWORD

Bon, il fallait procéder par ordre. On nous serinait
constamment que la clé qui protégeait nos comptes était aussi
mmportante que le code secret de notre carte bancaire. Soit. On
nous rebattait les oreilles avec des conseils pour choisir un mot de
passe vraiment sécurisé : éviter les mots trop courts, ne pas utiliser
d’informations connues de nos proches, choisir une alternance de
lettres, de chiffies et de caractéres spéciaux. On nous assurait que,
dans cette optique, une formule comme «! Efv
(abw$vh%argiubfv oalkus, dCX » serait un trés bon mot de passe
quasiment impossible a pirater.

Sauf qu’il était aussi impossible a retenir. . .

Jonathan avala d’un trait son ristretto. Il était convaincu qu’il
fallait chercher quelque chose de simple. Dans nos vies modernes,



on devait jongler avec toutes sortes de codes : cartes de crédi,
réseaux sociaux, conptes mails, administration. .. Pour accéder a
n’importe quel service, on avait besoin d’un mot de passe. C’était
trop pour notre mémoire. Alors, pour se simplifier la vie, la majorité
des gens avaient tendance a choisir des codes courts et familiers,
facilement mémorisables. Au mépris de toutes les regles de sécurité,
leur choix se portait sur leur date de naissance, le prénom de leur
femme ou de leurs enfants, le nom de leur animal, un numéro de
téléphone ou une suite de chiffres consécutifs ou de lettres
adjacentes.

Meéthodiquement, Jonathan essaya « 123456 », « abcde »,
« raphael », « greene » ainsi que le numéro de portable de
Madeline.

Echec.

En fouillant dans T'historique des mails de la jeune femme, il
trouva un message particulicrement intéressant : le dossier de
demande  d’immatriculaton  envoyé par Madeline au
concessionnaire qui lui avait vendu sa moto. Il contenait entre autres
choses Ia photocopie de sa carte d’identité. Connaissant ainsi sa
date de naissance, Jonathan entra « 21031978 », « 21 mars
1978 », « 21/03/78 » puis en anghais « 03211978 »,
«march211978 », « 03/21/78 ».

Nouvel échec.

— Réfléchis ! se langa-t-il tout haut.

Comme Tladresse mail de Madeline était maddy
greene78(@hotmailcom, il tenta « maddygreene » puis
«maddygreene78 ».



Echec.

Jonathan sentit la colere et la frustration monter en lui. 1l crispa
son poing et soupira. C’était rageant de se trouver aux portes du
secret et d’étre incapable d’y accéder !

Madeline chaussa de fines lunettes de wue pour lire plus
confortablement les résultats de la recherche qui s’affichaient sur
son écran.

Lempereur abdique, Lempereur destitué, La chute de
Lempereur : les journaux frangais avaient rivalisé¢ de jeux de mots
pour annoncer la « retraite » de Jonathan. Elle cliqua sur le lien qui
renvoyait & Iarticle du site Internet de Libération.

CULTURE 20/12/2009
LEMPEREUR DECHU

Le prodige de la cuisine avant-gardiste a tenu une
conférence de presse surprise, hier soir a Manhattan, pour
annoncer la fermeture de son restaurant ainsi que la vente de
toutes ses activités.

La mine défaite et mangée par la barbe, les yeux cernés, la
silhouette trop ronde : c'est en petite forme que le pape de la
gastronomie new-yorkaise, le chef frangais Jonathan Lempereur, a
annoncé jeudi la fermeture immédiate de son restaurant,
L'Imperator (trois étoiles au Michelin), ainsi que la vente de toutes
les activités du groupe qu'il avait fondé avec sa femme, Francesca
DelLillo. Une décision lourde de conséquences pour les deux mille
salariés de 'entreprise.

Un chef a part



Situé dans la mythique Rainbow Room, L'Imperator a été
classé a plusieurs reprises « meilleure table du monde » par la
revue britannique Restaurant Magazine.

Visionnaire et inventif pour certains, imposteur et charlatan
pour d'autres, Lempereur divise la planéete gastronomique depuis
présde dix ans.

Lassitude

Pour justifier sa décision subite, le chef s'est dit « fatigué,
démotivé et usé », exprimant ainsi son épuisement d'étre toujours
sur la bréche et de devoir travailler 18 heures par jour, 360 jours
par an.

« Jarréte tout. Définitivement », a précisé Lempereur,
excluant catégoriquement de reprendre la téte d'un grand
restaurant. « Je n'éprouve plus aucun plaisir a exercer mon art et
je ne pense pas que ce plaisit puisse revenir un jour », a-t-i
expliqué, se disant également lassé par les critiques qui ne
comprennent plus son travail.

Des problemes de couple

Davantage que les critiques, i semble que ce soient ses
probléemes conjugaux quiaient précipité son choix de se retirer du
monde de la gastronomie. « J'étais tres 1i¢ a ma femme, Francesca,
et i ne fait aucun doute que notre récente séparation a joué sur
ma décision », a reconnu Lempereur, éludant néanmoins toutes
les questions sur sa vie privée.

Des problemes financiers

« Mais des parameétres financiers sont aussi en cause qui
rendaient sans doute a terme mon retrait inéluctable », a-t-i
précisé. Depuis plusieurs années, le groupe Imperator était en effet
lourdement endetté, englué dans un modele économique peu
performant et des investissements hasardeux. C'est donc le
couteau sous la gorge que Lempereur s'est vu contraint de céder
la licence d'exploitation de son nom au complexe hételier de luxe
Win Entertainment, qui devrait reprendre la totalité des activités
du groupe.



Un avenir incertain

A meéme pas quarante ans, que va faire Lempereur a
présent ? Se reposer ? Se ressourcer ? Se lancer dans un autre
pari ? Le chef est resté flou sur son avenir. Pressé de mettre un
terme a son intervention, c¢'est un homme seul, le regard perdu,
qui a quitté sa conférence de presse. Un homme fatigué, mais
peut-étre aussi secretement soulagé de ne plus avolr a jouer a
« 'Empereur ».

Madeline cliqua sur un autre lien : un article du site du New
York Times qui donnait un nouvel éclairage sur I'épisode.

LE SYNDROME DE VATEL
Par Ted Booker
Publié le 30 déc. 2009
Leader emblématique de la cuisine d'avant-garde, Jonathan

Lempereur a-t-i succombé au syndrome de Vatell ?

Le chef new-yorkais est en effet loin d'étre le premier
virtuose des fourneaux a se retirer subitement de la scéne apres

une déconvenue. De Bernard Lojseaug a Jacques Laroux, de

nombreux grands chefs ont éprouvé avant lui l'angoisse
permanente du déclin.

Jonathan Lempereur a réussi miraculeusement a conjuguer
création, reconnaissance critique et rentabilité pendant une
dizaine d'années. C'est cet équilibre précaire qui vient de se
rompre ce soir.

Suivait une compilation de témoignages qui donnatt a l'article
des airs de nécrologie, tous les intervenants parlant de Lempereur
comme s’ étatt. . . mort.

Michael Bloomberg, le maire de New York, louait le
formidable talent d’un grand chef qui était devenu au fil des années
New-Yorkais d’adoption. Hillary Clinton rappelait le « soutien actif
de Jonathan Lempereur aux actions menées au sein des écoles pour



favoriser I'éducation au gotit des enfants ». Frédéric Mitterrand, le
ministre francais de la Culture, saluait en lui « un génie de la création
culinaire qui a su contribuer au rayonnement international de la
gastronomie francaise ».

A coté de ces réactions consensuelles, une intervention
détonnait clairement : celle du chef écossais Alec Baxter, que
Jonathan avait détroné du titre de meilleur cuisinier de la planete.
Baxter tenait sa vengeance et ne cachait pas sa satisfaction :
« Lempereur n’aura ét¢ qu'une étoile filante dans le monde de la
cuisine. Un météore créé par les médias et qui s’est finalement laissé
dévorer par le systeme qui ’avait propulsé en haut de Iaffiche. Qui
se souviendra de son nomdans dix ans ? »

Mais le témoignage le plus fort, le plus personnel et le plus
poignant revenait 8 Claire Lisieux, 'un des deux sous-chefs de
L’Imperator. « Je travaille avec Jonathan Lempereur depuis dix ans,
expliquait la jeune femme. C’est lui qui m’a tout appris. Il m’a
repérée alors que j’étais serveuse dans un café de Madison ou il
venait chaque matin prendre son petit déjeuner. Je n’avais pas de
permis de travail valide et il n'a aidée a régulariser ma situation tout
en m'embauchant dans son restaurant. C’était un homme d’une
grande volonté, exigeant, mais généreux avec son personnel. »

— Toi, ma viellle, tu devais étre secrétement amoureuse de
lui... marmonna Madeline avant de reprendre la lecture de son

article.

« Jonathan est un mélange de force et de fragilité, continuait



Claire. Un étre au caractére excessif, traversé de contradictions,
adorant et abhorrant les médias et la notoriété. Ces demiers temps,
je Tai senti tres déprimé. Hyperactif, sous tension permanente, il
poursuivait une quéte inlassable de la perfection qui était devenue
une sorte d’esclavage. I était exténué, travaillant sans relache du
matin au soir. Il ne prenait quasiment jamais de vacances. Tant que
sa femme le soutenait, il était & 'abri d’un coup de folie, mais
lorsqu’elle I'a quitté tout ¢a est devenu trop lourd a porter. Car tout
le monde se trompe sur Jonathan Lempereur : sa soif de
reconnaissance, son ambition, ses concessions au star systemne
sont pas les signes d une mégalomanie excessive. Je crois seulement
qu’il faisait ¢a pour Francesca. Pour lui plaire, pour qu’elle I'aime.
A partir du moment ot ils se sont séparés, je pense tout simplement
que plus rien ne I'intéressait, que plus rien n’avait de sens. .. »

— Qu’est-ce que tu fais debout ?

Madeline sursauta et se retourna comme prise en faute. En
robe de chambre, tout ensomreillé, Raphaél la regardait d’un drole
d’air.

— Rien, rien, assura-t-elle en refermant précipitamment I'écran
de son ordinateur. Je... je faisais mes conptes : les cotisations,
I'Urssaf, les charges. .. Enfin, tu sais ce que c’est.

—Mais il est 2 heures dumatin !

— Je n’arrivais pas a dormir, chéri, expliqua-t-elle en enlevant
ses lunettes.

Elle but une gorgée de thé devenu froid, mit son nez dans la
botte de biscuits, mais constata qu’elle était vide.



Raphaél se pencha vers elle pour lui déposer un baiser sur les
levres. Il passa une main sous sa nuisette et caressa son ventre. Puis
sa bouche abandonna celle de Madeline pour glisser dans son cou.
Lentement, il fit tomber une bretelle du déshabillé de soie puis la
deuxi. ..

Son élan amoureux fut brusquement interrompu par le riff de
Jumpin’ Jack Flash. Rapha¢l tressaillit sous I'effet de la surprise et
marqua un mouverment de recul.

Madeline regarda le téléphone de Jonathan qui vibrait & c6té
de son ordinateur. La photo d’une femme brune, a lallure grave,
aux yeux sombres et profonds, s’était affichée sur I'écran. Elle était
surmontée d’un prénom :

FRANCESCA

Sans prendre le temps de réfléchir, Madeline décrocha. ..
ES

— P’pa, j’ai un peu froid.

Jonathan leva la téte de son écran. Depuis une heure, il était
plongé dans les méandres tortueux de sa réflexion, essayant sans
succes de pirater le code de Madeline. 11 avait parcouru une bonne
partiec des mails de la jeune femme, collectant patiemment des
bribes d’informations et tentant, a chaque nouvel indice, de trouver
un mot de passe correspondant.

— Va chercher un pull, chéri, dit-il en lui tendant une serviette
en papier pour essuyer son nez qui coulait comme une fontaine.



Le soleil avait disparu pour laisser la place a un brouillard
blanc et dense qui recouvrait les rues et le parc sur lequel donnait Ia
terrasse. Ce n’était pas pour rien que San Francisco était surnommé
Fog City. C’était méme I'un des aspects un peu mystérieux et
déconcertants de la cité : Ia vitesse avec laquelle une brume épaisse
pouvait en quelques minutes envelopper la ville et son célebre
Golden Gate.

Quand Charly revint, enfoui dans un épais col roulé, Jonathan
regarda sa montre.

— Alessandra ne va plus tarder. Ca te fait plaisir d’aller voir
Wicked avec elle ?

Le gamin fit « oui » de la téte avant de s’écrier :

—La voila !

Et de sauter de joie en apercevant sa nounou.

Létudiante état la fille de Sandro Sandrini, le patron de 'un
des restaurants italiens les plus anciens du quartier. Elle suivait un
cursus a Berkeley et, a chaque séjour de Charly en Californie,
Jonathan faisait appel a ses services.

11 saluait la jeune fille lorsque le portable vibra dans sa main. 11
regarda ce qu’affichait I'écran et reconnut les chiffres familiers du
nun¥ro de son ex-femme !

—Alo ?

D’une voix neutre, Francesca lui expliqua qu’en cherchant 4 le
joindre elle était tombée sur une Parisienne qui lui avait expliqué
I’échange des appareils. Elle voulait juste s’assurer que tout allait
bien et parler & Charly.

— C’est ta mere, dit Jonathan en tendant le combiné a son fis.



1- Le maitre d’hétel du prince de Condé, passé a la postérité pour s’étre suicidé
en 1671 pendant une réception donnée par son maitre parce que la péche du jour avait du retard et
qu’il craignait de manquer de victuailles.

2- L'un des grands chefs cuisiniers frangais de la seconde moitié du XXC siécle. Extrémement
médiatisé durant les années 1990, il se suicide sans laisser d’explications en fvrier 2003 a 1’age de
cinquante-deux ans.



8
Ceux qu’on aime

Parfois, c’est ¢a aussi, I'amour : laisser partir ceux
qu’on aime.

Joseph O’CONNOR

Comté de Sonoma
Californie
Dimanche matin

— Tun’aimes plus maman, n’est-ce pas ? demanda Charly.

Le break Austin longeait la cote découpée du Pacifique.
Jonathan et son fils s’étaient levés a I'aube. Ils avaient quitté¢ San
Francisco par la Highway 1, traversant successivemment la plage de
sable noir de Muir Beach et le village bohéme de Bolinas dont les
habitants détruisaient, depuis des décennies, tous les panneaux
d’indication afin de se protéger du tourisme de masse.

— Alors, tu I'aimes encore maman ? reformula le gamin,

— Pourquoi me poses-tu cette question ? demanda Jonathan
en baissant le son de la radio.



— Parce que je sais que tu lui manques et qu'elle voudrait
qu’on vive encore tous les trois.

Jonathan secoua la téte. 1l s’était toujours refusé a laisser
croire & son fils que la séparation d’avec sa mere pouvait étre
provisoire. D’expérience, il savait qu'un enfant gardait souvent le
secret espoir que ses parents se retrouvent un jour et i ne voulait
pas que Charly entretienne cette illusion.

— Oublie cette idée, chéri. Ca n’arrivera pas.

— Tu ne m’as pas répondu, remarqua le gamin. Tu P'aimes
encore un pew, non ?

— Feoute, Charly, je sais que c’est difficile pour toi et que tu
souffres de cette situation. Mes parents se sont séparés lorsque
J’avais ton age. Commme toi, j’étais tres triste et je leur ai reproché
de ne pas avorr fait d’efforts pour se rabibocher. J’admets
volontiers que nous étions tous les trois plus heureux lorsque ta
maman et moi nous nous aimions. Malheureusement, les histoires
d’amour ne sont pas éternelles. C’est comme ¢a. 1l est important
que tu comprennes que cette époque est derricre nous et qu’elle ne
reviendra pas.

—Hum...

— Maman et moi, on s’est beaucoup aines et tu es le fruit de
cet amour. Rien que pour ¢a, jamais je ne regretterai cette période.

—Hum...

Devant son fils, Jonathan ne critiquait jamais Francesca dans
son role de mere. D’ailleurs, s’il pouvait lui reprocher d’avoir été
une épouse infidele, elle était pour Charly une formidable maman.

— Contrairement aux liens de couple, les liens entre les parents



et les enfants durent toute la vie, poursuivit-il, appliquant a la lettre
les conseils des psys qu’il avait lus. Tu n’as pas a choisir entre
nous : ta mere sera toujours ta mere et je serai toyjours ton pere.
Nous sommes tous les deux responsables de ton éducation et nous
t’accompagnerons dans les moments heureux de ta vie comme dans
les coups durs.

—Hum...

Jonathan regarda le paysage a travers le pare-brise. Sinueuse
et sauvage, la route serpentait le long de 'océan. Avec ses falaises
déchiquetées et battues par le vent, 'endroit faisait davantage
penser a la Bretagne et a I'Irlande qu’a la Californie.

11 se sentait coupable de ne pas savoir parler a son fils avec
des mots plus justes. Pour Charly, la séparation de ses parents avait
été brutale et mattendue. Jusqu’a présent, Jonathan avait pris soin
de ne jamais entrer avec Iui dans les détails de sa relation avec sa
mere, mais était-ce la bonne solution ? Oui, sans doute : comment
expliquer a un enfant la complexité des relations conjugales et les
ravages de la trahison ? Malgré tout, il se risqua a une précision :

— Je ne renie rien du passé, mais un jour, j’ai compris que ta
maman n’était plus la femme que je croyais connaitre. Pendant les
demieres années de notre mariage, j’avais ét¢ amoureux d’une
illusion. Tu comprends ?

—Hum...

— Arréte avec tes « hum» ! Tu comprends ou pas ?

— Je sais pas trop, répondit I'enfant en faisant une drole de
moue.

Et merde, pourquoi je luiaidit ¢ca ?... se désola Jonathan.



IIs dépasserent un troupeau de vaches puis arriverent a leur
destination : le petit village de pécheurs de Bodega Bay. Située a
soixante kilométres au nord-ouest de San Francisco, la localité avait
acquis une renommeée mondiale depuis qu’ Alfred Hitchcock y avait
tourné la plupart des scenes des Oiseaux.

En cette matinée d’hiver, la ville cotiere s’animait doucement.
IIs se garerent sur le parking presque vide. Charly sortit de la
voiture et courut sur le ponton pour observer les otaries qui se
doraient au soleil en poussant des cris de contentement.

Sur le port, plusieurs stands proposaient des crustacés encore
frétillants et, sous les auvents des restaurants, quelques « vieux de la
vieillle » se balancaient dans des rocking-chairs tout en dégustant,
malgré Theure matinale, des tourteaux géants et desclam
chowders!.

Comme il l'avait promis a son fils, Jonathan loua un petit
bateau a la coque pointue qui ressemblait a une barquette
marseilaise.

— Allez, moussaillon, cap au large !

Le plan d’eau était paisible, parfait pour naviguer.

La coquille de noix s’¢loigna de la cote puis se stabilisa a deux
miles du port. Charly sortit sa canne & péche et avec I'aide de son
pere accrocha un ver a I’hamegon avant de lancer sa ligne.

Jonathan vérifia le portable de Madeline, mais dans cette
partie du comté, le réseau était inexistant. Gardant un ceil attentif sur
son fils, il alluma une cigarette et en savoura la premicre bouftée en
observant la nuée de palmipedes qui tournaient autour du bateau.
Décidément, Hitchcock avait ét€¢ mnspiré : I'endroit était envahi



d’oiseaux de toutes sortes — mouettes, cormorans, bécassines,
goélands — dont les cris se mélangeaient aux cornes de brume des
embarcations.

— Dis, pourquoi tu fumes alors que ¢a fait mourir ? demanda
Charly.

Jonathan fit celui qui n’avait pas entendu et demanda a son
tour :

—Camord ?

Mais 'enfant n’était pas décidé a abandonner sa croisade
contre le tabac :

— Moi, je n’ai pas envie que tu meures, dit-i, les yeux
humides.

Jonathan poussa un soupir.

Comment lutter contre ¢a ?

II capitula, écrasant sa clope aprés en avoir aspiré une
dernire boufe.

— Content ?

— Content ! répondit le gamin en retrouvant instantanément un
visage rieur.

Pendant ce temps, & Deauville. . .

La pendule du salon venait de sonner 19 heures.

Un beau feu crépitait dans la cheminée. Raphaél et son pére
s’affrontaient autour de la table de billard. Assise sur le canapé en
curr capitonné, Madeline hochait la téte de fagon mécanique,



écoutant d’une oreille distraite le bavardage d’Isaure — sa future
belle-mere — tandis qu’a ses pieds Sultan, le cocker anglais de la
famille, bavait affectueusement sur ses chaussures neuves.

Dehors, la pluie cognait contre les vitres depuis le début de
I apres-midi.

— Ah'! j’adore ce programme ! s’exclama Isaure, détournant
soudain son attention de Madeline pour monter le son du téléviseur
qui, en cette période de fin d’année, diffusait un énicme bétisier.

Madeline profita de cette bréche pour s’extirper du canapé.

— Je vais fumer une cigarette.

— Je croyais que tu avais arrété, protesta Raphaél.

— Ca vous tuera, chérie, renchérit Isaure.

— Sans doute, admit-elle, mais il faut bien mourir de quelque
chose, n’est-ce pas ?

Sur ce, elle enfila sa parka et sortit sur la terrasse.

Si la nuit était tombée depuis longtemps, un systeme
sophistiqué de spots lumineux éclairait le petit manoir anglo-
normand, mettant en valeur ses colombages et I'eau turquoise de la
piscine.

Madeline fit quelques pas le long de la terrasse couverte pour
s’accouder a la balustrade. La propriété surplombait le champ de
courses, offrant une vue impressionnante sur Deauville.

Elle alluma sa cigarette, tirant une premicre bouffée. Le vent
fouettait son visage. Bercée par le bruit de la mer, elle ferma les
yeux, essayant de faire le vide en elle.

Le confort bourgeois et I'inertie de ces week-ends en famille
provoquaient chez elle des sentiments contradictoires : apaisement,



tranquillité, révolte, envie de fuite.

Peut-étre qu’avec I'habitude. . .

Le fond de Tair était glacial. Elle remonta jusqu’au cou la
fermeture Fclair de sa parka, rabattit sa capuche et sortit le
téléphone de sa poche.

Depuis ce matin, la plupart de ses pensées convergeaient vers
Francesca DeLillo a qui elle avait parlé au téléphone la nuit
précédente. Cette femme, son miystere, son histoire exergaient sur
elle une drole de fascmation. Leur conversation avait ét¢ breve,
mais suffisamment marquante pour 'obséder toute la journée.
Lorsque Francesca avait pris conscience de la situation, elle lui avait
demandé, un peu confuse, d’effacer le message qu’elle avait laissé
sur le répondeur de Jonathan et de ne surtout pas lui en parler. « Un
moment de faiblesse », avait-elle confessé. Madeline avait conpris.

Elle lanca le navigateur du smartphone et tapa le nom de
Francesca dans la section « images » du moteur de recherche. Dans
sa jeunesse, tout en poursuivant des études de management,
I'hériticre avait travaillé comme mannequin pour de grandes
marques de mode. Les premieres photos dataient des
années 1990 et la montraient sur des podiums et dans des
publicités. Selon les clichés, elle avait des airs de Demi Moore,
Catherine Zeta-Jones ou Monica Bellucci. S’affichérent ensuite de
nombreuses poses avec Jonathan, preuve que, pendant ses années
heureuses, le couple n’avait pas hésité a utiliser sa vie privée pour
accroftre la popularité de son entreprise.

La pluie se fit plus dense. Le tonnerre gronda, la foudre
s’abattit prés de la maison, mais, plongée dans son cyber-espace,



Madeline ne s’en apergut pas.

Ses doigts glisserent sur I'écran tactile et cliquérent sur une
vignette qui la renvoya au site web du magazine Vanity Fair.
Quelques années auparavant, le Paris Match amdricain avait
consacré six pages au couple sous le titre : « La cuisine, c’est de
I'amour ! » Une longue interview et des photos assez glamour qui
n’avaient quun lointain rapport avec la gastronomie. Sur I'une
d’entre elles, on pouvait voir que le couple s’¢tait fait tatouer une
inscription identique sur 'omoplate droite. Madeline zooma pour
déchiffrer I« épigraphe ».

You’ll never walk alone2

C’était beau... a condition d’étre certain de rester ensemble
toute la vie. Car aujourd’hui, avec du recul, la photo avait quelque
chose de pathétique.

— Chérie, tu vas prendre froid ! langa Raphaél en ouvrant la
porte.

— Je rentre, mon ceeur ! répondit Madeline sans lever les yeux
du téléphone.

En passant d’un cliché a T'autre, une évidence Iui sauta aux
yeux. Selon qu’elle se trouvait seule ou en présence de Jonathan,
lattitude de Francesca se métamorphosatit : le top model flin, str
de son pouvoir de séduction, se transformait en femme amoureuse
aux yeux de Chimene. Méme derricre les mises en scéne a
destination des journalistes, I'amour que se portaient ces deux-1a ne
faisait aucun doute.

Qu’est-ce qui les a séparés ? se demanda-t-elle en rejoignant



le salon.

— Pourquoi se sont-ils séparés ? demanda Charly en rangeant
sa canne a péche dans le coffie de la voiture.

—Qui?

— Tes parents.

Jonathan fronga les sourcils. Il tourna la clé de contact et d*un
geste ordonna au gamin de boucler sa ceinture. Le minibreak quitta
Bodega Bay et mit le cap sur San Francisco.

Tout en conduisant, Jonathan ouvrit son portefeuille pour y
prendre la photo délavée d’un petit restaurant de province.

— Tes grands-parents avaient un restaurant dans le sud-ouest
de la France, expliqua-t-il en montrant le cliché au gamin.

—La Che-va-lie-re, épela Charly en plissant les yeux pour
déchiffrer la pancarte.

Jonathan approuva de Ia téte.

— Lorsque j’étais encore enfant, pendant quelques mois, mon
pere a aimé une autre femme : la représentante d’une grande
marque de champagne qui fournissait son établisserment.

— 9

— Cet amour a duré plus d’un an. Comme dans les petites
villes les rumeurs se répandent vite, ils ont pris garde a tenir leur
histoire secrete et ils y sont parvenus.

— Pourquoi ton pere a-t-il fait ¢a ?

Jonathan baissa sa visiere pour éviter d’étre ébloui par le soleil



de midi.

— Pourquoi les hommes trompent-ils leur femme ? Pourquoi
les femmes trompent-elles leur mari ?

11 laissa la question en suspens quelques secondes, un peu
comme sl réfléchissait & haute voix :

—1Ily a des tas de raisons, j’imagine : I'usure du désir, la peur
de vieilli, le besoin d’étre rassuré sur ses capacités de séduction,
I'impression qu'une aventure ne va pas porter a conséquence...
Des explications sans doute trés valables. Je ne peux pas te dire
que j’excuse mon pere, mais je ne lui jette pas la pierre non plus.

— Donc ce n’est pas pour ¢a que tu ne lui parlais plus lorsqu’il
est mort ?

— Non chéri, ce n’est pas pour ¢a. Mon pere avait d’autres
défauts, mais malgré son infidélité, je n’ai jamais douté de son
amour pour ma mere. Je suis certain que son adultére I'a beaucoup
fait souffri, mais la passion c’est comme la drogue : au début, tu
penses la maitriser, puis un jour, tu dois bien admettre que c’est elle
qui te mattrise. ...

A la fois surpris et un peu géné par ces confessions, Charly
regarda son pere d’un drole d’air dans le rétroviseur intérieur, mais
Jonathan était lancé :

— Finalement, il est parvenu a se « désintoxiquer » de cette
femme. Mais six mois apres le terme de cette aventure, il n’a rien
trouvé de mieux que de confesser son adultére a ma mere.

— Pourquoi ? demanda le gamin en ouvrant de grands yeux.

— Je pense qu’il s’en voulait et qu’il se sentait coupable.

Jonathan mit son clignotant pour se garer devant I'unique



poste a essence d’une vieille station-service.

— Et ensuite ? demanda I'enfant en suivant son pere.

Jonathan décrocha le pistolet de carburant.

— Il a supplié sa femme de lui pardonner. Comime ils avaient
deux enfants, il lui a demandé de préserver leur famille, mais ma
mere était dévastée par cette trahison. Son mari avait abimé leur
amour et giché tout ce qu’ils avaient construit. Alors, elle ui a
refusé son pardon et elle I'a quitté.

— D’un seul coup ?

Jonathan paya son plein et regagna la voiture.

— Ta grand-mere était comme ¢a, expliqua-t-il en repartant.

—C’est-a-dire ?

— C’¢était une grande amoureuse, une grande idéaliste, exaltée
et passionnée. Brutalement, elle a pris conscience que la personne
quelle aimait le plus au monde était capable de lui mentir et de la
blesser. Elle disait souvent qu’au sein d*un couple la confiance était
primordiale. Elle disait que sans confiance, 'amour n’était pas
réellement de I’amour et sur ce point, je crois qu’elle avait raison.

Comme Charly avait oubli¢ d’étre béte, il ne put s’empécher
de remarquer :

— Caressenble a ce que tu as vécu avec maman.

Jonathan acquiesga :

— Oui, pendant des années, avec maman, on n’a fait qu'un. On
partageait tout et notre amour nous protégeait de tout. Mais un
jour... unjour 'amour s’en va... et ln’y a rien d’autre a dire.

Charly hocha tristement la téte et, puisqu’il n’y avait rien
d’autre a dire, resta silencieux jusqu’a la maison.



1- Soupe aux palourdes, a 1’oignon et au bacon servie directement dans une boule de pain
évidée.

2- Tu ne marcheras jamais seul.
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Un secret bien gardé

Il y avait entre eux I'intimité d’un secret bien
gardé.
Marguerite YOURCENAR

San Francisco
Dimanche
Début d’apres-midi

Charly ouvrit la porte de la maison et déboula dans le salon.

— Regarde, oncle Marcus ! J’ai péché deux poissons !

Avachi sur le canapé, les pieds en éventail, le Canadien fumait
un pétard gros comme un cornet de frites.

— Ca sent bizarre, fit le gamin en se pingant le nez

Marcus se leva d’'un bond et fit disparaitre son joint
précipitamment en le plongeant dans le cache-pot qui tronait sur la
table basse.

— Hé, hé, salut p’tit gars.

Mais Jonathan le foudroya du regard.



— Combien de fois tairje répété...? commenca-t-il en
fulminant.

— C’est bon, y a pas mort d’hommme, se défendit mollement le
Canadien.

— Avec tes combines, tu risques de me faire retirer la garde de
mon fils, alors si, iy a mort d’homme !

Jonathan ouvrit toutes les fenétres pour aérer tandis que
Charly sortait de la glaciere un beau sébaste et un petit cardeau
encore frétillant.

— IIs sont tout frais ! langa-t-il, trés fier de ses deux prises.

— Oui, ce n'est pas comme oncle Marcus..., ajouta
perfidement Jonathan pour faire rire son fiston.

C’est vrai que son colocataire avait une conception tres
personnelle de '« habit du dimanche » : calegon fripé, chaussettes
dépareillées et tee-shirt omé cette fois d’une feuille de cannabis qui
se détachait sur le drapeau jamaicain.

— Tu veux un fruit ? demanda Jonathan en rangeant dans le
réfrigérateur le reste des provisions qu’ils avaient emportées pour la
route.

— En fait, je préférerais qu'oncle Marcus me fasse son
sandwich trio. ..

— Mouais, dit-il dubitatif

— C’est comme si ¢’était fait ! langa Marcus en sortant les
ingrédients du placard.

Se léchant déja les babines, Charly grimpa sur I'un des
tabourets qui entouraient le bar.

Avec application, Marcus beurra la premiere tranche de pain



de mie qu’ll saupoudra de cacao, avant de la recouvrir d’une
deuxieme tartinée de lait concentré, qu’il surmonta d’un dernier
morceau badigeonné de sirop d’érable.

Charly croqua dans le sandwich et s’exclama la bouche
pleine :

— Ché délichieu, merchi !

Tres fier du compliment, Marcus se prépara le méme encas.

—Je t’en fais un, Jon’ ?

Jonathan ouvrit la bouche pour refuser — pas question pour hui
d’avaler cette mixture hypercalorique — puis se ravisa. Pourquoi
tourner le dos a tous les plaisirs et a tous les moments de complicité
avec Marcus et son fils ? Apres tout, son beau-frére avait bien des
défauts, mais il apportait un peu de gaieté et une touche d’orignalité
a leur foyer. Et surtout, il n’avait pas son pareil pour faire sourire
Charly alors que lu-méme, emmuré dans sa tristesse, n’était pas le
pere le plus épanouissant dont un fils pouvait réver.

— Allez, pourquoi pas apres tout ! langa-t-il en les rejoignant a
la table.

I 'servit a tout le monde une tournée de pu-erh avant d’allumer
le petit poste de radio qu’il régla sur une fréquence spécialisée dans
le rock californien. C’est donc au rythme des tubes des Eagles, de
Toto et de Fleetwood Mac qu’ils dégusterent leur gotiter.

— Tu sais quoi ? Je vais inscrire « le fameux sandwich trio
d’oncle Marcus » a la carte des desserts du restaurant, plaisanta
Jonathan. Je suis certain que ¢a va marcher !

Alors que Charly rigolait de bon ceeur, il leva les yeux et :

— Pourquoi as-tu affiché toutes ces photos ? s’étonna I'enfant



en désignant les clichés de Madeline qui tapissaient le mur de la
cuisine.

Jonathan se sentit pris en faute. Depuis deux jours, i s’était
laissé¢ emporter par la curiosité, mais a présent il avait du mal a
comprendre Ia logique et le sens de son comportement. Pourquoi la
vie de cette femme 'avait-elle tant fasciné ? Pourquoi s’était-il cru
mvesti d’une sorte de mission ?

— Tu as raison, on va les décrocher, approuva-t-il, presque
soulagg par cette décision rationnelle.

— Je vais t’aider, proposa son beau-frere.

Les deux hommes se levérent et commencerent a détacher une
a une les photos qui couvraient la piece.

Madelne a Venise, Madeline a Rome, Madeline a New
York...

— Tiens, tuas vu ? C’est Cantona. . .

—Quoi ?

Marcus lui tendit la photo qu’il venait de retirer. En blouson de
curr et chemisier cintré, Madeline souriait devant un gateau
d’anniversaire piqué de vingt-neuf bougies. L’événement datait de
cinq ou six ans. Si elle était sensiblement plus jeune, elle était bien
moins élégante et f€minine que la femme que Jonathan avait croisée
a T'aéroport. A Pépoque, elle avait un visage plus rond, un air de
gargon manqué et de vilains cernes sous les yeux.

Le portrait avait ét¢ pris dans un bureau : on y apercevait des
dossiers cartonnés, un ordinateur un peu démodé ainsi que des
stylos, des stabilos et une paire de ciseaux rangés dans un mug.
Meéne si le grain n’était pas de bonne qualité, on distinguait, punaisé



sur le mur, un poster d’Eric The King! drapé dans le maillot des
Red Devils.

— Tu sais ou la photo a été prise ? demanda Marcus.

—Non.

— A mon avis, dans un commissariat.

— Pourquoi ?

11 désigna des sithouettes noir et jaune perdues au fond de
I'écran.

— Les deux types, 13, ce sont des flics.

— N’mmporte quoi !

— Tu peux agrandir 'image ?

— Ecoute, on n’est pas dans Les Experts...

— Essaie !

Sans y croire, Jonathan attrapa I’ordinateur portable sur lequel
il avait téléchargé toutes les photos de Madeline. 11 cliqua sur la
vignette correspondante pour I'ouvrir sous Photoshop et utilisa le
zoom du logiciel. Bien slr, le niveau de précision n’était pas
excellent, mais on distinguait tout de méme davantage de détails.

A dire vrai, il n’était pas impossible que les taches jaune fluo
en fond d’écran correspondent aux gilets jaunes a bandes
réfléchissantes que portaient certains flics anglais. Mais ce n’était
pas probant. En exammant diférentes parties du cliché, un autre
détail attira son attention : les trois lettres « GMP » qui ornaient le
mug de Madeline.

— GMP ? Ca te dit quelque chose ?

Jonathan ouwrit la fenétre du navigatewr et tapa
« GMP+Police ». Le premier résultat renvoyait au site de la Greater



Manchester Police : les forces de police du comt¢ de Manchester.

— Tu as raison, on est bien dans un commnussariat.

— Tu en connais beaucoup, toi, des gens qui fétent leur
anniversaire dans un commussariat ?

La question resta en suspens quelques secondes. La réponse
s’imposait d’elle-méme : dans un passé pas si lointain, la jeune
femme avait été flic !

Jonathan comprit qu’il venait de trouver la clé du mysteére que
cachait Madeline. Mais alors qu’il touchait au but, il fut envahi par le
doute. De quel droit fracturait-il ainsi ses secrets ? Il était bien placé
pour savoir qu’on ne remuait pas le passé impunément et. . .

—Regarde ¢a !

En s’emparant de I'ordinateur, Marcus venait de décider pour
lmi. Sur le moteur de recherche, i avait tapé
« Madeline+Greene+PolicetManchester ».

Iy avait des centaines de résultats, mais le premier a s’afficher
était un article de presse tiré¢ du Guardian :

MADELINE GREENE, L'ENQUETRICE

DE L’AFFAIRE DIXON,
FAIT UNE TENTATIVE DE SUICIDE

1- Sumnom du fotballeur Eric Cantona lorsqu’il jouait dans 1’ équipe de Manchester United.
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La vie des autres

Notre grand tourment dans I’existence vient de ce
que nous sommes ¢ternellement seuls, et tous nos
efforts, tous nos actes ne tendent qu’a fuir cette
solitude.

Guy de MAUPASSANT

Paris
Lundi 19 décembre
4 h 30 du matin

Une neige fine et serrée tombait depuis quelques minutes sur le
VIII® arrondissement. Figé par le froid de la nuit, le quartier du
Faubourg-du-Roule était désert.

Un Peugeot Partner blanc mit son clignotant avant de s’arréter
en double file au milieu de la rue de Berri. Emmitouflée dans une
parka a grosse capuche, une sihouette fmmmne sortit d’un
immeuble bourgeois et s’engouffra dans la camionnette.

— Pousse le chauffage, ca caille ! se plaignt Madeline en
bouclant sa ceinture.



— Il est déja a fond, répondit Takumi en démarrant. Vous avez
passé un bon dimanche ?

La jeune femme éluda la question et enfila ses mitaines en
laine, le temps que I'habitacle se réchauffe.

Takumi n’insista pas. La voiture descendit la rue d’Artois et
tourna a droite pour rejoindre la rue La Boétie puis les Champs-
Elysées.

Madeline desserra son écharpe, extipa un paquet de
cigarettes de sa poche et en alluma une.

— Je croyais que vous aviez arrété. ...

— Ca va ! Tu ne vas pas ty mettre toi aussi ! Tu sais ce que
disait Gainsbourg ? « Je bois et je fume : I'alcool conserve les fruits
et la fumée les viandes. »

Takumi resta songeur quelques secondes avant de remarquer :

— Premierement, il avait piqué cette citation a8 Hemingway. . .

— ... et deuxiemement ?

— Deuxiémement, ils sont morts tous les deux, non ?

— Tres bien : si ¢a te géne, va travailler ailleurs ou fais-moi un
proces pour tabagisme passif'!

— Je disais ¢a pour votre bien, répliqua calmement Takumi.

— Bcoute, IAche-moi les baskets, tu veux ? Et vire-moi cette
daube ! ordonna-t-elle en désignant I'autoradio d’ou s’échappait
une version nipponne de Que je t’aime, interprétée par Johnny hui-
meéne.

L’Asiatique ¢jecta son CD et Madeline fit défiler les
friéquences de radio jusqu'a trouver une station classique qui
diffusait la Suite bergamasque. La musique I’apaisa un peu. Elle se



tourna vers la fenétre et regarda la neige qui commengait a tenir sur
les trottoirs.

Au rond-point de la porte Dauphine, Takumi prit la bretelle
pour rejoindre le périph. Madeline s’était levée du pied gauche,
come cela lui arrivait parfois, mais son humeur maussade ne durait
jamais trés longtemps. 1l écrasa un baillement discret. Ces sorties
nocturnes a Rungis I’enchantaient. Dommage qu’il faille se lever aux
aurores. .. D’ailleurs, tous les fleuristes ne se donnaient plus cette
peine. Une bonne partie de leurs « collegues » se contentaient
désormais de faire livrer leurs fleurs directement dans leur magasin
apres avoir pass€¢ commande sur Internet ! Madeline I'avait
convaincu que ce n’était pas la bonne fagon d’exercer son métier et
que la premiere qualit¢ d’un vrai fleuriste résidait justement dans la
quéte du produit parfait.

A cause de la neige, la route était un peu glissante, mais ¢a ne
gachait pas a Takumi son plaisir de conduire la nuit dans Paris. La
fluidité de Ia circulation avait quelque chose de grisant et d’irréel. 11
continua sur '’A6 comme pour se rendre a Orly et arriva bientot
devant le péage du plus grand marché de produits frais du monde.

%

Rungis fascinait Takumi. Le « ventre de Paris » fournissait la
moitié des poissons, des fruits et des légumes consommes dans la
capitale. C’état la que s’approvisionnaient les meilleurs
restaurateurs et les artisans les plus exigeants. Au printemps
précédent, lorsque les parents du jeune Japonais €taient venus en



France, c’était la premicre visite qu’il leur avait organisée, avant
meéne la tour Eiffel ! L’endroit était impressionnant : une véritable
ville traversée de milliers de personnes, avec son propre
commissariat, sa gare, ses pompiers, ses banques, son coiffeur, sa
pharmacie et ses vingt restaurants ! Il aimait cette effervescence,
entre 4 et 5 heures du matin, lorsque I'activité battait son plein au
milieu du ballet des camions que I'on charge et que I'on décharge
dans un univers d’odeurs et de saveurs.

Au péage, Madeline tendit sa carte d’acheteur pour pénétrer
dans l'enceinte et la camionnette se gara entre l'avenue des
Maraichers et celle de la Villette, sur 'un des parkings couverts du
secteur dédi¢ a I'horticulture.

IIs choisirent un haut chariot a roulettes et pénétrerent dans
I'mmense serre de verre et d’acier. Les vingt-deux mille metres
carrés du pavilon C1 étaient enticrement consacrés aux fleurs
coupées. Les portes automatiques passées, on se retrouvait plongé
dans un autre monde et la grisaille du dehors laissait Ia place a une
symphonie de couleurs et de senteurs.

Requinquée par le spectacle, Madeline se fiotta les yeux,
s’éveilla pour de bon et arpenta le hall d’un pas décidé. Sur une
surface équivalente a plus de trois terrains de football, une
cinquantaine de grossistes se cotoyaient dans cet immense hangar
dont les passages portaient un nom de fleur : allée des Mimosas,
des Iris, des Anémones. ..

— Salut ma jolie ! 'accueillit Emile, le responsable du stand sur
lequel elle achetait une bonne partie de sa production.

Avec son chapeau de paille, son sécateur, sa salopette et ses



moustaches en guidon de vélo, Emile Fauchelevent était une
nstitution. Présent & Rungis depuis I'ouverture du marché en 1969,
il en connaissait tous les codes et les rouages.

— Je te prépare un « court sans sucre » ? dit-il en insérant
quelques pieces dans la machine a café.

Madeline le remercia d’un geste de Ia téte.

— Et un thé pour Katsushi ? ajouta-t-il en défiant du regard le
protége de la fleuriste.

— Je m’appelle Takumi, répondit froidement I’ Asiatique, et je
prendrai plut6t un cappuccino.

Emile ne se dégonfla pas :

— Et un cappuccino pour Tsashimi, un !

Le jeune homme attrapa son gobelet sans rien dire et baissa la
téte, décu de ne pas étre respecté par le grossiste.

— Un jour, il faudra que tu te décides a lui mettre ton poing
dans la gueule, lui glissa Madeline tandis qu'Emile se dirigeait vers
un nouvel arrivant. Ca, je ne peux pas le faire pour toi.

—Mais. ... ¢’est un vieil homme.

— Il te dépasse de trois tétes et pese deux fois ton poids ! Si
¢a peut te rassurer, mon bizutage a duré six mois. Chaque fois qu’il
me voyait, il m’appelait la Rosbif ou I'English.

— Et ¢a s’est arrété comment ?

— Lorsque je lui ai balancé son café bouillant a la gueule.
Depuis il me traite comme une princesse.

Takumi se sentait désemparé. Dans le pays ou il était né, on
cherchait & tout prix a éviter le conflit, 'affrontement ou les attitudes
agressives.



— Mais. .. pourquoi ¢a se passe comme ¢a ici ?

— Ca se passe partout comne ¢a, dit-elle en écrasant son
gobelet avant de le jeter dans une corbeille. Et si tu veux mon avis,
tu as besoin de te confronter a ce genre de situation pour devenir un
homme.

— Mais je suis un homme, Madeline !

— Oui, mais pas celui que tu voudrais étre.

Elle le laissa sur cette réflexion pour retrouver Bérangere, 'une
des vendeuses de Fauchelevent avec qui elle parcourut les différents
stands. Elle acheta deux ballots de feuillage, négocia aprement le
prix des tulipes, des paquerettes et des camélias, mais céda sur trois
bottes magnifiques de roses d’Equateur. Elle était 4 Paise dans le
« marchandage », tenant a payer les fleurs a leur vraie valeur.
Takumi s’occupa de charger cette premiere cargaison et rejoignit sa
patronne dans I'enceinte réservée aux plantes.

D’un ceil expert, Madeline choisit des bégonias et des
myosotis en pot tandis que son apprenti, fétes de fin d’année
obligent, s’emparait des « stars » de No€l que sont le houx, le gui,
les poinsettias et les hellébores.

Elle lui laissa aussi les plantes dépolluantes qui connaissaient un
succes croissant aupres des entreprises, mais qu’elle-méme jugeait
ennuyeuses a mourir, pour mieux prendre le temps de choisir les
orchidées blanches et pastel sur lesquelles elle avait bati la
réputation de son magasin.

Elle fit ensute un rapide détour par la serre ou étaient
entreposés les « gadgets » qui permettaient a ses clients d’offrir des
cadeaux amusants et peu onéreux : bougies parfumées, plantes



« carnivores », petits cactus en forme de coeur, feuilles de café
plantées dans des tasses a espresso. . .

Aux rayons des décorations, elle craqua sur un ange en fer
forgé qui ferait fureur dans sa vitrine. Takumi la suivait et buvait
chacune de ses paroles. Malgré sa fi€le silhouette, il mettait un point
d’honneur a assumer les tiches pénibles, poussant un chariot qui
devenatt plus lourd a chaque halte, soulevant d’un bras un sac de
terreau de dix kilos ou un énorme cache-pot en terre cuite.

Le vent faisait trembler les serres. A travers les vitres on
distinguait des flocons lumineux qui voltigeaient dans le ciel avant de
recouvrir le bitume de leur écume blanche et glacée.

Pour retarder I'mstant de braver la froidure, Madeline
s’attarda dans ce cocon rassurant. [’achat de bulbes du
printemps — jacinthes, jonquilles, perce-neige — la tira de sa
meélancolie. Pour elle qui détestait la période des fetes, le début de
I’hiver était le moment le plus triste de 'année, mais c’était aussi
celui ou elle avait le plus besoin de voir la vie revenir. Pour elle,
c’¢était la vraie promesse de Nogl. ...

6h30

Takumi referma le coffre avec précaution. La camionnette était
pleine a craquer.

— Allez viens, je te paie un p’tit déj” ! proposa Madeline.

— Enfin une parole gentille !

IIs pousserent la porte des Cordeliers, le bistrot installé au



centre du secteur horticole. Autour du comptoir, les nombreux
clients discutaient le bout de gras, refaisant le monde devant leur
ballon de rouge ou leur petit noir. Certains étaient absorbés dans la
lecture du Parisien, d’autres remplissaient des grilles de Loto ou de
PMU. Beaucoup de conversations tournaient autour des prochaines
élections présidentielles : Sarko serait-il réélu ? La gauche avait-elle
choisi le meilleur candidat ?

IIs s’assirent a une table, dans un endroit un peu moins
bruyant. Madeline commanda un double espresso et Takumi se
laissa tenter par un kebab tres gras.

— Ben, t’as I’estomac bien accroché, toi ! Tu me fais la morale
a propos de la clope, mais tu devrais surveiller ton cholestérol !

— Je suis ouvert a toutes les cultures, se justifia I’ Asiatique en
prenant une énorme bouchée de son sandwich.

La jeune femme enleva ses gants et déboutonna sa parka d’ou
elle sortit le téléphone de Jonathan.

— Vous ne I'avez toujours pas renvoyé, constata le Japonais.

— Tu es observateur, toi.

— Au fond, ¢a ne m’étonne pas.

— Et ¢a te pose un probleme ? rétorqua-t-elle sur la défensive.

— Non, j’étais certain que lhistoire de Lempereur vous
mtéresseratt. . .

Elle se radouctt et sembla hésiter avant de lui tendre une feuille
de papier qu’elle avait imprimée pendant la nuit.

— Toi qui as vécu aux Etats-Unis, tu as déja entendu parler de
¢a?

Intrigué, Takumi déplia I'article et en Iut la manchette :



JONATHAN LEMPEREUR TRAHI
PAR SON MEILLEUR AMI
En quelques jours, le plus célebre des chefs a perdu sa
femme, son restaurant et son meilleur ami Retour sur une double
trahison.
(PEOPLE Mag - 3 janvier 2010)

— Je ne savais pas que vous lisiez ce genre de presse, dit-il en
chaussant ses lunettes.

— Epargne-noi tes vannes, tu veux bien ?

Les quatre photos qui illustraient I'article ne laissaient aucun
doute a [Dinterprétation. FElles avaient ét& prises le
28 décembre 2009 a Nassau, aux Bahamas. On y voyait Francesca
en compagnie d’un certain George LaTulip. Le couple avait été
shooté par un paparazzi dans un petit coin de paradis du nom de
Cable Beach. Bien que « volés », les clichés avaient un coté
esthétique. En tenue de coton clair, 'ancien mannequin marchait
main dans la main avec son amant le long d’une plage de sable
blanc aux eaux turquoise et scintillantes. Leur attitude trahissait leurs
sentiments : tout en complicité, ils souriaient et flirtaient, comme s’ils
étaient seuls au monde. Sur la derniére image, les deux tourtereaux
s’embrassaient tendrement a la terrasse d’un café a I'architecture
coloniale.

Cette séric de poses avait un coté glamour et vintage qui
rappelait les publicités Calvin Klein des années 1990.

Généralement plus encline & révéler les incartades masculines,
la presse a scandale n’avait pas ét¢ tendre envers les « frasques de
Francesca ». Il faut dire que, dans ce monde hypocrite et
manichéen, tous les ingrédients étaient réunis pour donner a cette



tromperie des airs de tragédie antique. D’un c6té, la femme adultere
a la beauté fatale qui partait au bout du monde pour tromper son
époux avec son neilleur ami. De I'autre, le mari fidele resté a New
York pour s’occuper de son fils et tenter de sauver son restaurant
en péril Last but not least, le role de 'amant était tenu avec
prestance par ce George LaTulip. L’homme était grand, brun,
ténébreux, séducteur. Un « beau mec » qui, malgré son nom
ridicule, présentait une ressemblance frappante avec le Richard
Gere de la grande époque.

Lorsqu’on lisait Tarticle un peu plus attentiverent, on
comprenait que George LaTulip travaillait comme second de
Jonathan a L’Tmperator : ¢’était son plus proche collaborateur, mais
aussi son ami. Avant de rencontrer Jonathan, George courait en
effet les castings tout en vendant des hot dogs dans I'un de ces
chariots ambulants qui pullulent & Manhattan. Jonathan avait une
sorte de don pour repérer le potentiel des gens. Il avait formé
George jusqu’a en faire son adjoint, lui apportant la stabilité,
Iaisance matérielle et un CV qui lui donnait la certitude de trouver
du travail jusqu’a la fin de ses jours. Et pour le remercier, I'autre lui
avait piqué sa femme. ..

— Qu’est-ce que tu en penses ?

— J’en pense que parfois les femmes sont des garces, répondit
Takumi.

— Si ¢a te fait dire de telles conneries, grommela Madeline, je
crois que je vais arréter de t’emmener dans les bistrots, et...

Mais le jeune Japonais ne la laissa pas finir sa phrase :

— Attendez ! Ce nom : George LaTulip, je I'ai déja entendu



quelque part. On ne lui a pas déja livré des fleurs par hasard ?

— Non, je ne crois pas. Avec un nom pareil, je m’en serais
souvenue quand méme ! Et puis, ¢a m’étonnerait qu’il habite a
Paris. ..

Mais Takumi s’accrochait a son idée.

— Vous avez votre ordinateur avec vous ?

Madeline soupira et sortit de son sac le notebook sur lequel
elle avait téléchargg sa « base clients ».

Takumi posa I’écran devant lui et tapa « LaTulip ». Il ne fallut
pas longtemps pour qu*une occurrence s’affiche :

George LaTulip
Café Fanfan, 22 bis, avenue Victor-Hugo
75116 Paris

— C’est moi qui lui ai livré un bouquet de dahlias pourpres, iy
a huit mois. Une commande que nous a sous-traitée votre collegue
du XVI®, Isidore Brocus. J’ai établi la facture au nom du restaurant,
c’est pour ¢a que son patronyme ne vous disait rien.

—Et toi ? Tu te souviens de lui ?

— Non, je m’étais contenté de laisser les fleurs a un employe.

Madeline n’en croyait pas ses yeux. Non seulement George
LaTulip avait repris un restaurant, mais il vivait a Paris. Décidément,
le monde était un village. . .

— Bon allez on leve I'ancre, ordonna-t-elle. Tu termineras ton
kebab dans la voiture, mais gare a toi si je trouve une trace de gras
sur mes sieges !

— Onrentre a la boutique ?



— Toi, tu rentres a la boutique ; moi, je crois que je vais aller
rendre une petite visite & « Fanfan la Tulipe »...

— Mais sous quel prétexte ?

— Si tu crois que j’ai besoin d’un prétexte pour adresser la
parole a un homme. ..
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L’enquéte

Pour Dessentiel, ’homme est ce qu’il cache : un
misérable petit tas de secrets.

André MALRAUX

San Francisco

Hypnotisé par I'écran de son ordinateur, Jonathan relisait pour
la troisieme fois I'article du journal.

MADELINE GREENE, L'ENQUETRICE
DE L’AFFAIRE DIXON FAIT
UNE TENTATIVE DE SUICIDE
guardian.co.uk — 8 juillet 2009

Cheatam Bridge — Un mois aprés la macabre découverte
ayant réduit & néant toute chance de retrouver vivante la jeune
Alice Dixon, le lieutenant de police chargé de I'enquéte, Madeline
Greene, trente et un ans, a tenté cette nuit de mettre fin a ses
jours en se pendant a une poutre de son appartement.

La jeune Chief Inspector a heureusement entrainé dans sa
chute une armoire de verre qui s'est brisée sur le sol, réveillant en
sursaut sa voisine de palier, Juliane Wood, qui a été prompte a
intervenir. Aprés avoir regu les premiers soins, Mlle Greene a été



transférée vers 1'hdpital de Newton Heath.
D'aprés les médecins, son état est jugé inquiétant, mais son
pronostic vital ne semble pas engageé.

Les séquelles d'une enquéte éprouvante

Comment expliquer ce geste malheureux ? Culpabilité ?
Suractivité ? Incapacité a tourner la page d'une enquéte
éprouvante ? C'est en tout cas une explication plausible. Henry
Polster, le superintendant de la police de Manchester, vient de
révéler que Madeline Greene était en arrét de travail depuis
qu’elle avait appris la mort d'Alice Dixon, quatorze ans, la derniere
victime d'Harald Bishop, le tristement célebre tueur en série arrété
i1 y a quelques jours par la police du Merseyside. Parmi les
collegues de Mlle Greene, la surprise se mélait a l'émotion.
« Méme sous les verrous, le Boucher de Liverpool a failli faire une
nouvelle victime », a déploré son coéquipier, le détective Jim
Flaherty.

Jonathan se gratta la tte : cet ensemble de faits divers avait
apparemment tenu en haleine la Grande-Bretagne pendant des
mois, mais ils n’avaient pas traversé I’ Atlantique.

— Tu as déja entendu parler de I« affaire Alice Dixon » ou du
«Boucher de Liverpool » ? demanda-t-il, a tout hasard, a son ami.,

— Jamais, lui assura le Canadien.

Bien sii. Pas la peine de réver : les gens comme Marcus
vivaient dans un univers flottant, coupé de I'actualité. Un monde ou
Bill Clinton était toujours président, le mur de Berlin encore debout
et ou on jouait toujours au flipper ou a Pacman dans les bars. ..

L'idée s’imposa comme une évidence. Jonathan alluma le
portable de Madeline et langa le logiciel protégé par un mot de
passe.

ENTER PASSWORD



[Itapa « ALICE » et I'application se déverrouilla. . .

Le téléphone contenait des centaines de documents relatifs a
I« affaire Dixon » : des notes, des articles, des photos, des vidéos.
Au fur et a mesure qu'il les affichait & I’écran, Jonathan les
transférait également sur son ordinateur pour les consulter plus tard.
Au début, il crut que ces fichiers ne constituaient qu’une sorte de
volumineux dossier de presse relatif a 'enlévement et au meurtre de
I'adolescente, mais plus il avancait dans sa découverte, plus il
comprenait pourquoi Madeline avait tout fait pour protéger ces
données. La jeune flic avait scanné, copié, dupliqué tous les
éléments du dossier de sa dernicre affaire ! On y trouvait péle-méle
ses propres notes, des relevés d’empreintes, des auditions de
suspects filmés pendant leur garde a wvue, des photos et des
descriptions précises des pieces a conviction, des dizaines de pages
d’enquétes de voisinage. Autant de documents confidentiels frappés
du tampon de la Greater Manchester Police et qui n’auraient jamais
di quitter les locaux d’un commissariat ou d’un tribunal. . .

— Qulest-ce que c’est, papa ? demanda Charly, mquiet
d’apercevoir une série de photos sanglantes défiler sur I’ordinateur
de son pere.

— Ne regarde pas, chéri, ce n’est pas pour les enfants,
répondit Jonathan en tournant le notebook.

11 vérifia Ia vitesse de téléchargement. Malgré le wi-fi, le débit
n’était pas tres rapide et il en avait encore pour deux bonnes



heures.

— Allez viens ! On va faire un basket avec oncle Marcus,
proposa-t-il d’une voix enjouce.

IIs descendirent sur I'un des terrains grillagés qui bordaient le
Levi’s Plaza. La partie fut disputée. Charly se démena et, apres
avoir marqué une vingtaine de paniers, rentra épuisé a la maison. 11
prit sa douche, grignota un bout de son poisson et s’endormit
devant un épisode de Two and a Half Men.

Jonathan le porta dans sa chambre. Dehors, la nuit était
tombée. Marcus avait rallumé son pétard qu’il dégustait sur la
terrasse a la maniére d’un havane tout en conversant avec Boris.

Jonathan fouilla dans le compartiment a glace du réfrigérateur
pour en sortir une bouteille de vodka a la cerise offerte par une
cliente russe. Tout en activant I’écran de son ordmateur, il se servit
un verre de cette eau-de-vie qui, d’apres I'étiquette, avait été
distillée sur du charbon de bouleau avant d’étre tamisée sur un lit de
diamants.

Rienque ¢a...

11 vérifia que 'ensemble des données avait bien été télécharge
sur son disque dur Ce n’étaient pas des dizaines, mais des
centaines de documents que Madeline avait emportés avec elle. Au
total, preés d’un millier de pieces qui formaient un puzzle macabre et
tragique. Visiblement, la jeune flic s’était accrochée a cette affaire
pendant six mois, y travaillant nuit et jour jusqu’a y laisser sa santé
et sa raison. Une sale histoire qui avait failli lui prendre la vie. ..

Jonathan ouvrit les demieres photos téléchargées : elles étaient
nsoutenables. Il marqua alors une vraie hésitation. Awvait-il



réellement I'envie et le courage de s’immerger dans une histoire de
disparition et de meurtre d’enfant ?
La réponse était non.

Pourtant, il avala d’un trait le verre de vodka, s’en servit un
deuxieme et plongea a son tour dans I'enfer.



Deuxiéme partie

L’ Affaire Alice Dixon
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Alice

C’est arrivé au cours de cet été vert et fou. Frankie
avait douze ans. Elle ne faisait partie d’aucun club,
ni de quoi que ce soit au monde. Elle était devenue
un étre sans attache, qui trainait autour des portes,
et elle avait peur.

Carson MCCULLERS
Trois ans plus tot
8 décembre 2008
Commissariat de Cheatam, nord-est de Manchester
Madeline haussa la voix :

— Il va falloir m’expliquer la chose plus clairement parce que je
ne comprends toujours pas. Pourquoi avezvous attendu HUIT
JOURS pour signaler la disparition de votre fille ?

Assise devant elle, le teint pale et les cheveux collés, Erin
Dixon se contorsionnait sur sa chaise. Mal a l'aise, tremblante, elle
clignait des paupicres et triturait le gobelet en plastique de son café.

— Vous savez comment sont les ados, bordel ! IIs vont, ils



viennent. Et puis, je vous l'ai déja dit : Alice a toujours été
indépendante, elle se débrouille toute seule, elle. ..

— Mais elle n’a que QUATORZE ANS ! la coupa froidement
Madeline.

Erin secoua la téte et réclama la permission de sortir pour
fumer une cigarette.

— Pas question ! trancha Ia flic.

Elle plissa les yeux et marqua une pause. La femme qu’elle
interrogeait avait trente ans (le méme age qu'elle), mais il Iui
manquait plusieurs dents et son visage, criment éclairé par la
lumiére froide du plafonnier, était ravagé par la fatigue et les
hématomes.

Depuis une heure qu'elle se trouvait dans les locaux du
commissariat, Erin était passée par tous les stades : les larmes
d’abord en signalant la disparition de sa fille, puis I'agressivité et la
colere au fur et & mesure que I'interrogatoire se prolongeait et
quelle se révélait incapable d’aligner deux phrases cohérentes pour
expliquer pourquoi elle avait mis une semaine a donner Ialerte.

— Et son pere, il en pense quoi ?

Erin haussa les épaules.

— Ca fait bien longterps qu'il a disparu... A vrai dire, je ne
suis méme pas certaine de son identité. A I'époque, je couchais a
droite & gauche sans prendre de précautions. . .

Brusquement, Madeline s’exaspéra. Elle avait travaillé cing
ans aux stups et elle connaissait ce comportement par cceur : cette
febrilité, ce regard fuyant étaient les signes criants d’un manque de
drogue. Les traces autour des levres d’Frin étaient les brilures



laissées par une pipe en Pyrex. Mme Dixon était accro au crack.
Pont barre.

— Bon, on y va, Jim ! décida Madeline en attrapant son
blouson et son arme de service.

Pendant qu’elle faisait un détour dans le bureau de son
supérieur, son coéquipier escorta Erin jusqu’au parking et lui alluma
une cigarette.

11 était déja 10 heures du matin, mais le ciel chargé de nuages
noirs donnait I'impression que le jour ne s’était pas vraiment leve.

— On a regu la réponse du systeme central des urgences,
annon¢a Jim en raccrochant son portable. Les hopitaux n’ont
enregjstré aucun dossier sous le nomd’Alice Dixon.

— Je laurais pari¢, répondit Madeline en passant une vitesse.

La Ford Focus fit une brusque embardée sur la route mouillce.
Gyrophare allumé et sirene hurlante, la voiture fongait vers les
quartiers nord. La main gauche sur le volant, la droite crispée autour
d’une radio, I'enquétrice coordonnait les premicres mesures :
diffusion de la photo d’Alice a tous les commissariats du pays,
communication de sa disparition a la presse et aux rédactions des
journaux télévisés, demande urgente pour mobiliser une équipe de
la police scientifique. . .

— Vas-y doucement, tu vas nous foutre en I'air ! se plaignit Jim
alors que Madeline mordait dangereusement le bord d’un trottoir.

— Tutrouves qu’on n’a pas assez perdu de temps ?



— Justerment, on n’est plus a dix minutes pres. ...

— T’es vraiment trop con !

Les deux flics arrivérent au carrefour d’un quartier populaire.
Avec ses rangées de maisons de brique rouge qui s’étendaient a
perte de vue, Cheatam Bridge était I'archétype de I’ancien faubourg
industrie]l smistré. Ces dernieres années, les travaillistes avaient
mnjecté beaucoup d’argent pour rénover les quartiers du nord-est,
mais Cheatam Bridge n’avait pas beaucoup profit€ de cette
embellie. De nombreux logements étaient désaffectés, la plupart des
jardins laissés a I'abandon, et la crise qui étouffait I'économie
anglaise n’allait pas arranger les choses.

Si le secteur n’était pas en bonne place dans les guides
touristiques, que dire alors de Farm Hill Road, le paté de maisons
ou vivait la mere d’Alice ? C’était une véritable enclave de misére,
rongée par la crimnalité. Madeline et Jim suivirent Erin Dixon dans
une enfilade de bicoques délabrées livrées aux squatters, aux putes
et aux vendeurs de crack.

En entrant dans la baraque, Madeline eut un haut-le-cceur. Le
salon était glauque et repoussant : matelas a méme le sol, fenétres
obstruées par des cartons et des bouts de contreplaqué, odeur de
nourriture  avariée... A Iévidence, Erin avait aménagé son
appartement en « shootodrome » pour extorquer un peu d’argent
aux junkies qui utilisaient les lieux. Méme si elle avait dii se douter
que la police mettrait le nez dans sa maison, elle ne s’était pas
domné la peine de maquiller ses activités : une pipe artisanale
fabriquée avec une canette trainait encore sur le rebord de la fenétre
a coté de bouteilles de bicre vides et d’un cendrier ou trainait un



pétard aux trois quarts consomme.

Madeline et Jim échangerent un regard inquiet : vu le nombre
de tarés qui devaient fiéquenter I’endroit, 'enquéte n’allait pas étre
simple. IIs montérent a I'étage, poussérent la porte de la chambre
d’Alice et...

L’endroit détonnait avec le reste de la maison. La picce était
sobre et bien rangée avec un bureau, des étageres et des livres.
Grace a un diffuseur de parfum, une odeur agréable d’wis et de
vanille flottait dans air.

Un autre monde. ...

Madeline leva les yeux et regarda attentiverment les murs de la
chambrette décorés avec les tickets et les programmes des
spectacles auxquels Alice avait assisté : des opéras — Carmen et
Don Giovanni au Lowry Theatre —, une picce — La Ménagerie de
verre au Playhouse —, un ballet — Roméo et Juliette dans les locaux
du BBC Philharmonic Orchestra.

— C’est une extraterrestre cette fille ou quoi ? demanda Jim.

— Ou, gromirela Erin. Elle a. .. Elle a toujours ét¢ comme ¢a :
toujours fourrée dans ses livres, sa peinture et sa musique... J'me
demande bien de qui elle tient ¢a.

Pas de toi en tout cas, pensa Madeline.

La flic était hypnotisée par ce quelle découvrait. De part et
d’autre du bureau, deux reproductions de tableau se faisaient face :
un Autoportrait de Picasso datant de la période bleue et le fameux



Verrou de Jean Honoré Fragonard.

Jim regardait les titres des livres sur les étageres : des romans
classiques, des pieces de théatre.

— Tu connais beaucoup d’adolescentes de Cheatam Bridge
qui lisent Les Fréres Karamazov et Les Liaisons dangereuses ?
demanda-t-il en feuilletant les deux bouquins.

— Jen connaissais au moins une, répondit Madeline, I'air
absente.

—Qui?

—Moi...

Elle chassa le souvenir de son esprit. Les blessures de son
enfance étaient encore vives et ce n’était pas vraiment le jour pour
s’apitoyer sur son sort.

Elle enfila une paire de gants en latex puis ouvrit tous les tiroirs
et fouilla Ia piece de fond en comble.

Dans les placards, Madeline trouva une dizaine de paquets de
biscuits au cacao fourrés a la vanille — des Oreo — ainsi que des
petites bouteilles en plastique Nesquik de lait a la fraise.

— Elle ne se nourrit presque que de biscuits qu’elle trempe
dans du lait, expliqua sa mere.

Alice était « partie » sans rien emporter : son violon était posé
sur son lit, son ordimateur — un vieux Mac coquillage
obsolete — tronait sur son bureau, quant a son journal intime, il gisait
au pied de son lit. Madeline I'ouvrit avec curiosité et découvrit dans
son rabat un billet de 50 livres sterling pli¢ en quatre.

Une lueur malsaine brilla dans le regard d’Erin. Visiblement,
elle se reprochait de ne pas avoir eu la présence d’esprit de fouiller



la chambre avant les flics.

Mauvais présage, se dit Madeline. Si la gamine avait fugué,
elle n’aurait pas laissé une somme pareille derriere elle.

L’équipe qu’elle avait réclamée venait d’arriver. Elle demanda
a la police scientifique de passer la maison au peigne fin. Avec leurs
pinces, leurs scalpels et leurs tamponnoirs, les techniciens
préleverent quantité d’échantillons qu’ils plagaient au fur et & mesure
dans des tubes hermétiques. Alors que ses hommes embarquaient
les principales pieces a conviction, Madeline ouvrit un classeur dans
lequel I'adolescente gardait certains de ses devoirs scolaires : ses
notes ctaient excellentes et les appréciations de ses profs
élogieuses.

Alice s’¢était construit une citadelle de culture pour échapper a
son quotidien sordide. L’éducation et la connaissance comme
boucliers pour se protéger de la violence, de la peur et de la
médiocrité. ..

Cinq voitures de police stationnaient a présent dans Farm Hill
Road. Madeline échangea quelques mots avec le responsable de
I'unité scientifique qui ui assura avoir retrouvé suffisamment de
cheveux sur la brosse d’Alice pour avoir des prélevements ADN de
bonne qualite.

Puis la flic s’appuya contre le capot de la voiture et alluma une
cigarette en regardant fixement la photo d’Alice. C’était une jolie
fille, grande et mince, qui faisait plus que son dge. Son visage



diaphane, souligné par de discretes taches de rousseur, trahissait
des origines irlandaises. Elle avait des yeux en amande vert-de-gris
qui rappelaient les portraits de Modigliani et dans lesquels on
pouvait déja lire une grande lassitude, ainsi qu’une volonté manifeste
de cacher sa beauté, consciente que, dans I'environnement ou elle
évoluait, celle-ci lui apporterait plus d’emmerdes que de
gratifications.

Qu’espérer de I'avenir lorsque les conditions de départ dans
la vie sont si difficiles ? Comment pouvait-on grandir dans ces bas-
fonds sans devenir soi-méme un peu dingue, au milieu des drogués
et des décérébrés ?

Peut-étre as-tu fugué finalement ? demanda mentalement
Madeline a Alice. Peut-étre as-tu quitté ce quartier pourri ot on ne
croise que des épaves ? Peut-étre as-tu voulu fuir cette mere débile
qui n’est méme pas capable de te dire qui est ton pere ?

Mais Madeline ne croyait pas a ce scénario. Alice semblait
étre une fille intelligente et organisée. Se tirer de la cité¢ ? D’accord.
Mais pour aller ou ? Avec qui ? Et y faire quoi ?

Elle se servit de son mégot pour s’allumer une nouvelle clope.

La chambre d’Alice avait ravivé les souvenirs de sa propre
histoire. Comime 99 % des gosses €levés dans le quartier, Madeline
avait eu une enfance chaotique entre une mere dépressive et un pere
porté sur la bouteille. Adolescente, elle s’était juré de fuir ce
désastre humain, d’aller tenter sa chance ailleurs. Son grand réve



était de vivre un jour a Paris ! Elle était bonne éleve et elle avait
réussi ses examens de droit, puis la réalit¢ du quartier I'avait
rattrapée et elle était entrée dans la police, gravissant rapidement les
échelons, mais restant scotchée dans la grisaille et la tristesse de
Cheatam Bridge.

Elle ne se plaignait pas de son sort, au contraire. Son travail lui
plaisait parce qu’il avait un sens : mettre hors d’état de nuire des
criminels, permettre a des familles de faire leur deuil en retrouvant
les assassins de leurs proches, sauver des vies, parfois. Bien siir, ce
n’était pas facile tous les jours. Ici comme partout ailleurs, un
malaise profond régnait chez les flics. Non seulement is ne se
sentaient plus respectés, mais leur statut leur attirait des insultes et
des menaces. C’était une réalit¢ générale, mais on la ressentait
encore plus dans un quartier comme Cheatam Bridge. Les collegues
affectés ici cachaient leur métier a leurs voisins et demandaient a
leurs gosses de faire de méme a ’école. Les gens aimaient bien les
flics dans les séries t€l¢, mais crachaient sur ceux qui travaillaient
dans leur quartier. . . Il fallait donc gérer un stress quotidien, endurer
I'hostilité de la population, le désintérét de sa hiérarchie. Accepter
de voir sa voiture caillassée et s’arranger d’un matériel d’un autre
age : de nombreuses bagnoles n’avaient méme pas de radio,
certains ordinateurs tournaient encore sous Pentium 1. ..

Par moments, c’était dur. Vous vous mettiez a ressentir
ntérieurement, personnellement, I'absurdité des accidents mortels,
la souffrance des femmes battues, 'horreur des enfants abusés, la
douleur des familles des victimes.

A force de broyer du noir et de vivre sous tension, certains



finissaient par craquer. L’année demicre, un flic de son unité avait
pété un cable et descendu, sans raison apparente, un petit caid au
moment de 'interpellation ; i y a six mois, une jeune stagiaire s’¢était
suicidée dans le commissariat avec son arme de service.

A I'inverse de beaucoup de ses collégues, Madeline n’était ni
désenchantée ni dépressive. Elle était volontairement restée dans ce
quartier « difficile » pour grimper plus vite les échelons. Pas plus les
vieux briscards que les jeunes recrues ne s’éternisaient ici. Ca
ouvrait des perspectives de carriere... Avec les années, elle avait
donc gagné une position particuliére ainsi qu’une certaine autonomie
qui lui permettaient d’enquéter sur les cas les plus « intéressants »,
qui étaient aussi les plus sombres et les plus sanglants.

— Elle ne s’est pas tirée volontairement, n’est-ce pas ?
demanda Jim en la rejoignant.

— Non, si c’était une figue, on l'aurait déja localisée et elle
n’aurait pas fait une croix sur ses 50 livres.

— Avec ce quErin doit avoir sur son compte en banque, je
crois qu’on peut aussi éliminer la piste de la rangon.

— C’est sir, approuva-t-elle, mais on va quand méme
enquéter sur la bande de camés qui I'entoure : avec ces types-13, il
peut s’agir d’une vengeance ou d’un racket.

— On va la retrouver, affirma Jim comme pour s’en persuader
lui-méme.

On métait pas aux Ftats-Unis, ni dans un polar : dans
I’ Angleterre d’aujourd’hu, les affaires de disparition de mineur non
résolues étaient rares.

Deux ans plus tot, Madeline et Jim avaient supervisé I’enquéte



sur la disparition d’un gamin enlevé alors qu’il jouait dans le jardin
de ses parents. L’alerte avait ét¢ immédiate : on avait pu déployer
des moyens de recherche considérables dans un temps trés court.
Le ravisseur avait ét€ arrété¢ quelques heures plus tard grace au
signalement de sa voiture, puis €tait passé aux aveux. Avant la nuit,
on avait découvert le gargonnet, ligoté dans une cabane mais vivant
et en bonne santé.

En se remémorant cet épisode qui montrait I'importance de la
réactivité, Madeline laissa exploser sa colere :

— Putain, quelle conne ! ragea-t-elle en donnant un coup de
poing sur le capot de la Focus. Attendre huit jours pour signaler la
disparition de sa fille ! Je vais la mettre en taule, moi !

Dans n’importe quelle disparition, les quarante-huit premicres
heures étaient déterminantes. Si, passé cette limite, on n’avait pas
retrouve la personne, il y avait de fortes chances pour qu’on ne la
retrouve jamais.

— Calme-toi ! demanda Jim en s’éloignant. J’ai récupéré le
numéro de portable de la gamine. On va voir si on peut tracer ses
appels.

A nouveau, Madeline regarda la photo et sa gorge se serra.
Elle voyait en Alice une petite sceur, une fille méme. .. Comme Erin,
elle aurait pu se faire engrosser par un connard du quartier a dix-
sept ans, en rentrant de boite un samedi soir, sur la banquette
arriere d’une Rover 200.

Ou es-tu ? lui murmura-t-elle.

Chose qui lui arrivait rarement, elle se sentit habitée par une
certitude inébranlable : Alice était vivante. Mais méme dans ce cas,



Madeline ne se faisait aucune illusion. L’adolescente n’était pas
dans un endroit confortable. Plutot dans la cave sombre et humide
d’un tordu ou entre les griffes d’une mafia spécialisée dans la traite
des jeunes femmes et le proxénétisme.

En tout cas, une chose était certaine.

Elle devait avoir peur.

Horriblement peur.



13
Jours de faillite

Everybody counts or nobody counts.
Michael CONNELLY

La derniére « personne » a avoir apergu Alice Dixon vivante
était... une caméra de surveillance. Sur la vidéo, prise au
croisement de Pickle Cross, on distinguait la sihouette fiéle de la
jeune fille descendant du bus, son sac a dos sur I’épaule. On la
voyait clairement tourner au coin de la rue pour prendre la contre-
allée qui menait a son college. Un itinéraire de moins de huit cents
metres. Bt puis... plus rien. Des jours de silence, d’indifférence et
de mystére. Persomne n’avait rien vu, ni rien entendu. A croire
qu’Alice s’était volatilisée.

Comme toutes les grandes villes d’Angleterre, Manchester
était truffée de milliers de caméras. Depuis dix ans, une politique de



vidéosurveillance de grande ampleur avait tapissé chaque recoin de
la cité. Un citoyen pouvait ainsi étre filmé jusqu’a trois cents fois par
jour. Un moyen imparable pour lutter contre la délinquance. Du
moins, dans le discours des politiciens, car, dans la réalité¢, c’était
une autre histoire : faute de fonds suffisants, le matériel était souvent
défectueux. Le matin de la disparition d’ Alice, tous les appareils qui
balayaient le secteur du college étaient détériorés ou déréglés, leurs
images brouillées ou inutilisables. . .

Dans les jours qui suivirent, Madeline mobilisa cent cinquante
policiers pour fouiller les appartements, les caves et les jardins dans
un rayon de trois kilometres autour de I'école. On recueillit le
témoignage de centaines de personnes, on mit en garde a vue les
pédophiles connus et on remonta la piste d une camionnette blanche
suspecte que plusieurs €leves avaient repéree.

Persuadée qu’elle portait une lourde responsabilit¢ dans la
disparition d’Alice, Madeline plaga Erin Dixon en garde a vue,
I'interrogeant pendant plus de vingt heures. Pour la policiere, Erin
était une vampire, totalement asservie au crack, capable de tout
pour une dose, y compris de vendre sa fille a un réseau de
proxénetes. Mais son audition n’apporta pas grand-chose. Sur le
conseil de son avocat, Erin réclama de passer au détecteur de



mensonges — une vaste fumisterie — et passa le test avec succes.
Elle ressortit libre de son interrogatoire et se paya le luxe, devant les
caméras, de lancer avec des trémolos dans la voix un appel a
d’éventuels ravisseurs.

Le service informatique du commissariat pirata facilement le
mot de passe de I'ordinateur d’Alice : HEATHCLIFF, commne le
héros des Hauts de Hurlevent, son roman préféré.
Malheureuserment, ni I'analyse du disque dur ni celle de la boite mail
ne déboucherent sur la moindre piste sérieuse.

En parcourant le journal intime d’Alice, Madeline découvrit
que I'adolescente avait I’habitude d’enchainer les petits boulots en
mentant sur son age. C’était comme ¢a qu’elle trouvait de Iargent
pour se payer ses livres et ses sorties culturelles. Ces derniers mois,
elle avatt travaillé au Soul Café, un bar d’Oxford Road dans le
quartier universitaire. Arrété et inculpé pour avoir embauché une
mineure, le patron fut mis hors de cause concernant I'enlevement.

Le 15 décembre, des plongeurs draguerent sur plus de deux
kilometres la rive ouest de I'lrk. D’autres, I'étang de Rockwel situé



a quatre cents metres de I'école. s remonterent plusieurs carcasses
de voitures, des Caddie, une Mobylette, deux réfrigérateurs et
plusieurs barrieres de sécurité. Mais aucun corps.

Jim éplucha tous les appels regus et passés sur le portable de
la jeune fille. Tous ses contacts furent interrogés. Leurs auditions ne
donnérent aucun résultat.

Noél passa sans que I'enquéte progresse d’un pouce.

Madeline renonga a ses vacances. Elle commenga a prendre
des médicaments pour trouver le sommeil et pouvoir dormir
quelques heures.

Ce n’était pourtant pas une débutante. Ca faisait des années
quelle travaillait dans ce quartier siistre. Des années que la
violence et I'horreur faisaient partie de son quotidien. Des années
quelle se coltinait des scénes de crime, des autopsies et des gardes
a vue d’individus de la pire espece. Elle avait traqué des tueurs,
arrété des violeurs et des dealers, confondu des pédophiles,
démantelé des réseaux de narcotrafiquants. S’il fallait compter, elle
avait ceuvré sur des dizaines et des dizaines d’homicides. Trois ans
plus t6t, elle était méme passée pres de la mort, lors d’une fusillade
entre deux gangs : une balle de .357 Magnum lavait effleurce,
déchirant un peu la peau de son crane et lui laissant une cicatrice



quelle pemnait a camoufler par ses meches de cheveux.

Sa vie, c¢’était 'enquéte.

Meéne si 'enquéte impliquait I'obsession, la solitude et la mise
en danger permanente.

Meénme si 'enquéte vous transformait en fantome pour vos
amis, votre famille et vos collegues.

Mais dans le cas présent n’était-ce pas justement le prix a
payer : devenir sorméme un fantdme pour retrouver un autre
fantdme ?...

En janvier, Jim et son équipe examincrent les appels
téléphoniques passés a proximit¢ de la borne relais la plus proche
de I'école dans les heures qui avaient précédé et suivi la disparition
d’Alice. Le nom de leurs auteurs fut croisé avec les fichiers de la
police. Plus de deux cents étaient connus, le plus souvent pour des
délits mineurs. Tous furent auditionnés, leur emploi du temps fut
veérifie, leur logement perquisitionné. Parmi eux se trouvait un
homme de cinquante ans, Fletcher Walsh, condanmné pour viol vingt
ans plus t6t et propriétaire d*un break blanc. ..

En apparence, 'alibi de Fletcher Walsh tenait la route mais, en
fouillant son garage, la brigade cynophile trouva des traces de sang
a larriecre de son véhicule. Les prélevements furent envoyés au



service meédico-légal de Birmingham et la police surveilla
Walsh 24 heures sur 24 dans I'attente des résultats.

Le 13 février, le porte-parole de la Manchester Greater Police
annonga que les analyses des traces de sang trouvées dans le break
de Fletcher Walsh ne permettaient pas d’affirmer avec certitude
qu’elles appartenaient & Alice Dixon.

%

Puis I'intérét médiatique retomba. Les effectifs policiers
affectés a 'enquéte furent déployés ailleurs. L’ enquéte pictina.

%

Toutes les nuits, Madeline continuait a réver d’Alice et a étre
hantée par son regard. Chaque matin, elle se levait en espérant
trouver un nouvel indice ou un début de piste que I’on aurait négligé.

Ses collegues et ses supérieurs I'avaient toujours considérée
comme un flic solide, mais cette fois, elle perdait pied. Elle s’était
construite sur des fondations incertaines, faites d’un blindage
protecteur qui n’excluait pas une réelle compassion. Elle n’était
meéme jamais meilleure que lorsque la peine des victimes devenait sa
propre peine. Une proximit¢ dangereuse, mais qui la rendait
efficace.



C’était ce qui s°était passé avec Alice. Des le premier jour, sa
disparition l'avait dévastée. Cette gamine Iui rappelait trop
I’adolescente qu’elle avait ét¢. Une identification troublante, un lien
confus, un attachement viscéral Un sentiment qu'elle savait
ravageur, mais contre lequel elle n’essaya méme pas de lutter.

Ce n’était pas seulement une affaire personnelle, ¢’était plus
que ¢a. La certitude qu’elle était au fond I'unique personne a se
soucier vraiment du sort de la jeune fille. La sensation d’avoir
remplacé sa mere et de porter sur ses épaules la responsabilité de
sa disparition.

Cette nuit-1a, elle se fit une promesse : si elle n’était pas
capable de retrouver Alice vivante, jamais elle ne ferait d’enfant. . .

L'impuissance la submergeait. Parfois, ¢’était encore pire que
si on lui avait annoncé sa mort, car elle n’arrétait pas d’imaginer ce
qu'Alice devait éprouver. Des images lugubres et oppressantes
envahissaient son esprit.

Pour se raccrocher a quelque chose, elle alla jusqu’a consulter
un médium En palpant un habit ayant appartenu a Alice, le
charlatan assura que la jeune fille était morte et donna I'adresse du
chantier ou reposait le corps. Madeline mobilisa une équipe pour le
fouiller de fond en comble. En pure perte.



En apprenant ce dérapage, son chef Iui conseilla de prendre
quelques jours de repos. « I1 faut voir la réalité en face : Alice Dixon
a disparu depuis trois mois. C’est tragique, mais, a ce stade, vous
savez tres bien que les chances de la retrouver sont quasi
mexistantes. 11 y a d’autres enquétes et d’autres dossiers sur
lesquels on a besoin de vous. ... »

Mais Madeline se sentait incapable de travailler sur « d’autres
enquétes et d’autres dossiers ». Elle était préte a tout pour
conserver un fragile espoir de retrouver Alice.

Alors, elle se résolut a rendre visite au diable en personne.



14
L’ennemi intime

On a toujours le choix. On est méme la somme de
ses choix.

Joseph O’CONNOR

Madeline gara sa voiture banalisée devant le Black Swan, le
pub ilandais appartenant a la famille Doyle depuis plusieurs
geénérations.

Cheatam Bridge était une petite enclave de moins de dix mille
habitants a trois kilometres au nord-est du centre de Manchester.
Autrefois & majorité irlandaise, I’ancien quartier industriel avait vécu
les migrations successives d’Indiens, d’Antillais, de Pakistanais,
d’Africains et plus récemment d’Européens de I'Est. Cette mixité
ethnique générait un étonnant brassage des cultures, mais €tait aussi
a la base d’une guerre des gangs meurtriere et sans répit. L’action
de la police y était difficile et le niveau de crimnalité affolant.

A peine entrée dans le pub, Madeline fit interpellée par une
VOIX Tronique :

— Salut Maddie ! Tu sais que tu as toujours le plus beau p’tit



cul de toute la police de Manchester !

Elle se retourna pour apercevoir au fond de I’établissement
Damny Doyle, accoudé au bar devant une pinte de biere brune qu’il
leva dans sa direction. 11 était entouré de ses gardes du corps qui
riaient grassement a sa blague.

— Bonjour Daniel, dit-elle en s’avangant. Ca faisait longtemps.

Danny « Dub! » Doyle était le chef d’un des clans les plus
puissants de la pegre de Manchester. Le parrain d’une dynastie
familiale criminelle qui régnait depuis cinquante ans sur le royaume
pourri de Cheatam Bridge. A trente-sept ans, il avait fait plusieurs
s¢jours en prison et son casier judiciaire était long comme le bras :
tortures, trafic de drogue, braquages, blanchiment d’argent,
proxénétisime, agressions de policiers. ..

Danny était surtout un homme violent, capable de crucifier sur
une table de billard le chef d’un gang rival. Avec son fiére et sa
bande, « Dub » avait descendu une vingtaine de personnes, le plus
souvent au cours de séances de torture d’une cruauté extréme.

— Je t’offte une biere ? proposa-t-il

— Je préférerais un verre de bordeaux, répondit Madeline. Ta
Guinness dégueulasse me fait gerber.

Un murmure de surprise parcourut la garde rapprochée de
Doyle. Personne ne se permettait de lui parler sur ce ton et encore
moins une femme. Madeline toisa avec mépris I'aréopage de caids.
C’était un mélange de gorilles et de petits mecs qui avaient trop
regardé Scarface et Le Parrain. Ils cherchaient 4 en singer les poses
et les répliques, mais avec leur dégaine de beaufs et leur accent a
couper au couteau, ils n’auraient jamais la moitié de la classe des



Corleone.

Sans élever la voix, Danny Doyle demanda au barman s’ y
avait du bordeaux dans la cave.

— Du bordeaux ? Non. A moins que... Peut-étre dans les
cartons que Liam a piqués chez le Russe. ...

— Va érifier, ordonna Doyle.

Madeline le regarda dans les yeux.

— 1l fait sombre ici. Sortons sur la terrasse pour une fois qu’il
fait beau.

—Je te suis.

Doyle était un étre complexe et torturé. Il partageait le
leadership de son clan avec son frére jumeau, Jonny, sorti du ventre
de leur mere cinq minutes apres lui, mais qui n’avait jamais accepté
son statut de cadet. Sujet a des crises de violence imprévisibles,
Jonny souffrait de schizophrénie paranoide et avait été brievement
interné a plusieurs reprises, son cas relevant davantage de I'asile
psychiatrique que de la prison. Des deux, c’était Jonny la brute
sanguinaire et Madeline avait toujours pensé que c’était en partie
pour maintenir sa domination sur son frére que Danny s’était laissé
entrainer dans cette spirale de violence.

Alors qu’ils arrivaient dans le patio, un rouquin s’avanca avec
I'intention de fouiller la jeune flic, mais Madeline I’en dissuada :

— Toi, tu me touches et je te découpe en deux.

Damny eut un léger sourire et leva la main pour calmer ses
troupes et les congédier. Il demanda lu-méme a Madeline de lui
remettre son arme et s’assura qu’elle n’en planquait pas une autre
dans son dos ou le long de sa cheville.



— N’en profite pas pour me peloter !

— J’assure mes arrieres : tout le monde sait bien que si les flics
décident de me descendre un jour, c’est a toi qu’ils demanderont
de faire le sale boulot. ..

Sous une tonnelle de lierre au charme bucolique, ils s’assirent
'un en face de l'autre a une table en fer émaillé.

— On se croirait en Provence ou en Italie, langa Doyle pour
désamorcer I'incongruité de Ia situation.

Madeline frissonna. Pas facile d’étre assise face au diable.

Sauf qu’avant d’étre le diable Danny Doyle avait ét¢ son
camarade d’école primaire et plus tard, au lycée, le premier gargon
quelle avait laissé I'embrasser. . .

— Je t’écoute, fit Danny en croisant les mains.

De taille moyenne, les cheveux bruns, le visage lisse et carré,
Doyle s’employait a ressembler a « monsieur tout-le-monde ».
Madeline savait qu’il admirait le c6té¢ caméléon du personnage joué
par Kevin Spacey dans Usual Suspects. Entierement vétu de norr, il
portait sans ostentation un costard Ermenegildo Zegna qui devait
colter plus de 1 000 livres. A la différence de ses sbires, Doyle
échappait a la caricature. Il avait méme le charme des hommes qui
ont renoncé a séduire.

— Je viens te voir a propos d’Alice Dixon, Daniel.

— La gamine qui a disparu ?

— Oui. C’est moi qui mene I'enquéte depuis trois mois. Tu
aurais des infos ?

Doyle secoua la téte.

— Non, pourquoi ?



— Tume jures que ce n’est pas toi qui es derricre tout ¢ca ?

— Pour quelle raison aurais-je enlevé cette fille ?

— Pour la faire travailler, pour 'exploiter. ...

— Elle a quatorze ans !

Madeline sortit de son portefeuille la photo d’ Alice.

— Elle en fait au moins seize. Et puis, elle est mignonne, non ?
dit-elle en Iui mettant le cliché sous le nez. Ne me dis pas que tune
te la taperais pas !

Doyle ne supporta pas cette provocation. D’un geste rapide, il
saisit Madeline par les cheveux, approcha son visage a quelques
centimetres du sien et la regarda droit dans les yeux.

— A quoi tu joues, Maddie ? J’ai tous les défauts de la terre,
j’ai du sang plein les mains et ma place est déja réservée en enfer,
mais je n’ai JAMAIS touché a une enfant.

— Alors, aide-moi ! cria-t-elle en se dégageant de son emprise.

Doyle laissa retomber la tension avant de demander avec
agacement :

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

— Tu connais tout le monde dans le quartier et la moitié des
gens te doivent quelque chose. Tu regles les problemes de
voisinage, tu proteges les commergants, tu organises méme des
distributions de cadeaux de Noé¢l aux familles les plus misérables. ..

— C’est mon coté Robin des Bois, ironisa Doyle.

— Tu cherches surtout & ce qu'une foule de gens te soient
redevables.

— C’est la base du business. ..

— Eh bien, je veux que tu utilises ton réseau pour me trouver



des informations sur I'enlévement d’ Alice.

— Quelles informations ?

— Des témoignages que les gens n’auraient pas voulu fournir a
la police.

Doyle soupira et réfléchit quelques secondes.

— Maddie... Ca fait plus de trois mois que cette gosse a
disparu. Tu as bien conscience qu’on ne la retrouvera ja. ..

— Je ne suis pas venue pour entendre ces conneries, I’ arréta-t-
elle avant de poursuivre sa requéte. Tu comptes parmi tes relations
certains politicards et plusieurs hommes d’affaires. Des types qui,
eux aussi, te sont redevables de ne pas avoir envoyé a leur femme
ou a la presse des photos compromettantes sur lesquelles on les
voit partouzer avec des call-girls. Enfin, tu connais mieux les détails
que moi puisque ces filles, c’est toi qui les payais. ...

Un rictus nerveux crispa les levres de Doyle.

— Comment es-tu au courant ?

— Je suis flic, Daniel. Tu sais trés bien que ton téléphone est
sur écoute depuis des mois.

— Des téléphones, j'en ai une dizaine, se défendit-i en
haussant les épaules.

— Peu importe. Je veux que tu te serves de ces « cols blancs »
pour remobiliser I’opinion publique.

Le barman leur apporta la bouteille de bordeaux qu’il avait fini
par dégoter.

— Est-ce que ¢a convient 8 mademoiselle ? demanda-t-il.

— Un haut-brion 1989 ! dit-elle en regardant I'étiquette. On ne
va pas ouvrir ¢a. C’est un cru class¢ !



D’un signe de téte, Doyle ordonna au contraire au barman de
leur en servir deux verres.

— II appartenait & un fils de pute de Ruskoff qui repose
maintenant six pieds sous terre ! Alors, ¢a me fait foutrement plaisir
de le boire a sa santé !

Pour ne pas le contrarier, Madeline trempa ses levres dans le
nectar tout en guettant la réponse de Doyle.

— Sije t’aide a retrouver cette fille, je gagne quoi en échange ?

— Urne satisfaction personnelle, I'indulgence de Dieu pour
certains de tes actes, une sorte de rachat. ..

I rigola doucement.

— Et plus sérieusement ?

Pour se donner du courage, Madeline prit une longue gorgée
de vin. Elle s’était préparée a ce marchandage. Doyle ne donnait
rien pour rien et ¢’était pour ¢a quelle n’était venue le voir qu’en
dernier recours.

— A la GMP, un indic nous rencarde sur tes projets depuis
plusieurs semaines. . ., commenga-t-elle.

Doyle secoua la téte.

— Tu prétends qu’il y a une taupe dans mon équipe ? Tu
bluffes.

— Il nous a prévenus pour le braquage du fourgon de la
Butterfly Bank que tu as mis sur pied, celui de vendredi prochain. ...

Doyle resta impassible.

— Sije t’aide, tu me refiles son nom?

Madeline se renfonga dans son siege.

— Pas question, je t’en ai déja trop dit. Démerde-toi pour



débusquer ta balance par tes propres moyens.

— Tu veux bien compromettre ta réputation en venant me
demander de Tl'aide, mais tu n’es pas préte a te salir les mains
Jjusqu’au bout, c’est ¢ca ?

— Daniel, s’il te plait. .. Sije te donne le nomde ce mec, il sera
mort avant ce Soir.

— Ca ne fait aucun doute, répondit-il en la regardant avec une
affection mitinée de reproche.

IIs Staient unis par un lien étrange. A part elle, personne ne
Iavait jamais appelé « Daniel » et il était & peu pres certain qu’elle
n’autorisait pas grand monde a I'appeler « Maddie ».

— Sur ce coup-13, i n’y a pas de demi-mesure, Maddie. Soit
tu plonges pour aider ta gamine, soit tu refises de te mouiller. A toi
de vorr.

— Tune me laisses pas le choix.

—« On a toyjours le choix. On est méme la somme de ses
choix. » C’est dans quel livre déja ? Un des romans que tu m’avais
envoyes lors de mon premier séjour en prison.

Devant ses hommes, Daniel jouait I'inculte, mais c’était loin
d’étre le cas. Contrairement a son fiére, il s’mtéressait a I'art et,
avant d’étre incarcéré, il avait commencé des études d’économie et
de gestion, d’abord a Londres puis a I'université de Californie.

Madeline tira un papier plié en quatre de la poche de son jean
et le tendit a Doyle.

— OK, voila le nom de notre indic, dit-elle.

Elle se leva pour quitter le pub.

— Reste encore cinq minutes, demanda-t-il en la retenant par la



main.

Mais elle se libéra de son emprise. Alors, pour la garder
encore quelques instants, i sortit un briquet de sa poche et
enflamma le papier sans en avorir lu le contenu.

— C’est bon, tu as gagné.

Elle accepta de se rasseoir et il lui resservit un verre de vin.

— Pourquoi n’as-tu pas quitt¢ ce Fucking Manchester ?
demanda-t-i en allumant une cigarette. Tu disais tout le temps que
tu voulais vivre a Paris. ..

— Et toi, pourquoi tu ne t’installes pas aux Etats-Unis ? Ces
agences immobilicres et ces restaurants que tu achetes a Los
Angeles, ils te servent & quoi ? A blanchir de I'argent ?

11 éluda la question en se souvenant :

— Tu voulais ouvrir une boutique de fleurs. ...

— Et toi tu disais que tu voulais écrire des pieces de théatre !

Doyle sourit a ce rappel. Le club de théatre du college. En
1988. 1l avait quatorze ans.

— Mo, le livre de ma vie était déja écrit avant ma naissance !
Quand tu es né a Cheatam Bridge et que tu t’appelles Danny
Doyle, tu ne peux pas échapper a ton destin.

— Je croyais que I'on avait toyjours le choix, répondit-elle
malicieuserment.

Une lumiere s’éclaira dans le regard de Doyle, suivie d’un
sourire franc qui transforma instantanément son visage, Iui donnant
une expression tres attachante. 11 était difficile d’imaginer que c’était
le méme homme qui, un mois plus tot, avait tranché a la machette
les deux pieds et les deux mains d’un Ukrainien qui avait cherché a



le doubler. Elle savait que le bien et le mal coexistaient en chaque
individu. Que certains, par choix ou par contrainte, exploraient ce
qu'il y avait de pire en eux. A cet instant, elle se demanda quel
genre d’homme serait devenu Daniel s’il avait parié sur la face
lumineuse de sa personnalité au lieu d’emprunter le chemin tortueux
d’une fuite en avant a I'issue forcément funeste.

Il'y eut donc ces deux ou trois secondes pendant lesquelles le
temps se figea. Ces deux ou trois secondes de grace ou ils avaient
tous les deux quinze ans. Ou ils se souriaient. Ou Daniel n’avait
jamais tué personne. Ou elle n’était pas flic. Ou Alice n’avait pas
disparu. Ces deux ou trois secondes ou la vie était encore pleine de
promesses.

Deux ou trois secondes. ..

Puis un des gars débarqua sur la terrasse et le charme malsain
se rompit.

— Il faut qu’on y aille, patron, sinon on va louper le Jamaicain.

— Je te rejoins dans la voiture.

Daniel termina son verre de vin et se leva.

— Tu peux compter sur moi pour t’aider, Maddie, mais c’est
peut-étre la derniére fois qu’on se voit.

— Pourquoi ?



— Parce que je vais mourir dans pas longtemps.

Elle haussa les épaules.

— Tu dis ¢a depuis des années.

Doyle se frotta les paupicres avec lassitude.

— Cette fois, tout le monde veut ma peau : les Russes, les
Albanais, les flics, TOFACZ, la nouvelle génération montante du
quartier qui ne respecte plus rien. ..

— Tu as toujours su que ¢a finirait comme ¢a, non ?

— T6t ou tard, dit-il en lui rendant son arme.

Puis 1l Ia regarda une demicre fois et des paroles qu’il n’avait
pas préparées sortirent toutes seules de sa bouche :

— Notre baiser. .. ’y repense souvent.

Elle baissa les yeux.

— Cétait il y a plus de vingt ans, Daniel.

— C’est vrai, mais je voulais que tu saches que ce souvenir
m’accompagne toujours et que je ne le regrette pas.

A son tour, elle le regarda. C’était dur a entendre, c’était dur a
admettre. Ca avait quelque chose de flippant aussi, mais le monde
n’était pas blanc ou noir et ’honnéteté la poussa a reconnaitre :

— Moi non plus, Daniel, je ne le regrette pas.

1- Dub : variante de Dubh, prénom irlandais signifiant sombre.

2- Office of Foreign Assets Control : une branche du Département du Trésor américain luttant
notamment contre le blanchiment d’argent.



15
The girl who wasn’t there

Elle ne savait pas que I’Enfer, c’est
I’absence.

Paul VERLAINE

La semaine qui suivit la rencontre de Madeline et de Danny,
de nouveaux témoins se présenterent « spontanément » au bureau
de police, permettant de réactiver la piste de la camionnette
blanche. Au moins trois personnes affirmerent avoir apercu une
jeune fille blonde d’une quinzaine d’années dans un véhicule utilitaire
semblable a celui qu’utilisent les plombiers ou les €lectriciens.

Leurs témoignages permirent d’établir le portrait-robot d’un
homme de « type albanais », de trente a quarante ans, que le
procureur du Crown Prosecution Service accepta de faire circuler
de facon massive.

En sous-mam, Dovle lanca un site Internet, www.alice-



dixon.com, support d’une association chargée de collecter des dons
pour financer des centaines de panneaux d’affichage dans les gares,
les arréts de bus et les galeries marchandes a travers toute

I’ Angleterre.

*

Le 21 mars, a Twickenham, lors du Tournoi des Six Nations,
on distribua 82 000 avis de recherche aux spectateurs du match de
rugby Angleterre-Fcosse.

Rebelote le 7 avril, lors du quart de finale de la Ligue des
Champions opposant Manchester United au FC Porto : le portrait
d’Alice fut projeté pendant une minute sur les écrans géants d’Old
Trafford devant soixante-dix mille personnes et plusieurs centaines
de millions de téléspectateurs.

*

A partir de 14, les témoignages se firent vraiment conséquents.

Le commissariat recut son lot d’appels de détraqués et
d’affabulateurs, mais les nouvelles pistes se multiplierent : un
médecin affirmait avoir croisé Alice le jour de sa disparition dans
I’Eurostar pour Bruxelles. Une prostituée disait avoir « travaillé »
avec elle dans le quartier De Wallen, la zone rouge d’Amsterdam,
célebre pour ses sex-shops, ses peep-shows et ses filles « en
vitrine ». Une junkie jurait avoir partagé un fix avec elle a Soho. Un
routier était certain de I'avoir apergue dans une Mercedes noire sur



une aire d’autoroute en Pologne. Une touriste envoya a la police
une photo prise preés de la piscine d’un hétel de luxe en Thailande
ou I'on voyait une adolescente qui ressemblait comme deux gouttes
d’eau a Alice. Elle était accompagnée d’un homme age. Le cliché
fut diffisé sur Internet et étudié par des spécialistes de la
morphologie, mais la piste fut formellement écartée.

%

Dans une lettre anonyme, un désaxé revendiqua I’enleverment,
le viol et I'assassinat de la jeune fille, mais il laissa de nombreuses
empreintes qui permirent de [Iidentifier dans la journée. On
découvrtt trés vite qu’il était incarcéré au moment de la disparition
d’Alice.

Le 12 avril, au troisiéme sous-sol d’un parking de Moss Side,
on retrouva le cadavre de Liam Kilroy, battu a mort a coups de
batte de base-ball. L’homme était connu pour étre un des
lieutenants de Danny « Dub » Doyle. Cette mort ne fit pas les
affaires de la police, car Liam était aussi leur indic et leur principale
carte pour espérer faire tomber rapidement le parrain de
Manchester.



Madeline ne dormit pas cette nuit-1a.
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La boite

Qui baigne ses mains dans le sang les lavera dans
les larmes.

Proverbe allemand

Le 15 jun, un étrange paquet arriva au commissariat de
Cheatam Bridge.

11 était adressé au Lieutenant Madeline Greene, responsable
de l'affaire Alice Dixon.

C’était un conteneur étanche en plastique ressemblant a ces
glacieres que I'on utilise en pique-nique. Madeline ouvrit la boite :
elle débordait de glagons pilés. Avec ses mains, elle écarta les petits
cubes translucides. La premiere couche était blanchatre, mais plus
elle creusait plus un liquide rougeatre contammnait la glace.
Lorsqu’elle apercut les taches de sang, son rythme cardiaque
s’emballa. Elle essaya de ne pas paniquer et marqua un temps
d’arrét avant de reprendre son exploration. Au fond, iy avait... un
morceau de viande a moitié congelé qu’elle regarda avec dégofit.
Puis elle comprit qu’il s’agissait d’un organe.



Un coeur grossierement charcuté.
Un coeur humain,
Le coeur d’ Alice.

Cette fois, le labo de Birmingham disposait de suffisamment de
matiére et n’eut besoin que de quelques heures pour confirmer que
les échantillons biologiques prélevés sur le coeur congelé
correspondaient aux empreintes ADN contenues dans les cheveux
d’ Alice.

A présent, il 0’y avait plus aucun doute.

Alice était morte.

Ce jour-Ia, quelque chose craqua chez Madeline. Elle rentra
chez elle comme une somnambule, avala plusieurs verres de whisky
et deux sommiferes. Le lendemain, elle ne se rendit pas a son travail,
ni les jours suivants. Pendant trois semaines, elle resta prostrée dans
son lit, dans une sorte de Iéthargie, perdue entre I'alcool et les
meédicaments. La réalité ui était devenue insoutenable. Plus rien
n’avait d’importance. Méme pas d’arréter le timbré qui se cachait
derriere ce crime. Elle était désemparée, incapable de se projeter
dans 'avenir, préte a appuyer sur le bouton « Off» de sa vie.



Le 19 juin, le Sun annonga dans ses colonnes qu’Erin Dixon
avait ét¢ contactée par une sociét¢ de production et quelle avait
touché un acompte de 50 000 livres sterling pour que soit portée a
I’écran une histoire tirée de la disparition et de I’assassinat de sa
fille.

Le 26 juin, au cours d’un banal contrdle routier, la police du
Merseyside arréta un certain Harald Bishop. En état d’¢briéteé,
I’homme transportait a I'arrieére de son fourgon des outils tranchants
maculés de sang. Il prétendit d’abord avoir découpé un sanglier
qu'il avait accidentellement renversé dans la forét de Bowland.
Mais ses propos étaient confus et suspects. L’homme fut interpellé
et conduit en cellule de dégrisement dans le petit commissariat de
Prescot. Lorsque la garde a vue commenga, les flics en service ne
se doutaient pas qu’ils avaient devant eux celui que la presse
surnommait depuis des années le « Boucher de Liverpool ».

Pendant son audition, Bishop avoua plus de vingt meurtres de
jeunes femmes ou adolescentes et autant de viols commis sur une
période allant de 2001 a 2009.

La surprise fitt totale. Un simple controle d’alcoolémie venait
de permettre I'arrestation d’un des plus terribles stakhanovistes du
crime que I’Angleterre ait connus. Des dizaines d’homicides ou
d’enlevements non élucidés depuis dix ans trouvaient enfin leur
résolution.

La confession d’Harald Bishop dura toute la nuit. Au petit



matin, le dernier meurtre dont il s’accusa fut celui d’Alice Dixon. 11
expliqua avorr jeté son corps dans la rivicre Mersey apres avoir
envoyé son ceeur a la police de Manchester.

L affaire fit la une des journaux pendant des semaines. Bishop
fit auditionné des dizaines de fois, mais il avait la mémoire
défaillante, confondant souvent les dates et restant flou sur le
déroulement de certains de ses crimes. En perquisitionnant son
logement, les enquéteurs retrouvérent des restes provenant de
corps si nombreux qu’il ne fut pas possible de tous les identifier
avec certitude.

Le 7 juillet, en pleine nuit, Madeline Greene accrocha la corde
de son séchoir a linge a la poutre qui surplombait sa mezzanine.

[ fallait que ¢a s’arréte.

Avec un reste de whisky, elle avala tous les médicaments
quelle avait sous la main, essentiellement des sommiferes et des
anxiolytiques. Puis elle monta sur une chaise, attrapa la corde du
séchoir pour y former une boucle. Elle y glissa la téte et serra le
nceud.

[ fallait que ¢a s’arréte.

Depuis un mois, des images d’horreur envahissaient sa téte.
Des images insoutenables qui ne hui laissaient aucun répit. Des



images qui hu faisaient ressentir les abomnations qu’avait di
supporter Alice.

11 fallait que ¢a s’arréte.

11 fallait que ¢a s’arréte.

Alors, elle sauta.
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L’orchidée noire

Seule [...]. Je suis toujours seule / quoi qu’il arrive.

Marilyn MONROE

San Francisco
Lundi matin

Le jour se levait sur Telegraph Hill. Les premiers rayons de
soleil muroiterent sur les chromes du réfrigérateur, faisant
brutalement passer la cuisine de la pénombre a la lumiére. Ebloui
par le reflet, Jonathan porta la main a son visage.

Le matin, déja. ..

Epuisé par la nuit blanche passée devant I'écran de son
ordinateur, il se massa les paupieres. Ses yeux le brilaient, ses
oreilles bourdonnaient, son cerveau était saturé d’horreurs.

11 se leva péniblement, alluma la machine a café, mais, comme
un boxeur sonné apres une série de coups, resta une bonne minute
sans réaction, le regard dans le vide, sous le choc de cette plongée
dans les ténebres. 1l frissonna ; le fantome d’Alice, escorté par



I'ombre de Madeline, planait encore dans la piece. Dans son esprit,
tout se brouilla, la démence meurtriere du Bourreau de Liverpool, la
misére de Cheatam Bridge, les ravages du crack, ambiguité de
Damny Doyle, le sang, les larmes, la mort... Malgré ce dégott, il
n’avait pourtant qu'une envie : se remettre devant I’ordinateur pour
continuer a exploiter les quelques documents du dossier qu’il n’avait
pas encore ouverts. Mais Charly n’allait pas tarder a se lever et,
avant de préparer le petit déjeuner de son fils, il avait besoin de
prendre une douche pour se laver de cette folie. Il resta un bon
moment sous le jet brilant, se savonnant & s’écorcher la peau pour
se débarrasser des images de cauchemar qui s’accrochaient a son
cerveau. Des questions lancinantes le tenaillaient et revenaient a la
charge. Quelles atrocités Bishop avait-il fait subir & cette pauvre
gamine avant de la tuer ? Avait-il apporté d’autres révélations sur
Alice ? Madeline avait-elle de nouveau crois¢ la route de Danny et,
surtout, comment la flic acharnée de Manchester s’était-elle muée
en gentille fleuriste parisienne ?

Paris, XVI° arrondissement
10 heures du matin

Madeline gara sa Triumph sur un emplacement réservé aux
deux-roues, au début de I'avenue Victor-Hugo. Elle enleva son
casque, ébouriffa ses cheveux et poussa la porte de L’Aiglon, un
petit bistrot traditionnel a Iallure populaire qui dénotait dans ce
quartier plutot chicos. Elle s’assit a la premicre table pres de la



fenétre. D’ici, elle avait un point de vue privilgié sur le Café
Fanfan, le restaurant de George LaTulip dont I’enseigne prestigieuse
tronait de I’autre coté de la rue. Elle commanda un thé, un croissant,
tira son ordinateur portable de son sac a dos et...

Qu’est-ce que je fous ici ?

Posée par l'autre moitié de son cerveau, la question la
désargonna. Pourquoi sortait-elle tout a coup des rails confortables
de sa vie ? Sa place était au magasin, avec Takumi et ses clients.
Pas en planque devant le restau d’un type qu’elle ne connaissait ni
d’Eve ni d’Adam.

Tu n’es plus dans la police, ma vieille ! Tu n’es plus dans la
police ! se répéta-t-elle pour s’en convaincre vraiment. Mais se
débarrasse-t-on jamais d’un métier comme celui-1a ?

Pour quelques minutes encore, elle choisit de mettre entre
parenthéses le coté raisonnable de sa personnalité. Elle prit dans sa
poche larticle du tabloid évoquant la liaison de George et
Francesca.

Fais marcher tes méninges ! s’ordonna-t-elle en le dépliant sur
la table.

A nouveau, elle détailla les photos, preuves iréfutables de
I'adultere de Francesca. Quelque chose n’allait pas dans ces
clichés. Ils avaient un coté trop artistique. En tant qu’ancien
mannequin, Francesca avait un sixieme sens pour prendre la pose et
jouer avec la lumiere. Alors que cette série de photos était censée
étre 'ceuvre d’un paparazzi, Madeline avait au contraire la
conviction que, loin d’étre « volées », elles participaient d une mise
en scene soigneusenent ctudiée.



Mais par qui ? Et dans quel but ?

Elle mordit dans son croissant tout en comnectant son
ordinateur a Internet. Sur le site du restaurant, elle trouva facilement
le numéro de téléphone du Café Fanfan. Elle appela et demanda a
parler a George, mais on lui répondit que M. LaTulip ne serait pas
la avant onze heures. Elle profita du temps qu’elle avait devant elle
pour pousser un peu ses recherches. Le site ¢tait a 'image du
restaurant : moderme et hixueux. En regardant les crédits, on
s’apercevait que I'établissement appartenait en fait au complexe
hoételier de luxe Win Entertainment.

Le groupe qui a racheté toutes les activités de Lempereur. ..

Sur les menus — dont les prix étaient stratosphériques —, elle
reconnut certaines des recettes qui avaient contribué a la notoriété
de Jonathan. George lui avait piqué non seulement sa femme, mais
aussi ses plus célebres recettes !

Injuste. ..

Madeline lanca une nouvelle requéte sur George LaTulip, et
atterrit sur un blog... de plongée. Apparemment, LaTulip était
passionné de photo sous-marine. Parfaitement tenu a jour, son site
était une vitrine de ses différents voyages et présentait des centaines
de sublimes photos de poissons muilticolores, de tortues géantes et
de coraux aux couleurs éclatantes. LaTulip explorait le monde
depuis des années. Il avait plongé a Belize, a Hawaii, & Zanzibar,
aux Maldives, au Brésil, au Mexique. .. Tout était classé, archivé,
commenté. En parcourant les pages web, Madeline s’arréta sur le
cliché d’'un magnifique requin lopard. D’aprés la légende, le
sélacien avait ¢ét¢  photographié aux Maldives, le



26 décembre 2009. La date fit tiquer I'ancienne flic. Selon le
tabloid, les photos avec Francesca dataient du 28 décembre 2009.
Elles avaient été prises sur une plage a Nassau aux Bahamas. Sauf
que les Maldives et les Bahamas se trouvaient au moins a quinze
mille kilometres de distance, en deux points totalement opposés du
globe terrestre... Relier les deux endroits par avion en moins de
deux jours était strement faisable, mais difficile compte tenu des
différents transits. Convaincue de tenir quelque chose, elle chercha
a approfondir son intution. En cliquant de page en page, elle
remarqua qu’aucun des séjours de LaTulip ne durait moins d’une
semaine. Logique lorsqu’on se déplace au bout du monde pour
plonger... Or son voyage aux Maldives n’avait duré que deux
jours. Tout laissait donc a penser que George avait brutalement
interrompu ses vacances pour rejoindre Francesca.

Madeline ressentit une morsure au creux du ventre. Une
brilure flippante et délicieuse, un frisson intense qui marquait chez
elle la découverte de la premiere piste d’une enquéte. Tu n’es
PLUS flic, lui répéta sa voix intérieure.

Mais elle choisit de ne pas I'écouter et, satisfate de sa
découverte, sortit quelques minutes sur le trottoir pour griller une
cigarette.

San Francisco
—’jour p’pa.
— Bonjour mon grand, dit Jonathan en soulevant Charly dans



ses bras pour I'embrasser avant de le faire atterrir sur 'un des
tabourets de la cuisine.

L'enfant se frotta les yeux et plongea la téte dans son bol de
chocolat chaud. Jonathan Iui beurra une tartine qu’il nappa d’un peu
de miel d’acacia. Charly le remercia et demanda s’il pouvait
regarder les dessins animés sur le petit téléviseur. Ce matin,
Jonathan avait une bonne raison pour Iui épargner son sermon
anticathodique.

— Bien s, chéri, répondit-il en allumant lui-méme 'appareil
avec la télécommande.

Charly se rapprocha du poste. Jonathan profita que son fils
était absorbé par Bob I'Eponge pour s’installer devant I'écran de
son ordinateur et reprendre I’exploration du « dossier Dixon ».

Parmi les documents qu’il lui restait & parcourir se trouvait un
fichier vidéo compress¢ qu’il lanca aprés avoir branché ses
écouteurs. L’image n’était pas d’une excellente qualité. Sans doute
le film avait-il été touné avec un téléphone ou un appareil
numérique du milieu des années 2000. Le son néanmoins était
audible.

Au premier plan, on distinguait Madeline, les yeux clos.
Couchée sur un lit d’hopital, elle semblait encore dans le coma ou
du moins profondément endormie. Puis 'homme qui tenait la
« canéra » la posait sur la table de chevet et se filmait ui-méme.
C’était un type brun, virl, au visage carré, au regard sombre et
fatigué.

— Cette fois, tu vas t’en sortir, Maddie..., commenga-t-il
d’une voix blanche.



Jonathan comprit tout de suite qu’il s’agissait de Danny
Doye...

Paris

La Porsche Panamera s’arréta au niveau du restaurant a
11 h 30 passées. George LaTulip sortit de son véhicule et en confia
les clés au voiturier.

Assise derriere la vitre du café, Madeline plissa les yeux pour
le détailler. 11 avait un peu vieilli par rapport aux photos, mais
présentait toujours bien : allure soignée, silhouette athlétique. Les
tempes Iégérement argentées, certes, mais pas suffisamment pour
qu’on le catalogue « vieux beau ».

Elle avait décidé de prendre son temps et de I'observer. Vu
I'heure a laquelle il arrivait au restaurant, George se consacrait sans
doute davantage aux relations publiques qu’a ses fourncaux. Elle
était donc persuadée qu’il ne s’attarderait pas outre mesure une fois
le service terming.

Plus Theure du déjeuner approchait, plus L’Aiglon — le petit
café dans lequel elle avait trouvé refuge — se renplissait. La
patronne lui demanda si elle souhaitait manger quelque chose, ce
quelle accepta pour ne pas perdre son poste d’observation. Elle
commanda le plat du jour. Le menu n’était pas le méme que de
lautre c6té, mais elle avait tellement fam qu’elle avala en quelques
bouchées sa « saucisse de Toulouse au thym et aux oignons
caramglisés ».



Voila, elle avait repris contact avec le terrain : les planques, les
filatures, les conjectures, les repas sur le pouce... Elle s’était
pourtant persuadée d’avoir tiré un trait sur tout ¢a, mais les anciens
réflexes revenaient au galop. Que cherchait-elle a se prouver ?
Qu’elle n’avait pas perdu son flair ? Qu’elle était encore capable de
dénouer les fils d’un mystere ?

Ca T'excitait autant que ¢a la terrifiait. Depuis plus de deux
ans, elle s’était employée a effacer son passé, et aujourd’hui elle
craignait qu’il ne ressurgisse brutalement, comme un diable de sa
botte. Elle était comme une junkie ou une alcoolique : jamais
totalement guérie, susceptible de replonger a la moindre tentation.

A T'évocation du passé, les larmes Iui montérent aux yeux.
Tenir le chagrin a distance. Surtout ne pas repenser a Alice. Sa
demiere enquéte I'avait projetée au fond du gouffre. Elle s’était
réveillée a I'hopital aprés deux jours de coma dus a son suicide
manqué. Lorsqu’elle avait ouvert les yeux, elle avait son téléphone
dans la main. Encore un peu dans les vapes, elle avait regardé
I’écran sans comprendre. Sur la table de nuit, prés d’un simple
bouquet de violettes, reposait une enveloppe d’ou elle avait tiré une
carte de visite :

«On a toujours le choix »
Prends soin de toi
Daniel

Elle était revenue a son téléphone et avait constaté que
quelqu’un s’¢était servi de son appareil pour se filmer. Lorsqu’elle
avait lancé I'enregistrement, le visage de Danny était apparu sur
I’écran. Elle ne I'avait janmais vu si faticué ni si « humain » :



— Cette fois, tu vas ten sort;r, Maddie..., commenca-t-il
d’une voix blanche.

— Cette fois, tu vas t’en sortir, Maddie, mais ce ne sera pas
toujours le cas. Je connais les flics : ils ne sont pas trés différents
des types comme moi. Je sais qu’au bout du compte la plupart
finissent par suivre le méme chemin désenchanté : celui qui
s’enfonce dans les ténébres, la violence, la souffrance, les
obsessions, la mort. ..

Je sais que tu dors avec ton flingue. Je sais que tu es habitée
par la peur. Je sais que tes nuits sont agitées, peuplées de fantomes,
de cadavres et de démons. Je connais ta détermination, mais aussi
cette part de noirceur en toi. Tu lavais déja lorsque tu étais
adolescente et ton job m’a fait que l'amplifier. Mais il t’a aussi
transformée en morte vivante. Tu as perdu ta pureté, ta fraicheur et
ta lumiere. Désormais, la seule lueur qui s’allume en toi est celle de
la traque. Au fond, tu n’es pas trés diférente de la mere de cette
gamine qui s’accroche a sa pipe de crack. Tu es devenue un
charognard, une camée qui a besoin de son quota de chasse et
d’arrestations pour obtenir sa dose d’adrénaline. C’est ton shoot,
ton fix, ton flash. C’est a ¢a que tu te piques et tu vas en crever. ..

Danny s’interrompit, donnant I'impression de chercher ses
mots en allumant une cigarette. On était dans un hopital ou fumer
était bien entendu strictement interdit, mais ce genre de lois, si elles
valaient pour le commun des mortels, ne concernaient pas



quelqu’un comme Doyle.

—Tu as soif de wérité, continua-t-i, mais cette quéte de
I'absolu te ronge et ne s’arrétera jamais. Apres Alice, il y aura
d’autres morts, d’autres enquétes, d’autres criminels a coffrer. .. Et
chaque fois, tu ressentiras davantage de mélancolie, de solitude et
d’errance. Tu veux traquer le Mal, mais le Mal n’en a rien a foutre
de toi. Il va te détruire et te laissera seule, c’est tout. Le Mal gagne
toujours a la fin, crois-moi. . .

Tu passes a coté de ta vie, Maddie. 1l faut que tu sortes de
cette spirale avant de basculer dans un précipice d’ou tu ne
reviendras pas.

Je ne veux pas que tu aies cette existence. Je ne veux pas que
tu te laisses broyer.

Casse-toi de ce quartier, Maddie. Casse-toi de cette putain
de ville. Vis tes réves. Pars pour Paris. Ouvre cette boutique de
fleurs dont tu parles depuis longtemps ! Ne Ia laisse pas a I'état de
chimére. Tu lui avais méme trouvé un nom, je me souviens...
C’était quoi déja ? Le titre d’une vieille chanson frangaise, je crois :
Le Jardin Extraordinaire. . .

La phrase resta en suspens. Danny défit un bouton de sa
chemise et tira quelques bouffées nerveuses de sa cigarette en
détournant son regard de I'objectif. 1l se fiotta les yeux, soupira,
chercha quelque chose a ajouter, approcha sa main de I'appareil
pour Iéteindre puis se ravisa. Il avait I'allure d’un homme aux abois.
Une larme de fatigue le prit par surprise et roula le long de sa joue.
1 Tessuya d’un geste maladroit, presque enfantin. Danny n’avait pas
dii beaucoup pleurer dans sa vie. Au final, il murmura simplement :



—Je taime.

Puis I'image sauta avant de se brouiller.

Et Madeline comprit d’instinct que Danny était mort.

Depuis son lit d’hdpital, elle regarda le bouquet de violettes
puis de nouveau la carte de visite. En la retournant, elle découvrit
une succession de chiffies. Un numéro de téléphone quelle
composa dans la foulée. C’était celui d’une banque, en Suisse. Elle
donna son nom et on lui annonga qu’un compte avait été ouvert a
son nom et qu’il était crédité d’une somme de 300 000 euros.

San Francisco

L’image sauta avant de se brouiller.

Pendant quelques secondes, Jonathan resta stupéfait devant
son écran, éprouvant malgré Iui une sorte d’admiration pour le
malfrat.

Ce Damy Doyle. .. Quel drole de nec...

Qu’était-il devenu depuis deux ans et demi ?

A notre époque effrayante, la plupart des questions ne
résistaient pas trés longtemps a Internet et, cette fois encore,
Google lui apporta une réponse quasi instantance.

Macabre découverte
aux portes de Manchester

Darticle datait du 10 juillet 2009. Un ou deux jours apres
Ienregistrement du film. Danny ne bluffait pas : il se savait en danger



mortel. Le journaliste expliquait que le cadavre du parrain de la
pegre Danny « Dub » Doyle avait ét¢ retrouvé les mains et les pieds
coupés, et toutes ses dents arrachées a la pince. Le gang des
Ukrainiens s’était durement vengg. . .

Cette nouvelle découverte lui fit froid dans le dos. Jonathan
revint au bureau de son ordinateur. Il ne lui restait qu'un dernier
document & ouvri. Un fichier JPG : une photo. 1l fit glisser le
curseur sur son €cran, cliqua sur I'image, et son sang se glaca.

%

Paris
Avenue Victor-Hugo

George LaTulip quitta le restaurant peu apres 14 heures.
Immédiatement, Madeline sauta sur sa moto et lui colla au tran
pour ne pas le perdre de vue. Elle le suivit jusqu’a la rue Clément-
Marot, au cceur du Triangle d’or. La Porsche stationna quelques
secondes devant une agence immobiliere de luxe. La jeune femme
qui le rejoignit dans la voiture 'embrassa fougueusement. Sans
doute une collaboratrice de I'agence. Grande, blonde, jeune, jupe
courte et charme slave. Bandante, mais suffisamment distinguée
pour vendre des appartements a trois ou quatre millions d’euros a
une clientele huppée. La voiture quitta le VIII® pour rejoindre la rive
gauche et le parking de I'Ecole de médecine. Main dans la main, le
couple longea la rue Saint-Sulpice, tourna rue Bonaparte avant de
s’engouffrer sous le porche d’un immeuble de Ia rue de I’ Abbaye.

Madeline poireauta une vingtaine de minutes avant qu’une



vieille dame ne rentre a son tour. Elle se précipita a sa suite pour
vérifier les boites aux lettres. L'une d’entre elles était au nom de
LaTulip. Décidément, George menait la grande vie : belle voiture,
jeune maftresse, appartement a Saint-Germain-des-Prés. Pas mal
pour un ancien vendeur de hot dogs.

Leur récréation érotique fut de courte durée : un petit quart
d’heure plus tard, les deux amants étaient déja dans la rue. D’'un
pas rapide, ils rejoignirent le parking, puis George raccompagna sa
partenaire & son travail. Sans remarquer qu’il était suivi, il rallia le
quartier des Ternes par ’avenue de Wagram, tourna rue de la Néva
et s’engagea dans I'imposante porte cochére d’un bel hotel
particulier blanc cassé.

Lancée sur le trottoir, la moto de Madeline pila devant la
plaque dorée du batiment sur laquelle était gravé en lettres
modernes : Fondation DeLillo.

La « flic » gara son engin non loin de la salle Pleyel et revint
sur ses pas. Le temps neigeux du matin avait fait place au soleil,
mais le froid était vif et de la buée s’échappait de la bouche de la
jeune Anglaise.

On était dans les beaux quartiers ; les commerces gourmands
ne manquaient pas : Maison du Chocolat, Mariage Freres...
Attentive a ne pas perdre de vue I'entrée de I'immeuble, mais
désireuse de se réchauffer, Madeline s’installa a une table de Ia plus
célebre maison de thé de Paris.

Le comptoir était entouré d’un mur d’étageres en chéne massif
décoré de dizaines de boites en fer renfermant les crus les plus
précieux. L’endroit sentait 'encens et le jasmin. La carte des thés



était pléthorique. Un peu au hasard, Madeline se laissa guider par la
poésie des noms et opta pour une tasse de « brumes d’Himalaya »
accompagnée d’un sablé pur beurre.

Comme un réflexe, elle sortit son ordinateur qu’elle connecta a
un point wi-fi pour accéder a Internet.

La recherche qu’elle lanca sur la Fondation DeLillo i apprit
que Frank DelLillo, le pére de Francesca, avait créé cet organisime
quelques années avant sa mort. Il avait pour vocation d’aider des
¢éleves brillants mais défavorisés a poursuivre leurs études en
attribuant des bourses. Cette association — I"'une des plus prodigues
du monde — avait son siege a New York, mais possédait une
antenne parisienne dont 'administrateur était. .. George LaTulip.

Pensive, Madeline but une gorgée de son infusion au gott de
noisette et de muscat. L’étau se resserrait autour de LaTulip vers
qui convergeaient toutes les pistes. Par quel miracle cet homme
parti de rien était-il parvenu a obtenir a la fois les bonnes graces du
groupe qui avait « viré » Jonathan et celles de Francesca ?

Chacune de ses découvertes faisait monter son excitation d’un
cran. Son enquéte I'aspirait. A présent, elle ne pensait plus a ses
bougquets, a ses décorations ou a son magasin. Elle ne pensait qu’a
découvrir le secret de George LaTulip qui, elle en était certaine,
était aussi le secret de la séparation de Francesca et Jonathan.

Deux heures et demie plus tard
II faisait déja nuit lorsque George sortit de I'immeuble de la



Fondation DelLillo. Entre-temps, Madeline avait eu le temps de
golter a plusieurs thés différents. Elle régla précipitamment une
addition salée et regagna sa moto au moment ou la Porsche
rejoignait & toute allure le boulevard de Courcelles.

Et merde !

Elle enfourcha sa Triumph et mit les gaz mais, le temps qu’elle
arrive place des Ternes, elle avait perdu de vue la Panamera.

Ne panique pas.

Selon toute logique, George devait retourner au restaurant
pour le service du soir.

Bingo ! Elle retrouva la berline au niveau du rond-point de
I'Etoile. A nouveau, elle ressentit ce petit frisson d’excitation. De
plus en plus, elle se prenait au jeu de son « enquéte ». [l FALLAIT
quelle perce le secret de George, qu’elle fouille son appartement,
quelle I'interroge pour le forcer a se mettre a table, quelle. ..

STOP ! Tun’es plus flic ! ui cria la voix dans sa téte.

C’était vrai : mener une enquéte était bien plus difficile sans sa
carte de police. Impossible de le convoquer au commissariat ou de
lancer une perquisition de son logement. Mais a défaut de la force,
elle pouvait utiliser la ruse et trouver un moyen d’entrer en contact
avec lui et de gagper sa confiance.

Lequel ?

Le visage balayé par le vent, Madeline suivit la voiture sur
'avenue Victor-Hugo et s’arréta avec elle a un feu rouge. Le Café
Fanfan n’était plus qu’a une vingtaine de metres.

Trouve quelque chose. Maintenant.

Lorsque le feu passa au vert, elle accéléra pour se porter a la



hauteur de la Panamera.

Tune vas pas risquer de te rompre les os quand méme !

Mais une force la poussait en avant.

Ne bousille pas ta belle moto !

Tandis que la Porsche ralentissait, Madeline lui coupa la
trajectoire, freinant brusquement pour bloquer sa roue arricre. Le
pare-chocs percuta la moto au moment ou celle-ci se couchait.
Madeline fut éjectée de la Triumph qui glissa sur le bitume et finit sa
course contre un lampadaire. La jeune femme roula sur le goudron.
Son crane heurta le sol, mais il était bien protégé par son casque
ntégral et le choc fut atténué par la faible vitesse au moment de
I'impact.

Les roues de la Panamera crisserent, abandonnant un peu de
gomme sur I'asphalte, et s’arrétérent net. Affolé, George sortit de
son monstre d’acier pour se précipiter vers Madeline.

—Je... je suis désolé ! Vous m’avez coupé la route !

Madeline constata I'étendue des dégits : son blouson était
rapé, son jean déchiré, ses mains et ses avant-bras écorchés. Mais
ce n’était pas plus grave que ¢a.

— Je vais appeler une ambulance, fit George en activant son
portable.

— Je crois que ¢a ne sera pas nécessaire, assura-t-elle en
retirant son casque.

Elle ébouriffa ses cheveux et lui offtit son plus beau sourire.

Une lueur de désir s’alluma dans I'ceil de George : la flamme
du chasseur.

En acceptant la main qu’il lui tendait pour I’aider a se relever,



Madeline comprit qu’elle était parvenue a glisser un pied dans la
porte.
C’était la phase numéro 1 : infiltrer I'ennemi.

San Francisco

Jonathan cliqua sur le demier fichier. La photo s’ouvrit en plein
écran. C’était la copie de Tlaffichette placardée a des milliers
d’exemplaires aux quatre coins du Royaume-Uni pour signaler la
disparition d’Alice Dixon. Au centre de la page, la photo d’une
gamine d’une quinzaine d’années, aux cheveux blonds et raides, au
sourire abimé et au visage trés pale, parsemé de taches de rousseur.
On avait choisi ce cliché parce que I'adolescente y portait le sweat-
shirt dont elle était vétue le jour de son enléverment : un pull
molletonné a capuche, rose et gris, de la marque Abercrombie &
Fitch. Un sweat trop grand pour elle qu’elle avait personnalisé en
cousant un écusson de I'équipe de foot de Manchester United.

Parmi les différents documents du « dossier Dixon », Jonathan
s’était surtout concentré sur les notes personnelles de Madeline et
les pieces officielles de 'enquéte. C’était le premier portrait d’Alice
qu’il prenait vraiment le temps d’observer.

Des que la photo apparut sur I'écran, son coeur tressauta dans
sa poitrine. Une vague de malaise I'envahit. Puis son regard
rencontra celui d’Alice et son ventre se noua.

11 connaissatt cette fille.

I Tavait déja croisce.



I1lui avait déja parlé.

Terrassé par Tlangoisse, il referma précipitamment son
ordinateur. Son rythme cardiaque s’était emballé, ses mains
tremblaient. Il respira profondément pour retrouver son calme, mais
rienn’y fit.

Le souvenir d’une rencontre qui avait laiss¢ dans son esprit
une cicatrice indélébile remonta a la surface avec force. 1l essaya de
le repousser, mais son corps fut parcouru par un frisson glacial
come 8’1l se dissolvait sous I'effet de la peur.

11 fallait qu’il en ait le cceur net.



18
Hypnotique

De tous les maux, les plus douloureux sont ceux
que I’on s’est infliges a soi-méme.

SOPHOCLE

San Francisco
Lundi 19 décembre
22h30

Jonathan descendit ducable-car & deux blocks de Grace
Cathedral. La ville était plongée dans une blancheur opaque qui
étouffait les sons et enveloppait les rues d’un voile de mystere. 11
quitta Powell Street a pied, parcourut une centaine de metres avant
d’arriver a I’hdpital Lenox.

— Je suis attendu par le Dr Morales, annonga-t-il a 'accueil

Comme on lui demandait de patienter dans le hall, il se laissa
tomber dans le canapé de la salle d’attente et sortit de sa poche la
feuille de papier sur laquelle il avait imprimé le portrait d’ Alice.

Le visage de la gamine ne I'avait pas quitté de la journée. 11



s’était employ€ a repousser son souvent, a se dire qu’il se trompait
de personne, mais rien n’y faisait. Lorsqu’il avait rencontré Alice
Dixon, elle était brune et prétendait s’appeler Alice Kowalski, mais
elle portait le méme pull rose et la méme blessure dans le regard.

— Bonsorr, Jonathan.

— Bonsoir, Ana-Lucia, répondit-i en levant les yeux vers une
jolie jeune femme a la peau mate et aux cheveux de jais.

Le Dr Morales dégageatit élégance et sobriété. De petite taille,
elle portait sa blouse de médecin ouverte sur un chemisier, a la
maniere d’une veste cintrée qui mettait discrétement en valeur sa
silhouette avantageuse.

— Tu viens dans mon bureau ?

I1la suivit dans I’ascenseur d’un pas décidé.

— Ca fait longtemps, remarqua-t-elle en appuyant sur le
bouton du sixieme étage.

— Unpeu plus d’un an, admit Jonathan.

La cabine s’éleva en silence. Il avait rencontré Ana-Lucia
Morales lors de ses premiers mois & San Francisco. Une période
difficile de sa vie. La psychiatre lui avait ét¢ conseillée par Elliott
Cooper, un chirurgien de I’hdpital, client régulier de son restaurant
qui avait fini par devenir son ami. « Elle est incapable de résoudre le
bordel de sa propre vie, mais elle sait aider les autres méme si elle
est un peu trop jolie pour une psy », I'avait toutefois mis en garde le
vieux médecin.

Jonathan avait fait quelques séances de thérapie pendant
lesquelles il s’était un peu livré, puis il n’était venu que pour obtenir
des anxiolytiques, puis il n’était plus venu du tout. La psychanalyse,



ce n’était pas pour lui, en tout cas, il n’était pas encore prét.

Un sorr, quelques semaines apres sa derniere consultation, il
avait par hasard rencontré Ana-Lucia dans un bar de North Beach.
L’endroit était plus proche d’un rade pour motards que du Café
Costes. Sur la scene, un guitariste solitaire reprenait un vieux Led
Zep’, un pied tapant un cajon, l'autre conduisant un sampler.
Jonathan n’avait toujours pas fait le deuil de son ex-femme ; Ana-
Lucia venait de se faire larguer par son mec, un trader possessif et
égoiste qui vivait & lautre bout du pays, mais qu’elle avait dans la
peau. IIs avaient bu quelques bieres, avaient un peu flirté et s’étaient
retrouves tout préts de faire une connerie. On a tous nos moments
de faillite. ..

— Tuas l'air en petite forme, dit-elle pour rompre le silence.

— Jai conmu des jours meilleurs, admit-il. En fait, j’ai un
service a te demander.

Les portes de I'ascenseur s’ouvrirent sur un long couloir qui
menait au bureau d’Ana-Lucia : une petite piece a la lumiere douce
donnant sur Hyde Street.

—Je t’écoute.

— Si je me rappelle bien, lorsque je venais en consultation, tu
enregjstrais nos séances, n’est-ce pas ?

— Oui, mais on les compte sur les doigts de la main, se
souvint-elle en tapant le nom de Jonathan sur son clavier.

Accédant a son dossier, elle lui précisa :

— Jai trois enregistrements.

— Tu peux me faire parvenir les fichiers ?

— Bien s, je te les envoie par mail immédiatement. Ca fait



partie de la thérapie. Tu as besoin d’autre chose ?

— Merci, ¢a ira, assura-t-il en se levant.

— Bon, je n’insiste pas.

Elle se mit debout a son tour, enlevant sa blouse qu’elle
accrocha a un portemanteau.

— Mon service est fini, je te ramene ? proposa-t-elle en enfilant
un imperméable en cuir marron qui la faisait davantage ressembler a
un top model qu’a un médecin.

—Je veux bien.

11 la suivit dans le parking souterrain jusqu’a une Audi Spyder
flambant neuve.

— Combien fais-tu de consultations par semaine pour te payer
une bagnole comme ¢a ?

— Elle n’est pas a moi, ¢luda-t-elle en mettant le contact.

—Je vois : ton trader est revenu.

—Pas ta femme ?

Trouvant la question absurde, Jonathan haussa les épaules.

Le cabriolet déboula sur Bush Street et tourna sur
Leavenworth. Ana-Lucia aimait vivre dangereusement. Elle profita
de la longue ligne droite de California Street pour accélérer
brutalerment.

— A quoi tu joues, 1 ?

— Excuse-moj, dit-elle en ralentissant.

Pensive, elle roula au pas, remonta en silence Grant Avenue
puis Lombard. Au bout d’un moment, elle se risqua a un constat :

— Tu es comme beaucoup de monde, Jonathan : perdu dans
tes zones d’ombre. Tu n’iras vraiment mieux qu’une fois que tu te



seras délesté du poids de tes fantomes.

— Les fantomes, ¢a ne doit pas étre bien lourd, plaisanta-t-il

— Mais les chaines qu’ils trainent pesent des tonnes, répliqua-
t-elle.

II'médita sur cette repartie le reste du trajet, puis elle le déposa
au sommet de Telegraph Hill

— Et toi, tu vas mieux ? demanda-t-il en ouvrant la porte du
Spyder.

— Non, reconnut-elle, mais ¢’est un autre probleme.

— Bon, je n’insiste pas.

Elle esquissa un sourire et repartit en trombe vers les lumieres
de la ville.

Soulagé de rentrer chez lui, Jonathan poussa la porte de la
maison. Marcus s’était endormi sur le canapé devant un vieil
épisode de Star Trek. Il éteignit la télé avant de passer une téte
dans la chambre de son fils pour vérifier que tout allait bien. Charly
dormait & poings fermes. 11 s’était effondré sur sa tablette graphique
en aidant les Angry Birds dans leur combat contre les cochons
verts.

Un peu en colére, Jonathan désactiva I'ardoise électronique.
Lorsqu’il avait cet age, i s’endormait sur un livre, pas devant un
écran ! Il repensa a ces heures lointaines ou il se plongeait dans les
Tintin, Les Trois Mousquetaires, Marcel Pagnol, Jules Verne puis,
plus tard, Stephen King et John Irving. Tout cela semblait loin.
Entre Ia tél¢, les consoles, les ordinateurs et les téléphones, les
écrans et les réseaux envahissaient nos vies des le plus jeune age.
Pour le pire plus que pour le meilleur.



Suis-je devenu un vieux con ? s’interrogea-t-i avant de
succomber a son tour a la séduction de son ordinateur, s’ nstallant
devant son portable pour vérifier que les mails d’Ana-Lucia Iui
étaient parvenus.

Il y avait bien trois fichiers mp3 correspondant aux trois
séances qu’il avait suivies avec elle. Il savait exactement ce qu’il
cherchait. Le passage qu’il voulait réécouter se trouvait au début de
la deuxieme séance.

11 brancha son casque audio, éteignit les lumieres et s’installa
sur son canapé pour écouter I’enregistrement.

Les premicres minutes, on entendait surtout la voix d’Ana-
Lucia, incroyablement apaisante, qui s’appliquait & plonger son
patient dans cet état de relaxation compléte pouvant s’apparenter a
un léger sommeil hypnotique.

Puis elle entra dans le vif du sujet :

« La semaine dernicre, vous m’avez raconté la pire semaine de votre
vie : ces quelques jours ou vous avez perdu a la fois votre femme et votre
travail. Une semaine pendant laquelle vous avez aussi appris la mort de votre
pere a qui vous n’aviez plus parlé depuis quinze ans. Vous m’avez dit avoir
longtemps hésité a aller a son enterrement. Puis, finalement, vous avez pris
I’avion pour Paris, c’est bien ¢a ? »

Apres un silence, Jonathan commengait sa confession. Du
temps de son aura médiatique, il était habitué aux plateaux t€lé et
rodé aux interviews. Mais ¢a faisait deux ans qu’il ne s’était plus
« écouté parler » et cela lui fit bizarre de percevorr a quel point son
débit et sa prononciation étaient a I'époque chargés d’émotion et de
souffrance :



« Jétais arrivé a Paris le 31 décembre en fin d’apres-midi. Cette année-
1a, Phiver était glacial dans toute la France. Il avait neigé une semaine plus tot
et, a certains endroits, la capitale avait toujours des allures de station de
ski...»



19%*
Croiser ta route

La réussite n’est pas toujours une preuve
d’épanouissement, elle est souvent méme le
bénéfice secondaire d’une souffrance cachée.

Boris CYRULNIK

«J’étais arrivé a Paris le 31 décembre en fin d’aprés-midi. Cette année-
1a, I’hiver était glacial dans toute la France. Il avait neigé une semaine plus tot
et, a certains endroits, la capitale avait toujours des allures de station de
ski...»

Paris
Deux ans plus t6t
31 décembre 2009

Javais loué une voiture a I'aéroport, une berline allemande
confortable et supposce fiable pour tailler la route dans de bonnes
conditions. J’aurais pu prendre un vol jusqu’'a Toulouse, mais, a
cause des fétes, I'enterrement de mon pére avait été repoussé
au 2 janvier, et I'idée de passer un réveillon mortuaire avec ma sceur



et son mari me révulsait.

Javais donc décidé de rejoindre Auch en voiture, en ne
partant que le lendemain soir. En attendant, il me restait vingt-quatre
heures a tuer. Je n’avais pas fermé I'ceil depuis trois jours et je
comptais noyer mes insomnies dans une tres longue nuit. Je révais
d’une collection de pilules capable d’assommer un régiment, mais je
n’avais pas de médocs sur moi et dénicher un médecin a cette
heure-ci n’allait pas étre facile. Avant tout, je devais trouver un
hotel, car celui dans lequel je descendais habituellement, dans le VI®
arrondissement, n’avait plus de chambres disponibles.

— Nous sommes complets, m’avait annoncé séchement le
réceptionniste.

D’ordinaire, méme lorsque je passais a l'improviste, les
responsables de I'hdtel se débrouillaient pour nm’accueillir en grande
pompe parce que j’étais Jonathan Lempereur, parce que c’était
pour eux un honneur que je choisisse leur établissement, parce
quils avaient accroché ma photo dédicacée dans leur petit salon,
juste a coté de celles des autres VIP qui avaient séjourné ici. Mais
les nouvelles vont vite et les employés avaient di étre prévenus de
ma « disgrace », car personne ne fit le moindre effort pour m’aider
dans mes démarches. Je connaissais bien quelques confiéres dans
I’hétellerie et la restauration de luxe, mais mon masochisme avait
des limites et j’étais bien décidé a ne pas leur faire cadeau de ma
dépouille. Apres quelques coups de fil, je trouvai finalement une
chambre dans un hotel modeste, place du Chateau-Rouge, a 'angle
du boulevard Barbes et de la rue Poulet. Ma chambre était
effectivement « modeste », voire spartiate. Surtout, il y faisait un



froid de gueux. Jessayais de monter le chauffage, mais ¢a ne
changea pas grand-chose. Il était 17 heures ; il faisait déja nuit. Je
m’assis sur le lit et me pris la téte entre les mains. Mon fils me
manquait, ma femme me manquait, ma vie me manquait. En une
semaine, j’avais tout perdu. Quelques jours plus t6t, je vivais avec
ma famille dans un loft a TriBeCa, je dirigeais un empire, j’avais une
Black Card et trente demandes d’interview par semaine. .. Ce sofr,
J’avais envie de pleurer et je m’apprétais a passer le nouvel an dans
la solitude d’une chambre sordide.

You'll never walk alone. ..

Une sinistre évidence s’imposa soudain & moi. Je quittai ma
chambre pour rejoindre ma voiture. Tout en conduisant, j’entrai une
adresse dans le GPS, rue Maxime-Gorki & Aulnay-sous-Bois, et
me laissai guider par la voix fminine du navigateur. Sur le siege a
coté de moi s’entassaient les journaux frangais et ameéricains achetés
a l'aéroport. La presse hexagonale qui m’avait souvent ignoré ces
demieres années s’en donnait cette fois & cceur joie : Lempereur
déchu, Lempereur abdique, La chute de Lempereur. ..

Cétatt le jeu des médias et j’y étais préparé. Il n’empéche,
aujourd’hui ces titres étaient dévastateurs et je les prenais en pleine
gueule comme autant de coups de poing. Je n’arrivais méme pas a
me faire croire que j’allais rebondir. A part créer des recettes de
cuisine, que savais-je faire ? Rien ou si peu... En perdant
Francesca, j’avais perdu la flamme qui me poussait en avant, le
déclic qui m’avait fait passer d un chef étoilé « ordinaire » au patron
de la neilleure table du monde. 1l y avait vingt-cinq restaurants trois
étoiles en France et pres de quatre-vingts dans le monde, mais iln’y



en avait qu’un avec une liste d’attente de plus d’un an. C’était chez
moi et je savais que c’était a Francesca que je le devais. Car je ne
carburais qu’a ¢a : 'amour exclusif, la passion, le besoin incessant
de la séduire. J’avais rencontré Francesca a trente et un ans, mais je
la cherchais depuis la cour du lycée. Quinze ans a espérer qu’une
femme comme elle existe quelque part sur Terre. Une femme belle
comme Catherine Zeta-Jones a qui on aurait grefle le cerveau de
Simone de Beauvoir. Une femme ayant dix paires de Stilettos dans
son dressing, mais capable de vous parler de I'influence de la
nmusique de Haydn sur I'ceuvre de Beethoven ou de leffet du
hasard dans la peinture de Pierre Soulages.

Lorsque Francesca entrait dans une piece, elle vampirisait tous
les regards. Les femmes voulaient qu'elle devienne leur meilleure
amie, les hommes désiraient coucher avec elle, les enfants
appreciaient sa gentillesse. C’était mécanique, habituel, inéluctable.
Nous avions vécu nos années d’amour dans cette incandescence et
cette drole de répartition des taches : j’avais la notoriété, elle avait
le glamour et le magnétisme. Notre amour avait tenu pendant dix
ans en équilibre sur ce fil

Par T'autoroute, je fus a Aulnay en vingt minutes. Je trouvai
une place dans la rue Gorki, non loin de 'immeuble ou habitait
Christophe Salveyre.

— C’est Jonathan, annongai-je en appuyant sur la sonnette.

— Jonathan qui ?



— Jonathan Lempereur, ton cousin.

Salveyre était le fils de la sceur de ma mere. On ne s’était
jamais vus jusqu’a ce qu’il m’appelle 8 New York, trois ans plus
tot. En vacances a Big Apple, il s’était fait serrer par les flics apres
une bagarre dans un bar. Il ne connaissait personne & Manhattan et
n’avait plus un radis. Par compassion familiale, j’avais payé sa
caution et je I'avais hébergé pendant quinze jours dans une des
dépendances du restaurant en attendant que son affaire soit classée.
Le type avait joué franc-jeu avec moi et ne m’avait pas caché la
nature de ses activités en France : il dealait de la coke. Ca nravait
fait froid dans le dos, mais il m’avait assuré qu’il était clean sur le
territoire américain.

— Qu’est-ce que tu fous [a ? me demanda-t-il en ouvrant la
porte.

— Jai besoin que tu me rendes un service, dis-je en
m’'imposant dans I’appartement.

— Tu tombes mal, putain. J’étais rentré pour « faire le plein »,
mais j’allais ressortir.

— C’est important.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Il me faut une arme.

— Une arme ?

— Un flingue.

— T’as vu €crit « armurerie » sur la porte 7 Ou veux-tu que je
te trouve un flingue ?

— Fais un effort !

Salveyre soupira.



— C’est le réveillon, bordel ! Les gens font la fete et j’ai une
quantité monstrueuse de came a fourguer. Reviens me voir demain.

— Non, il e le faut ce soir !

— Ce sotr, je ne peux pas. Je dois livrer un maximum de coke
en un minimum de temps.

— Souviens-toi que je t’ai aidé lorsque tu étais dans la
merde. ..

— Et qui va payer mon manque a gagner ?

— Dis-moi combien il te faut.

— Je t’aide si tu m’acheétes pour 4 000 euros de dope. Et
ajoute 3 000 euros pour le flingue.

— D’accord, répondis-je imprudemment. Tu n’as rien contre
les dollars, j’imagine ?

En quittant New York, j’avais vidé mon coffre-fort et j’avais
dans les poches plus de 10 000 dollars en liquide.

— Laisse-moi une heure, m’annonga-t-il. Tu peux m’attendre
ici : repose-toi, tu as une sale gueule.

Je suivis son conselil et m’écroulai sur son canapé. Sur la table,
il y avait une bouteille de cognac entamée. Je m’en servis un grand
verre puis un autre avant de m’assoupir.

Salveyre revint peu apres 20 heures.

— Je t’ai pris ce que j’ai trouvé, dit-il en me tendant un
revolver chromé a la crosse noire.

Le flingue était compact, mais lourd. Avec cinq cartouches, le
barillet était plein.

— C’est un Smith & Wesson Model 60 de calibre 38 Special.

L’information entra par une oreille et sortit par I'autre.



Je lui donnai le fric et il me tendit un pochon plastifi¢ fermé par
un zip qui contenait une vingtaine de doses de cocaine. J’hésitai a
les Iui laisser, mais décidai finalement de les emporter en me disant
que je les détruirais plus tard.

Ce sera toujours ¢a que personne ne consomera, me
Justifiai-je.

Je sais, 1 m’arrive d’étre naif. . .

20 heures

Je mis le flingue et la dope dans la boite a gants et pris la
direction de I'hotel. Pas la peine d’allumer le GPS pour faire le
chemin en sens inverse : I’ Al, Ia sortie porte de la Chapelle. ..

Merde.

Je venais de louper bétement un embranchement. Le cognac
m’avait assomme. Soudain, je n’étais plus trés sir du nomde la rue.
Entre la porte de Clignancourt et la porte de Clichy, je continuai a
rouler sur les boulevards des Maréchaux pendant cing cents metres.

Lendroit n’était pas engageant. Sous la lumiére blafarde des
panneaux publicitaires, un groupe de prostituées aguichaient le
client. Certaines voitures s’arrétaient brievement : les vitres se
baissaient, les mecs discutaient le prix de la passe ou de la pipe
puis, selon la réponse, repartaient avec la fille. Ou pas. Le feu
devant moi venait de virer au rouge. J’étais bloqué malgré moi
devant un abribus. Une fille de I'Est, jupe courte et bottes en cur,
tambourina contre ma vitre en me proposant ses charmes. J’essayai



d’abord de lignorer, mais elle exécuta une sorte de mini-
chorégraphie tendance Moulin-Rouge. Ses yeux étaient tristes et
vides. Elle me fit de la peine et je décidai de baisser ma vitre pour
lui faire néanmoins un compliment sur sa danse.

Je sais, je suis naif. ..

Les deux voitures de police arriverent en trombe, vingt metres
derriere moi. En moins de trois secondes, la rue vibra au rythme des
sirenes bleutées. Les flics avaient sorti leurs brassards, résolus a
faire du zele un soir de réveillon, embarquant les filles, vérifiant
I'identit¢ des clients.

Tandis que je remontais ma vitre, une silhouette féminine ouvrit
brusquement ma porticre et s’installa sur le si¢ge passager.

— Démarrez ou vous allez vous faire coffrer ! cria-t-elle dans la
confusion.

Cétat une gamine. Une adolescente d’une quinzaine
d’anndes.

Une prostituée ? A cet age ?

— Roulez, putain ! cria-t-elle.

Dans quel guépier venais-je de me fourrer ? Je devais avoir
deux grammes d’alcool dans le sang, j’avais un flingue, un sachet
plein de coke dans ma boite & gants et une fille mineure était assise
dans ma voiture.

Jrallais me retrouver en prison et y rester longtemps.

Je n’attendis méme pas que le feu passe au vert et tournai au



premier croisement.



A toute allure, je remontai I'avenue de la Porte-de-Saint-Ouen
et me fondis dans la circulation du périphérique.

— A quoi tu joues ? demandai-je & ma passagére.

—just wanna escape these fucking cops!, répondit-elle en
anglais avec un accent indéterming.

Jallumai la lumiere du plafonnier et profitai que le trafic se
ralentissait pour la détailler. C’était une jeune fille d’une quinzaine
d’années, a la silhouette fragile et fuyante. Ses cheveux étaient teints
en noir a I'exception de quelques meches rouge carmin. Une frange
trop longue Iui retombait sans cesse sur les yeux. Elle portait un jean
slim, des Converse en cuir et un tee-shirt ray¢ partiellement
recouvert d’un pull & capuche rose et gris sur lequel était cousu
I’écusson de I'équipe de foot de Manchester United. Un diamant
minuscule brillait sur sa narine gauche tandis qu’a son cou pendait
un collier médiéval en argent et cristal grenat. Son maquillage
gothique — khdl et eye-liner noir sur fond de teint blafard — Iui
donnait un air cadavérique, mais relevait d’un style savamment
étudié.

Je regardai ses chaussures : elles étaient quasi neuves. Cette



gamine avait des fringues de marque et des bijoux. Ce n’était pas
une fille des rues, plutdt une gosse de riche.

Je ne savais pas quoi faire. Je ne pouvais pas I'abandonner au
milieu du périph. 11 fallait que j’en sache plus, mais elle n’avait pas
I’air trés bavarde. Je pris la premicre bretelle qui menait  la station-
service de la porte de Montreuil et m’arrétai sur le parking.

— Comment t’appelles-tu ? demandai-je en anglais.

— Qu’est-ce que ¢a peut vous foutre ?

— Feoute, c’est TOI qui es montée dans ma voiture sans que
je te demande rien, alors tu vas baisser d’un ton, OK ?

Elle haussa les épaules, détourna la téte.

— Comment t’appelles-tu ? répétai-je fermement.

— Alice, soupira-t-elle. Alice Kowalski.

— Ou habites-tu ?

— Je ne vois pas en quoi ¢a vous regarde.

— Pourquoi avais-tu peur des flics tout a 'heure ?

— Et vous ? me retourna-t-elle.

Pris de court, je me défendis :

— Jaibuun coup de trop, c’est tout.

A cet instant, le couvercle de la boite & gants que j’avais mal
refermé retomba, la laissant béante. La vue de 'arme a feu et de la
drogue fit paniquer la fille. Elle ouwrit la porte pour s’enfuir,
persuadée d’étre tombée sur un malfrat.

— Attends, ce n’est pas ce que tu crois ! dis-je en lui courant
apres sur le parking.

— Lachezmoi, rétorqua-t-elle en se réfugiant dans la station.

Jallumai une cigarette et la regardai a travers la vitre. Elle



s’était assise sur un tabouret pres des distributeurs automatiques.
Qui était cette fille ? A quoi cherchait-elle & échapper ? A ce
moment, j’eus bricvement la tentation de retourner a ma voiture et
de me tirer sans demander mon reste. Tout cela ne me concernait
pas. A part des emmerdes suppkmentaires, je n’avais rien & gagner
dans cette histoire.

Je soupirai, mais décidai malgré tout de la rejoindre. La
station-service était parée de ses décorations de fete : guirlandes
électriques tristounettes, sapin déplumé, boules de Noél en
plastique. Usé jusqua la corde, un vieux tube des
années 1980 passait a la radio.

— Tum’offies un espresso ?

— Jaipas de fric, dit-elle en secouant la téte.

Je sortis mon portefeuille pour y chercher de la monnaie.

— Tu veux quelque chose ? demandai-je en insérant des pieces
dans I'appareil.

— Que vous e foutiez la paix.

Jessayai de la raisonner.

— Fcoute, on est partis sur de mauvaises bases.

— Cassez-vous a présent, je vais me débrouiller seule.

— Avec quoi ? Tun’as pas d’argent et tu ne parles pas un mot
de francais. Je ne vais pas te laisser comme ¢a. C’est ma
responsabilité d’adulte.

Elle leva les yeux au ciel, mais accepta I'argent que je hu
tendais. Dans le distributeur, elle choisit une petite bouteille de lait &
la fraise et un paquet de biscuits Oreo. Pendant qu’elle mangeait ses
sucreries, je ramassai un exemplaire de Metro qui trainait sur une



table.

— Regarde, iy a ma photo dans le journal. Comme tu peux le
vorr, ce n’est pas dans la rubrique des faits divers.

Elle regarda I'article puis leva les yeux.

— Je vous ai déja vu a la télé ! Une émission dans laquelle vous
vous mettiez en colére contre les végétaliens !

Elle faisait allusion a une joute €pique n’ayant opposé a des
activistes assez puissants qui cherchaient a faire interdire le foie gras
aux Etats- Unis.

— Si vous étes une star, qu’est-ce que vous foutez chez des
putes a 20 euros, un soir de réveillon, avec votre botte a gants
remplie de coke ? demanda-t-elle avec provocation.

— Bon, suis-moi, lui demandai-je.

Dieu bénisse la télévision. Ma notoriété avait restauré un peu
de sa confiance et, en restant a bonne distance, elle accepta de
m’accompagner jusqu’a la BMW.

— D’abord, je n’étais pas client des prostituées et tu le sais tres
bien, sinon tu ne serais pas montée dans ma voiture, méme pour fuir
la police. ..

Elle ne répondit pas, preuve que j’avais marqué un point.

— Ensuite, cette drogue n’est pas a moi, lui expliquai-je en
prenant le pochon plastifié et en le jetant dans I'une des corbeilles
publiques du parking. C’est une histoire compliquée, mais j’ai été
obligé de I'accepter pour pouvoir me procurer ce revolver.

— Et cette arme, ¢’est pour quoi faire ?

— Juste pour me protéger.

Elle était sans doute américaine, car elle accepta cette



explication sans protester.

— Bon, a toi maintenant. Tu me dis qui tu es et ou tu habites,
sinon j’appelle les flics.

— Jai fait une connerie, commenga-t-elle. Une fugue, c’est
tout. Je vis a New York, mais je suis en vacances avec mes
parents. On a une maison sur la Cote d’Azur.

—Ouga?

— Au Cap-d’ Antibes.

Je connaissais bien. C’¢était 1 que j’avais eu mon premier
«vrai» restaurant.

— Je voulais rentrer chez moi, mais on m’a piqué mon sac dans
le TGV et je n’ai plus ni téléphone ni portefeuille.

Elle avait I'air sincére, méme si quelque chose clochait sans
que je sache pourquoi.

— Appelez mon pére ou ma mere si vous ne me croyez pas !

Elle me donna un numéro que je composai sur mon portable.
Au bout d’une seule sonnerie, je tombai sur une certaine Mme
Kowalski qui accueillit mon appel comme une délivrance. Elle me
confirma toute lhistoire : sa fille avait fugué le matin méme apres
une dispute. Son angoisse €tait palpable, méme si elle essayait de ne
pas trahir son affolement.

Je lui passai Alice pour la rassurer. Ne voulant pas étre
indiscret, je sortis fumer une cigarette, accoudé au capot de la
voiture, mais j’entendis la plus grande part de leur conversation.
Elles resterent de longues minutes au téléphone. Alice s’excusa et
versa quelques larmes. Lorsqu’elle me repassa sa nmere, je proposai
a Mme Kowalski de Iui ramener moi-méme sa fille. Je devais



justerment « descendre dans le Sud » pour I'enterrement de mon
pere et je pouvais étre a Antibes dans la matinée.
Elle hésita longuement, mais finit par accepter.

Nous roulions depuis une demi-heure.

Sous la grisaille et les flocons, nous avions pris I'autoroute du
Soleil et venions de dépasser Evry. Alice s’était plongée dans les
journaux amnéricains qui détaillaient mes revers professionnels et
conjugaux.

— Elle est belle votre femme. . ., dit-elle en scrutant une photo
de Francesca.

— Quais, c’est une phrase que j’entends au moins une fois par
jour depuis dix ans. ...

— Et ¢a vous gonfle ?

— T as tout compris.

— Pourquoi ?

— Si elle n’était pas si belle, peut-étre qu’elle ne m’aurait pas
trompé.

— Je pense que ¢a n’a rien & vorr, jugea-t-elle du haut de ses
quinze ans.

— Bien sir que si. Plus tu es jolie, plus tu as de sollicitations,
donc de tentations. C’est mathématique. . .

— Mais c’est la méme chose pour vous, non ? Dans vos
émissions, vous jouiez le role du chef'sexy qui...

—Non ! la coupai-je. Ce n’est pas pareil. Moi, je ne suis pas



comme ¢a.

— Commre quoi ?

— Tum’emmerdes.

— Vachement constructif, observa-t-elle.

Devant mon silence, elle alluma la radio et fit défiler les
fréquences. Je pensai qu’elle cherchait une station de « musique de
jeunes », mais son zapping s’arréta sur France Musique.
Immédiatement, Alice fut absorbée par le morceau : une piece pour
piano délicate et raffinée.

— C’est beau, dis-je.

— Schumann, les Davidsbiindlerténze, opus 6.

Je crus quielle se foutait de moi jusqu’a ce que le morceau
s’acheve et que la présentatrice annonce :

« Vous écouticz Maurizio Pollini qui interprétait les
Davidsbiindlertinze de Robert Schumann. »

—Bravo !

Elle la joua modeste :

— C’étatt facile.

— Je connais mal Schumann. En tout cas, je n’avais jamais
entendu ces morceaux.

— IIs sont dédiés a Clara Wieck, la jeune femme dont il était
amoureux.

Elle laissa passer un silence avant de constater :

— Parfois 'amour détruit, parfois il se cristallise dans des
ceuvres d’art magnifiques. . .

— Tujoues du piano ?

Elle marqua un temps avant de répondre. Une retenue dont



elle fit preuve plusieurs fois au cours de cette nuit, comme si elle
craignait toujours de commettre un impair ou de se laisser aller a la
confidence de trop.

— Non, du violon. La musique, c’est ma passion.

—EtI’école, ¢a va ? Tues en quelle classe ?

Elle sourit :

— C’est bon, ne vous croyez pas oblig¢ de me faire la
conversation.

— Cette fugue, ¢’était pour prouver quoi ?

— Cette fois, c’est vous qui memmerdez, dit-elle en
replongeant dans la lecture des journaux.

23 heures

Alice s’était endormie depuis deux heures, mais se réveilla au
niveau de Beaune alors que nous roulions toujours sur 'A6 en
direction de Lyon.

— Quand est prévu I'enterrement de votre pére ? demanda-t-
elle en se frottant les yeux.

— Apres-demain,

— De quoi est-il mort ?

— Je n’en sais rien.

Elle me regarda de fagon étrange.

— On ne se parlait plus depuis quinze ans, dis-je en restant
évasif.

Mais comne je ne me sentais coupable de rien, je me confiai



un peu plus :

— Mon pere temait un restaurant, La Chevaliere, un
établissement trés ordinaire, place de la Libération a Auch. Toute sa
vie, il avait révé d’avoir une étoile au Guide Michelin, mais il n’y
était jamais parvenu.

Je doublai une file de voitures avant de poursuivre :

— Dété de mes quatorze ans, j’ai travailll au restaurant
comme commis. Le soir, apres le service, je restais en cuisine pour
expérimenter mes idées. J’ai ainsi créé trois plats et deux desserts
que, sous la pression de son sous-chef, mon pere a bien voulu
ajouter a sa carte. Rapidement, grace au bouche a oreille, les gens
sont venus au restaurant pour y déguster spécifiquement ces plats.
Mes plats. Mon pere n’a pas apprecié que je lui fasse de 'ombre.
A la rentrée, pour méloigner, il na inscrit dans un internat a
Sophia- Antipolis, dans le sud-est de la France.

—C’estdur...

— Oui Et dans les mois qui ont suivi, le Michelin a attribué une
étoile a I'établissement familial en citant les nouvelles créations du
restaurant ! Mon pére m’en a énormément voulu, un peu comme si
je lui gachais le plus beau jour de sa vie.

—Quelcon!

— Ce fut la premicre étape de notre rupture.

Elle ramassa I'exemplaire de Time Out New York qui était a
ses pieds et me montra le passage de I'article qu’elle avait entouré.

— Et cette histoire, c’est vrai ou c’est une légende ?

— Lire ou conduire, il faut choistr. . .

— IIs disent que vous avez séduit votre femme grice a un



macaron !

— C’est un trés gros raccourci, fis-je en souriant.

— Racontez-moi !

— A Tépoque, Francesca venait de se marier avec un
banquier. Elle était en voyage de noces sur la Cote d’Azur dans
I’hotel ou je travaillais. Je suis tombé amoureux d’elle dés le premier
regard, comme on chope un virus. Plus tard, dans la soirée, je I'ai
revue pres de la plage, sans son mari. Elle marchait le long des
vagues en fumant une cigarette. Je lui ai demandé quel était son
dessert préféré. Elle m'a dit que c’était le riz au lait a la vanille que
lui faisait sa grand-mere. ..

— Et ensuite ?

— Jai passé la nuit au téléphone avec les Etats-Unis. J°ai réussi
a joindre sa grand-mere pour connaitre la recette exacte du dessert,
et le lendemain j’ai travaillé toute la journée pour créer un macaron
au riz au lait. J’en ai fabriqué une douzaine puis je les lui ai offerts.
La Iégende a fait le reste.

— Assez classe, admit 'adolescente.

— Je te remercie.

— Au fond, vous étes un peu comme Schumann, plaisanta-t-
elle. Pour plaire & son amoureuse, il lui écrivait des concertos. Et
vous, vous lui créez des macarons !

Chalon-sur-Sadne, Tournus, Macon. . . Il était minuit lorsqu’un
panneau indicateur nous annonga : « Lyon : 60 km ».



— Happy New Year, dit Alice.

— Bonne année, lui répondis-je.

—Je créve la dalle. ..

— Moi aussi. On va faire une pause dans une station-service
pour acheter des sandwichs.

— Des sandwichs ! s’exclama-t-elle. Je féte le nouvel an avec
le plus grand cuisinier au monde et i veut me faire bouffer des
putains de sandwichs sous Cellophane !

Pour la premicre fois depuis une semaine, je partis dans un
éclat de rire. Cette fille ne manquait pas d’esprit.

— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? Je ne peux rien te
cuisiner dans une bagnole.

— On s’arréte quelque part ?

Apres quatre cent cinquante kilometres sans faire de pause,
nous €tions tous les deux fatigués.

— Tu as raison : on a bien mérit¢ un peu de repos.

Vingt minutes plus tard, je prenais la sortie « Gare de
Perrache », puis continuais vers le centre-ville ot je me garai sur un
emplacement réservé aux livraisons.

— Suis-moi.

Malgré le froid, la ville était animée : nmusique, pétards,
groupes de déconneurs, pochetrons qui beuglaient des chansons
paillardes. ...

— Je n’ai jamais aimé les 31 décembre, dit Alice en remontant
sa fermeture Eclair jusqu’au cou.

— Moi non plus.

Je m’avais plus mis les pieds a Lyon depuis une éternité. A dix-



sept ans, j’avais été pendant trois mois commis de cuisine dans un
restaurant proche de 'Opéra, a 'angle de la rue Longue et de la
rue de Pleney.

— C’est fermé, constata Alice en arrivant devant La Fourchette
a gauche.

— A vrai dire, ¢’est ce que j’avais espéré. A I'époque ol j’y
travaillais, le patron faisait déja I'impasse sur les diners de Nog¢l et
dunouvel an.

Au début de la rue, une petite impasse s’enfongait en
diagonale pour rejoindre la rue du Platre. Au milieu du chemin pavé,
je savais qu'un portillon permettait d’atteindre la courette qui
domnatit sur les cuisines. Bien entendu, il était cadenassé, mais cette
nuit-1a, j’avais enfreint la loi suffisamment de fois pour ne plus
m’embarrasser de ce détail

La cuisine du restaurant était moderne, parfaitement propre et
rangée.

— Vous étes certain qu’il n’y a pas d’alarme ? demanda Alice
en regardant avec inquictude le carreau de la fenétre que je venais
de faire voler en éclats.

— Ecoute, je ne suis certain de rien, mais si ¢a te fout les
jetons, tu peux retourner a la voiture. Tu as le droit d’étre
pétocharde.

— Non, je n’ai pas peur ! se défendit-elle.

— Parce que c’est quand méme toi qui m’as cassé les pieds



pour que je te cuisine quelque chose. ..

Elle me regarda avec défi.

— OK, je m’occupe des spaghettis et vous préparez les
macarons, ¢a marche ?

— Des macarons ? Non, c’est impossible. Il me faudrait au
moins 24 heures pour en faire des dignes de ce nom. Si on ne laisse
pas reposer au réfrigérateur, is. . .

— Ouais, j’ai compris : vous vous dégonflez

Sa remarque me piqua au vif :

— Comme tu voudras. Comment comptes-tu préparer tes
spaghettis ?

— Sauce au pesto, répondit-elle en ouvrant I'un des bacs a
glace. 1y a du basilic frais dans le congélateur.

Elle commenga a rassembler ses ingrédients et je fis de méme
en préchauffant le four.

— Passe-moi le cul-de-poule ! demandai-je en pointant un
saladier en Inox.

L’expression Ia fit pouffer. Son sourire était aussi rare que joli.

Dans le récipient, je tamisai le sucre, la poudre d’amandes et
le cacao. Elle fit tremper le basilic dans I’eau tiede puis en coupa les
tiges pour n’en garder que les feuilles qu’elle sécha sur un torchon.

— Grana Padano ou Parmigiano Reggiano ? hésita-t-elle.

—Parmigiano ! Pourquoi as-tu fugué ? demandai-je
abruptement en la regardant raper son parmesan

— Jai... J’ai un petit ami parisien que j’avais rencontré lors
d’un voyage scolaire en France. Je voulais le voir, mais mes parents
n’étaient pas d’accord.



Mal a Taise, elle avait répondu avec un temps de retard, en
cherchant ses mots, frottant son nez et son menton, évitant de me
fixer. Autant de signes qui me laissaient penser qu’elle mentait.

— On satt trés bien tous les deux que ce n’est pas la vérité,
n’est-ce pas ?

Son regard se raccrocha au mien, me suppliant de ne pas
chercher a en savorr plus.

Je retournai & ma recette, versant le mélange cacaoté en pluie
sur les blancs d’ceufs battus tandis qu’elle rassemblait dans le bol du
mixeur fromage, basilic, pignons, ail et huile d’olive.

Lorsque la pate fut homogene, je la fis couler dans une poche
a douille et fagonnai des ronds de pate.

Elle gotita sa préparation, sala, poivra, et rajouta de I'huile tout
en continuant & mélanger pour obtenir une sauce a la fois fluide et
consistante.

— Qui t’a appris a faire ¢a ?

— J’ai appris toute seule, répondit-elle comme une évidence.

En attendant que les coques de mes biscuits durcissent, je
m’attaquai a la ganache pendant qu’elle plongeait des spaghettis au
blé complet dans de I’eau bouillante.

Dans les placards, je trouvai un chocolat noir pas trop
mauvais. Alice en croqua un carré tandis que j’en hachai trois
tablettes pour préparer ma creme.

— Pour étre onctueuse, elle devrait passer plusieurs heures au
réfrigérateur.

Je regardai Theure. Il était presque 2 heures du matin.
Jenfournai les macarons et baissai aussitot la température du four.



— Vous ne nravez pas raconté pourquoi vous venez de fermer
votre restaurant et de tout envoyer bouler, fit-elle remarquer en se
servant un verre de lait.

— C’est compliqué, tune peux pas comprendre. . .

A cet instant, je pensai aux rapaces de Win Entertainment &
qui j’avais ét¢ obligé de vendre tous mes actifs pour éviter la faillite
et qui m’avaient dépossédé de mon nom et de mon travail
Désormais, tous les restaurants de leur groupe avaient le droit
d’inscrire mes plats & leur menu. Toute une vie de création volée
par des margoulins sans scrupules. La faillte d’une aventure a
laquelle je m’étais donné corps et ame depuis mes seize ans. ..

Un long laguiole en ivoire et ébéne trainait sur la table. Je
I'empoignai par le manche et le langai devant moi. Le couteau fit
plusieurs rotations dans les airs avant de venir se figer au milieu de
la porte dans un bruit sourd.

—IIn’y a qu'un « Lempereur ». Et Lempereur, c’est moi.

Sans un mot, Alice s’approcha de la porte et en retira le
poignard juste au moment ou la sonnerie de la minuterie indiquait
que mes macarons étaient cuits.

Je versai un peu d’eau sous le papier sulfirisé et le
dégagement de vapeur permit aux biscuits de se détacher
facilement.

— Ingénieux, jugea Alice.

Elle nraida a gamir généreusement de ganache la moitié des



coques avant de les accoler deux a deux pour former les macarons.

— Pour bien faire, il faudratit les laisser figer vingt-quatre heures
au réfrigérateur, mais on va accélérer les choses en les mettant une
heure au congglo.

Pendant ce temps-1a, Alice nous servit deux assiettes de pates
que nous dégustdmes de bon appétit. Pendant le repas, elle me
raconta une foule d’anecdotes : qu’a I'dge de quatorze ans Mozart
avait ét¢ capable de retranscrire la partition secréte du Miserere
d’Allegri en ne layant écouté qu'une seule fois, que I’Adagio
d’Albinoni n’était pas d’Albinoni, qu’a la fin de sa vie Picasso
signait ses autographes directement sur la peau de ses admirateurs
pour éviter que ceux-ci n’aillent les revendre, que dans la chanson
Hey Jude des Beatles, la batterie ne joue qu’au troisieme couplet
parce que Ringo Starr était parti aux toilettes lors de la prise !

Lorsqu'elle était détendue et en confiance, son accent
changeait imperceptblement. Ses intonations étaient plus
« machouillées », son timbre se voilait. En ¢a, elle me faisait penser
aux fréres Gallagher? et j*étais prét a parier que cette fille avait vécu
dans le nord de I’ Angleterre.

Bien qu’ayant une culture encyclopédique, elle n’était pas du
tout pédante, mais plutot curieuse de tout et prenant plaisir & faire
partager son savoir. Le genre d’enfant dont révent tous les
parents. ..

1- A échapper & ces putains de flics.

2- Chanteur et guitariste du groupe de rock Oasis, originaires tous deux de Manchester.
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Nous continudmes notre descente vers le sud.

En deux heures, j’avais avalé deux cent soixante-dix
kilometres et Alice une trentaine de macarons.

— J’aimal au ventre, se plaignit-elle.

— Je t’avais prévenue.

On s’arréta sur une aire d’autoroute juste avant Aix-en-
Provence. Je payai mon essence a la caisse tandis qu'elle partait
aux toilettes. Elle revint quelques minutes plus tard, I'air pale et
plusieurs serviettes en papier dans la main.

— Tu veux un thé ?

—Non, je vous attends dans la voiture.

Cote d’Azur

7 heures du matin

~ Le jour qui pointait & ’horizon colorait le ciel de bandes roses.
A mi-chemin entre Nice et Cannes, la presqu’ile du Cap-d’Antibes
se fondait dans un écrin de roches et de pins maritimes.



— Il'va falloir que tu m’indiques le chemin, demandai-je a Alice
alors que nous longions la Méditerranée.

Nous dépassames le prestigieux Eden Roc, puis Alice me
guida jusqu’au dernier portail de I'impasse du Sans-Souci. C’est
dans ce cadre prestigieux et paradisiaque, au milieu des hotels de
luxe et des demeures de milliardaires, que ses parents possédaient
une maison de vacances.

La grille était restée ouverte. Sur plus de deux cents metres,
une allée de gravier traversait une pinede avant d’arriver a une
grande maison des années 1930 tournée vers la mer. Une femme
longiligne et distinguée nous attendait sur les marches de la
demeure. Alice ouvrit la porticre et elles tombérent dans les bras
'une de lautre.

— Mrs Kowalski, se présenta-t-elle en me tendant la main.

Elle avait di avoir sa fille trés jeune, car je ne lui donnai pas
plus de trente-cing ans. Sa chevelure blonde était ramenée dans un
chignon-tresse sophistiqué. Elle avait le regard clair et intense ; les
traits de son visage incroyablement fins et délicats, malgré la
présence d’une cicatrice singuliere qui partait de son arcade
sourciliere pour lui déchirer le haut de la joue jusqu’a la commissure
des levres. Un outrage tellement inattendu qu’on n’avait qu’une
envie : comnaftre les circonstances de cette blessure. Elle me
remercia pour mon aide et me proposa un café, mais je i expliquai
que j’étais attendu.

Alors que je remontai dans la voiture, Alice me rejoignit pour
récupérer la dizaine de macarons qu’elle n’avait pas engloutis.

— Pour mon quatre-heures, dit-elle en me faisant un clin d’ceil



avant de repartir vers sa nere.

Elle avait déja parcouru quelques metres quand elle se
retourna et me conseilla avec gravité :

— Prenez soin de vous.

Je repartis en sens inverse et me garai devant la plage qui
marquait le début du sentier du littoral. Je récupérai le revolver dans
la boite a gants, verrouillai la BMW et m’engageai a pied sur le
chemin, la téte pleine de souvenirs.

Sij’étais né a Auch, c’était a Antibes que j’avais vécu certains
de mes plus beaux moments. A quatorze ans, mon pére m'avait
envoyé en internat prés d’ici, a Sophia- Antipolis. A quinze ans, sur
les remparts du chiteau Grimaldi, j’avais embrassé Justine, mon
amour d’adolescence. Et plus tard, c’est a La Bastide de Saint-
Paul-de-Vence puis a I'Hotel du Cap que j’avais dirigé mes
restaurants frangais.

Ces souvenirs qui remontaient a la surface me firent frissonner.

Etrange que le destin n'ait ramené sur le lieu de mes premiers
succes un jour de telle dérive. . .

La promenade était étroite, bordée d’a-pics vertigineux. Je
sautai d’un rocher a un autre pour rester au plus pres de la cote
escarpée qui longeait les flots, offrant un panorama unique sur la
ville fortifiée, les cimes enneigées des Alpes et les iles de Lérins.

Je m’arrétai devant le soleil orangg qui triomphait a I’horizon.
Lair était pur et le spectacle aussi éblouissant que la solitude et



I’angoisse qui me bouffaient le ventre.

Une belle journée pour mourir.

Je sortis le revolver de ma poche. Les paroles de Christophe
Salveyre me revinrent en mémoire : « un Smith & Wesson
Model 60 de calibre 38 Special ».

On a tous un avis sur le suicide. Acte de courage ou de
lachet¢é ? Ni I'un ni lautre sans doute. Juste une décision
désespérée lorsqu'on se trouve dans une impasse. Le dernier
recours pour sortir de sa vie et échapper a I'insupportable.

Javais toujours fait face, j’avais toujours fait front. Je m’étais
toujours battu contre tout, forcant mon destin et imposant ma
chance, mais aujourd’hui, c’était différent. J’avais un ennemi
redoutable a affionter : moiméme. L'ennemi ultime. Le plus
dangereux.

Mon geste n’avait rien de rationnel. Je ne I'avais pas planifié
des mois a I'avance, mais i s’imposait comme la seule réponse a
cette solitude brutale qui, depuis quelques jours, me dévorait et me
faisait glisser dans le néant.

Je pensai & 'amitié, mais je n’avais jamais eu d’amis. Je
pensais a la famille, mais j’avais perdu la mienne. Je pensai a
I’amour, mais 1 s’était envolé.

L’image de mon fils traversa mon esprit et j’essayai de m’y
raccrocher, mais parfois, méme penser a vos enfants n’est pas
suffisant pour lutter contre la mort.

Je plagai le métal froid du canon sur ma tempe. J’armai le
chien, regardai une dermicre fois le soleil, pris une ultime respiration
et appuyai sur la détente comme une libération.



J appuyai sur la détente.

Une fois.

Deux fois.

Mais je n’étais pas mort.

J exammai le barillet : 1l était vide.

Impossible.

Javais vérifié moirméme les cing cartouches en quittant
Aulnay-sous-Bois.

Je retournai a la voiture et ouvris la boite a gants : pas de
munitions. [In’y avait que les deux serviettes en papier de la station-
service sur lesquelles Alice s’était essuy¢ les mains. Entre les taches
de macaron au chocolat, elle m’avait laissé un mot, grifformé a la
va-vite avec un feutre bleu.

Cher M. Lempereur, enfin, je veux dire Jonathan.

Jai pris la liberté de retirer les balles de votre revolver et de les jeter
dans la poubelle du parking pendant que vous buviez votre café. Je ne sais pas
pourquoi vous avez voulu vous procurer une arme, mais je suis a peu pres
certaine que ¢’est une mauvaise idée.

Je sais aussi que cette nuit, méme si vous n’alliez pas bien, vous avez
fait I’effort de me faire rire et de prendre soin de moi.



Je suis désolée pour vos problémes financiers et pour votre femme.
Peut-étre qu’un jour les choses s’arrangeront entre elle et vous. Mais peut-étre
aussi que ce n’était tout simplement pas I’amour de votre vie.

Pendant longtemps, je n’ai pas ét¢ heureuse. Lorsque j’étais vraiment
triste, je m’accrochais a une phrase, parfois attribuée a Victor Hugo, que
j’avais recopiée a la premiére page de mon journal. Elle disait : « Les plus
belles années d’une vie sont celles que I’on n’a pas encore vécues. »

Prenez soin de vous, Jonathan.

Alice

En lisant ces mots, la vie reprit soudain le dessus et je fondis
en larmes, tout seul, comme un con, dans ma voiture.
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A vif

Mon mal vient de plus loin.
Flannery O’CONNOR

San Francisco
Lundi soir
2 heures du matin

En enlevant ses écouteurs, Jonathan se rendit compte qu’une
larme roulatt sur sa joue. Cette plongée en apnée dans les méandres
de la période la plus noire de son existence avait ét¢ difficile.

Cette Alice Kowalski dont il avait crois¢ la route était-elle
vraiment Alice Dixon, la victime du Boucher de Liverpool ?

11 eut beau vérifier et revérifier les dates, quelque chose ne
collait pas. Madeline avait regu le coeur déchiqueté d’Alice
le 15 jun 2009. Disposant d’un profil génétique en béton, le labo
scientifique avait formellement identifié I'organe comme étant celui
de la jeune fille disparue. « Sans aucun doute possible »,
mentionnait méme le rapport.



Or Jonathan avait rencontré Alice Kowalski dans la nuit
du 31 décembre 2009.

Plus de six mois apres !

11 dévissa le bouchon de la bouteille de vodka et se servit un
remontant. Encore sous le choc de sa découverte, il essaya de ne
pas s’emballer, envisageant méthodiquement toutes les idées qui lui
venaient a I’ esprit.

Premiere hypothese : les deux Alice n’avaient rien a voir I'une
avec l'autre. Tout cela tenait du hasard ou de la coincidence : le
meéme pull molletonné, le méme écusson de foot, la méme passion
pour la nmusique, le méme physique. Difficile a imaginer, mais
pourquoi pas. ...

Deuxieme possibilité : Alice avait une jumelle cachée. Non.
Cétait stupide. Pourquoi I'une vivrait-elle dans une riche famille
américaine et 'autre dans un quartier défavorisé de Manchester ?

Troisieme option. Les deux Alice étaient bien la méme
personne. Dans ce cas, soit le labo s’était gouré en analysant
IADN du cceur (peu probable), soit Alice avait subi une
transplantation cardiaque (guere plus crédible, sans compter que le
cceur parvenu a la police n’avait pas été prélevé dans les regles
chirurgicales, mais complétement charcuté).

Demiere éventualité : une explication surnaturelle, genre
réincarnation, mais qui croyait sérieusement a ce genre de sottises ?

Jonathan réfléchit encore quelques minutes avant de prendre
conscience de I'heure avancée de la nuit. Il gagna sa chambre, ou il
fut incapable de trouver le sommeil. Depuis le premier jour, il avait
eu cette impression folle que la vie de Madeline et la sienne étaient



rattachées par un fil invisible. Cette nuit, il était parvenu a identifier
le chainon manquant : Alice.

Madeline, Alice. ..
11 devait des explications a la premiere.
Il avait une dette envers la seconde.
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The wild side

Le vertige, c’est autre chose que la peur de tomber.
C’est la voix du vide au-dessous de nous qui nous
attire et nous envote, le désir de chute dont nous
nous défendons ensuite avec effroi.

Milan KUNDERA

Paris, Montparnasse
Mardi 20 décembre
19h20

Devant le miroir de son appartement, Madeline ajustait sa
tenue de camouflage : maquillage chic et discret, talons hauts pour
étirer sa ligne, petite robe noire en taffetas de soie. Tout se jouait
dans la longueur de jambes : ni trop longue ni trop courte, juste au-
dessus du genou. Ce sor, elle se considérait comme étant « en
mission » et, & en juger par les bombasses qui défilaient dans le lit
de George, 1l fallait qu’elle soit désirable si elle voulait réussir a le
piéger.

Elle enfila le manteau en gabardine que lui avait offert Raphaél



et sortit de son appartement, se sentant suffisamment piquante et
fatale pour tromper I'ennemi.

A cette heure-ci, les voitures roulaient pare-chocs contre
pare-chocs. Malgré le froid, elle préféra donc le métro au taxi et
s’engouffra dans la bouche de la station Raspail.

Montparnasse, Pasteur, Sevres-Lecourbe. . .

La rame était bondée. La plupart des voyageurs revenaient de
leur travail, d’autres sortaient diner ou allaient au spectacle, d’autres
encore effectuaient leurs emplettes de Noél. Madeline ouvrit son
sac a main : 1 contenait son Glock 17 — son ancienne arme de
service qu'elle n’avait jamais restituée — et un livre de poche — Le
Cavalier suédois, que sa libraire lui avait conseillé depuis longtemps.

Cambronne, La Motte-Picquet, Dupleix, Bir-Hakeim. . .

Debout contre le strapontin, elle regarda autour d’elle. 1l hui
semblait que de moins en moins de monde lisait dans les transports.
Comme ailleurs, les gens scrutaient leur écran de téléphone,
dialoguant, jouant, écoutant leur musique. Elle essaya de se plonger
dans le roman, mais fut incapable de se concentrer. Trop de
monde, trop de bousculade et, surtout, le poids de la culpabilité¢ qui
lui pesait sur les épaules. Depuis samedi, elle mentait & Raphaél. Et
ses mensonges €taient de moins en moins innocents. Ce sotr, elle Tui
avait fait croire qu’elle se rendait a I’enterrement de vie de jeune fille
d’une copine. Heureusement qu’il n’était ni méfiant ni soupgonneux,
sinon, il n’aurait pas ét¢ long a la démasquer.

Passy, Trocadéro, Boissiere, Kiéber. ..

Comme elle I'avait espéré, George LaTulip n’avait pas tardé a
reprendre contact avec elle. Quelques heures a peine apres leur



« accident », il l'avait appelée a la boutique, lui proposant un
déjeuner. Pour I'émoustiller, elle avait d’abord refusé, mais il avait
heureusement insisté et, cette fois, Madeline avait accepté un diner.
Elle connaissait bien les types comme George. Dans les articles
psycho des magazines féminins, on les appelait des « séducteurs
compulsifs ». Dans la réalité, on les appelait des queutards.
Question de vocabulaire. . .

Elle descendit au terminus de la ligne 6. Des la sortie du métro,
elle fut cueillie par I'explosion féerique des illuminations. Sur plus de
deux kilometres, de la Concorde a la place de I'Etoile, les centaines
d’arbres de la plus belle avenue du monde étaient bardés
d’oriflammes de cristaux bleutés. Méme le Parisien le plus blasé ne
pouvait rester indifiérent devant la magie du spectacle.

Elle resserra son manteau, s’engagea dans ’avenue Hoche et
marcha jusqu’au restaurant du Royal Monceau.

— Vous étes ravissante, I'accueillit George.

IIne s’était pas foutu d’elle. La salle 8 manger du palace faisait
de Teffet avec ses colonnades, ses fauteuils en cuir beige, et ses
jeux de matiere : chaises de bar en métal, comptoir translucide. . .

— Vous aimez la déco ? demanda-t-il tandis qu’on les installait
a une table dans une petite alcove discrete.

Madeline hocha Ia téte.

— C’est signé Starck. Vous saviez qu’il avait aussi « habillé »
mon restaurant ?

Non, elle ne savait pas.

A partir de ce moment, elle ne parla presque plus, se
contentant d’étre belle et de sourire, feignant I’admiration devant la



parade amoureuse de George le bonobo. Son discours était rodé.
Tres a Taise, il faisait la conversation pour deux, parlait de ses
voyages, de sa pratique des sports extrémes, de David Guetta et
d’ Armin van Buuren qu’il « connaissait personnellement », de la nuit
parisienne qu’il jugeait « morose, sinistrée et presque morte ».

— C’est gravissime : il n'y a plus de véritable culture
underground dans la capitale. Les meilleurs DJ et les labels les plus
créatifS s’expatrient a Berlin ou a Londres. Si tu veux vraiment faire
la féte, aujourd’hui, il faut prendre un avion !

Madeline écoutait d’une oreille distraite ces paroles formatées
quil avait déja di prononcer cent fois. Lorsqu’on lui apportait un
plat — ceuf mollet aux écrevisses et aux cépes, quasi de veau au jus
et aux carottes... —, elle se demandait ce qu’en aurait pensé
Jonathan.

Apres avorr dégusté chaque bouchée de son dessert — un
mille-feuille extraordinaire au chocolat et au citron —, elle accepta
d’aller prendre un « dernier verre » chez George.

Elle s’installa sur le siege passager de la Porsche que le
voiturier venait d’avancer. Avant de démarrer, LaTulip se pencha
vers Madeline et I'embrassa sur la bouche.

Décidément, ce type ne doute de rien.

Elle Iui sourit, fit semblant d’aimer ¢a et i rendit son baiser.

%

Pendant ce temps, a San Francisco. ..
11 était midi a I’horloge de I'aéroport. Jonathan embrassa son



fils et le reposa au sol. Un billet d’avion a la main, il planta son
regard dans celui de Marcus.

— Bon, je te confie Charly pendant deux jours. Alessandra
reste en ville pendant les vacances, elle pourra venir t’épauler.
Quant au restaurant, j’ai annulé toutes les réservations jusqu’a la fin
de la semaine.

— Tues sir que tu veux prendre cet avion ?

— Certain.

— Je ne vois pas tres bien ce que tu vas foutre & Londres.

— En fat, je vais a Manchester. Il faut que je rencontre
quelqu’un, que je vérifie deux ou trois détais. . .

— Et ¢a ne peut pas attendre ?

—Non.

— Tune veux pas m’expliquer ?

Jonathan resta évasif :

— J’ai une dette a payer, des fantomes a chasser, certaines
zones d’ombre a éclairctr. ...

— Ca a un rapport avec cette femme, Madeline Greene ?

— Je te raconterai tout lorsque j’y verrai plus clair. En
attendant, prends soin de Charly.

— Bien sirr.

— Pour toi, ¢a veut dire pas une goutte d’alcool, pas de
pétasse a la maison, pas de pétard, de joint, de beuh, de shit, de
weed, de...

— Je crois que j’ai saisi.

— Et pour lui, ¢a veut dire brossage de dents matin, midi et
soir, pas de films ou de dessins animés violents, pas de télé-réalite,



pas de sucreries toutes les cinq minutes, au moins cing portions de
fruits ou de légumes par jour, pyjama et au lit 2 20 heures.

— Compris.

— Tout est clair ?

— Comme du jus de boudin, répondit Marcus, ce qui fit
pouffer Charly.

L'un apreés lautre, Jonathan les serra dans ses bras une
demiere fois avant de passer la zone d’embarquement.

Le vol British Airways a destination de Londres décolla de
San Francisco peu apres 13 heures. Regardant a travers le hublot,
Jonathan ressentit un pincement au ceeur.

Etait-ce une bonne idée d’abandonner ainsi son fils qu’il voyait
déja si peu en pleines vacances de No&l ? Sans doute pas.
Pourtant, il se forga & chasser ses doutes. A présent, il ne pouvait
plus faire demi-tour. 11 fallait qu’il comprenne, qu’il aille au bout de
ce mystere, au-deld des souvenirs et des faux-semblants. Apres
Madeline, son tour était venu de se confronter au fantome d’Alice
Dixon.

Paris

George mvita Madeline a entrer la premiere dans le minuscule
ascenseur. Il referma la porte, appuya sur le bouton du cinquieme
étage et colla sa langue dans la bouche de la jeune femme. L'une de
ses mains se plaqua sur ses seins tandis que l'autre cherchait a
remonter sa robe.



Madeline sentit sa gorge se nouer, mais elle réussit a garder le
dégotit a distance. Elle était 1a en mission.

En MISSION.

Le duplex de George occupait les deux derniers étages de
I'immeuble. Organisé comme un loff, c’était un appartement
modeme a la décoration mmimaliste tentée d’une touche
industrielle. Un escalier futuriste en acier reliait les deux ctages.

George débarrassa son invitée de son manteau puis effleura un
interrupteur de verre qui déclencha une musique soudaine :

— Tu aimes ? C’est de la Progressive Trance mixée par un
Danois : Carl Karl, le roi de la scéne berlnoise. Pour moi, ¢’est le
nouveau Mozart.

Et toi, tu es con come la lune, pensa tres fort Madeline en hui
offrant son plus adorable sourire.

Maintenant qu’ils n’étaient plus que tous les deux, elle se
sentait mal & I'aise. Son cceur battait fort dans sa poitrine. Elle avait
un peu peur de ce qui allait se passer. Une partie d’elle-méme aurait
voulu étre ailleurs, avec Raphaél, dans le confort douillet de son
appartement. Mais une autre facette de sa personnalité, une autre
entité mtéricure, ressentait une excitation fiévreuse sous I'effet du
danger.

— Je te prépare un Pink Pussy Cat ? proposa-t-elle en passant
derriere le bar.

En entendant le mot pussy, George émit un grognement de
satisfaction. Il se placa derriere sa conquéte, posa ses mains sur ses
hanches avant de les remonter sur sa poitrine.

— Attends, chéri, je vais tout renverser ! dit-elle en se



dégageant doucement.

Elle attrapa deux tumblers qu’elle emplit de cubes de glace.

— J’ai un cadeau pour toi ! dit-il en sortant de sa poche deux
petits comprimés roses ormés d’une étoile.

De l'ecstasy. ..

Elle prit I'un des cachets et lui langa un clin d’ceil complice.

— Tu devrais baisser la lumiere, proposa-t-elle en faisant
semblant d’avaler I'amphétamine.

Cet abruti va faire foirer mon plan.

Elle se dépécha de verser deux vodkas dans les verres a
cocktail qu’elle compléta de jus de pamplemousse et d’un trait de
sirop de grenadine. Elle profita d’'un moment d’mattention de
George pour agrémenter sa boisson d’une bonne dose de
Rohypnol, un puissant hypnotique souvent utilisé par les violeurs.

— Cul sec ! dit-elle en Iui tendant son Pink Pussy Cat.

Dieu soit loué, George ne se fit pas prier pour descendre
I'intégralité de son cocktail, mais a peine eut-il reposé son verre
qu’il fit basculer Madeline sur une banquette habillée de tissu noir
jonchée de petits coussins zEbres.

Ses deux mains saisirent la téte de la jeune femme, guidant sa
bouche vers la sienne pour un baiser qu’il imaginait sans doute
sensuel. 1l fourra sa langue dans sa bouche, retroussa sa robe
jusqu’a sa petite culotte puis déboutonna son haut, caressant ses
seins, sucant et mordillant ses tétons.

Madeline sentit sa cage thoracique se compresser. Elle
manquait d’air. Le corps de George plaqué contre le sien était
lourd, envahissant, dégageant une chaleur et une odeur



incommodantes. Sa salive chaude et salée provoquait en elle nausée
et suffocation. Excité, George la dominait, lui mordant le cou, se
révant dans la peau du lion avant de dévorer la gazelle. Elle étouffait
et en méme temps, elle était consentante. Personne ne I'avait
obligée a venir. Personne ne I'obligeait a rester. Elle pouvait arréter
le jeu d’un simple mot ou d*un cri, mais elle ne le fit pas.

Pour résister, elle se focalisa sur ce qui I'entourait, se
concentrant sur le bruit d’une de ses chaussures tombée sur le sol,
fixant le plafond éclairé par les phares des voitures qui passaient
dans la rue.

Le visage du restaurateur était collé au sien. Lhomme délaissa
ses seins pour commencer a lui mordiller les oreilles.

— Tu aimes ¢a ? i chuchota-t-il

Elle se contenta d’un gémissement, sentant son érection contre
sa hanche. D’un geste autoritaire, George Iui saisit la main pour la
poser sur son sexe. Madeline ferma les yeux et sentit comme un
go(it de sang dans la bouche.

Chercher. Savoir. Comprendre.

Enquéter.

C’était sa came depuis son entrée dans la police. Flic elle étatt,
flic elle resterait. C’était sa nature véritable. Un truc incrusté en elle
qui I'avait contaminée comme une maladie.

Les doigts de George descendaient maintenant vers son
ventre, palpant ses cuisses, explorant la naissance de son pubis.

Madeline tourna la téte vers le grand miroir du salon et vit ses
yeux qui brillaient dans la nuit. Le gotit du vertige, 'ambiguité de la
violence, la nécessité de franchir les limites : ce c6té corché quelle



avait refoulé depuis deux ans lui revenait en pleine téte comme un
boomerang. Les souvenirs et les anciennes sensations remontaient a
la surface. [’addiction au danger ; la dépendance que pouvait créer
ce netier. Lorsqu’elle avait affaire a un crime de sang, peu de
choses pouvaient rivaliser avec I'adrénaline de son travail Ni les
vacances, ni les sorties avec les copines, ni le sexe. L'enquéte la
rendait monomaniaque, le mystere la dévorait. Autrefois, lorsqu’elle
était sur un coup important, elle « vivait » au commissariat, dormait
dans sa voiture garée sur le parking ou méme dans les cellules de
garde a vue. Ce soir, ¢’était différent. Enfin, en apparence. Certes,
il n’y avait pas de meurtre, mais son flair lui disait de s’acharner.
Francesca était devenue son obsession : qu’est-ce qui avait pu
pousser cette femme a saboter volontairement son couple et a faire
exploser son foyer ? Un tel comportement cachait forcément
quelque chose de tres grave. ..

Un moment encore, les doigts de George s’attardérent au
creux de son corps, contournant le tissu mouillé de sa culotte avant
de perdre progressiverment leur agilité. Lorsqu’elle sentit le corps de
son « amant » s’effondrer brutalement sur elle, Madeline se dégagea
et s’extirpa du canapé comme une plongeuse pressée de remonter a
la surface. LaTulip gisait sur le sofa, assommé par le roofie.
Madeline s’assura que I'homme respirait encore. Elle espérait
seulement que l'interaction entre Ihypnotique et I'ecstasy ne
produirait pas d’effets trop néfastes.



23 heures

Ne pas perdre de temps. Faire le job. Tout de suite.

Madeline se mit au travail méthodiquement. Cet appartement
cachait un secret, elle en était certaine. Elle éteignit d’abord cette
nmusique assourdissante qui I'horripilait, alluma toutes les lumieres et
commenga sa fouille.

Le duplex était grand, mais relativement vide. Ou plutdt, tout
était a sa place. George était méticuleux et employait & coup sl une
femme de ménage. 1l avait un dressing immense a faire fantasmer
n’'importe quelle nana. Dans la bibliotheque et les placards, tout
était soigneusement rangg : matériel de sport, appareils hi-fi dernier
cri, DVD par centaines, quelques beaux livres. .. Madeline retourna
toutes les fringues, ouvrit tout ce qui pouvait I'étre, inspecta tous les
recoins. Ce genre de « savoir-faire » ne se perdait pas. Elle ne
savait pas vraiment ce qu’elle cherchait, mais elle savait qu’il y avait
quelque chose a trouver. Peut-étre dans la paperasse abondante
que LaTulip gardait dans des classeurs a soufflets et des trieurs en
accordéon ?

Elle vérifia que George était toujours inconscient, sortit son
Glock au cas ou il aurait le réveil un peu brutal et s’installa & son
bureau pour éplucher les documents : relevés bancaires, avis
d’imposition, factures EDF, titres mobiliers et immobiliers. Cette
« perquisition » lui prit plus d’une heure, mais ne déboucha sur rien
quelle ne connaisse déja. Le restaurateur avait des revenus
substantiels en tant que gérant de son établissement, mais surtout en
tant qu’administrateur de la Fondation DeLillo.

Madeline enragea d’avoir fait chou blanc.



Le temps passait vite.

Restait 'ordinateur portable en aluminium posé sur la table
basse du salon. L’enquétrice ouvrit la béte avec circonspection.
Lorsquelle était flic, elle avait la possbilit¢ de faire analyser le
contenu des disques durs par un service spécialisé, mais ses
propres connaissances en informatique étaient limitées. Par chance,
Iappareil était déja sous tension, ce qui lui épargna d’avoir a saisir
un mot de passe pour ouvrir la session. Elle se contenta de deux ou
trois manipulations basiques, inspectant les dossiers du bureau,
consultant le répertoire de photos — bourré a craquer d’images de
plongée sous-marine —, examinant Ihistorique des sites web. Elle
parcourut rapidement les courriers €lectroniques conservés dans la
botte de réception, mais n’y trouva rien d’intéressant.

Enquéter, c’est insister.

Sans se décourager, elle fureta dans le logiciel de messagerie.
Le compte de George était configuré en protocole IMAP. Madeline
avait fait de méme pour sa propre adresse, ce qui lui permettait de
consulter ses mails a la fois sur son téléphone et sur son ordinateur
personnel. Pas la peine d’étre un expert en informatique pour savoir
que, dans ce cas, tous les messages restaient archivés sur le
serveur, méme ceux que I'utilisateur croyait avoir supprings.

C’est donc dans les archives du compte que Madeline alla
faire un tour. Il y avait des milliers de messages, regus ou envoyés
depuis des années. Elle entra différents mots-clés jusqu’a parvenir a
isoler le courrier qu'elle cherchait. LA preuve quelle était sur la
bonne voie :

De : Francesca DeLillo



A : George LaTulip
Objet : Re :
Date : 4 juin 2010 19 : 47George,

Je t'en supplie, renonce a ton projet
d'aller voir Jonathan a San Francisco. Nous avons
pris la bormne décision. Il est trop tard pour
avoir des remords, Jje croyais que tu avais
compris en lisant la presse..

Oublie Jonathan et ce qui nous est arrivé.
Laisse-le se reconstruire.

Si tu 1lui avoues la vérité, tu vas nous
mettre tous les trois dans une situation
dramatique et tu vas tout perdre : ton boulot,
ton appartement, ton petit confort.

F.

Le message était décousu, mais intéressant. Sans doute y
avait-il des choses a découvrir en lisant entre les lignes. Elle imprima
le mail et, pour plus de sécurité, en envoya une copie a sa propre
adresse.

1 heure du matin

De I'eau glacée dans la figure. Puis des gifles. George ouvrit
les yeux au moment précis ou une nouvelle beigne Iatteignait en
plein visage.

—Qu’est-ce que...?

11 était assis, attaché avec ses propres cravates a une chaise du
salon. 1l essaya de se dégager, mais ses mains étaient entravées
derriere son dos et chacune de ses chevilles solidement nouée a un
pied du siége. A dix centimétres de son visage, le canon d’un



autormatique le menagait. 11 était a la merci totale de cette femme
quil avait eu I'imprudence de ramener chez lui et qui venait de le
« saucissonner ».

—Je... je peux vous donner de I'argent. Il y a un petit coffre
dans le dressing qui contient au moins 20 000 euros.

— Ou, je lai déja trouvé ton fric, répondit Madeline en hu
balancant les liasses de billets a Ia figure.

— Mais qu’est-ce que vous voulez d’autre ?

—La vérité.

— La vérité sur quoi ?

— Sur ¢a.

[ baissa la téte pour découvrir le courrier de Francesca.

— Qui... qui étes-vous au juste ? Je croyais que vous étiez
fleuriste et que. ..

— Je suis la femme qui tient le flingue, ¢’est tout.

— J’ignore ce qui vous intéresse dans cette affaire, mais je vous
conseille de. ..

— Dans ta position, je crois que tu n’as rien a me conseiller.
Revenons a ce mail : pourquoi vouliez-vous aller voir Jonathan
Lempereur a San Francisco ?

Au bord du malaise, George transpirait a grosses gouttes.
Pour I'inciter a parler, Madeline accentua sa pression, appuyant le
canon de son arme sur le front du restaurateur.

— Jonathan, c’est celui a qui je dois tout, articula-t-il. Il m’a
sorti de la merde et m’a mis le pied a I'étrier. 1l était jeune et plein
d’énergie. A I'époque, ¢’était vraiment un type & part : généreux,
capable de vous détourner de vos démons et de faire ressortir ce



qu'ily a de meilleur en vous. ...

— Et pour le remercier, vous lui avez piqué sa femme ?

— Pas du tout ! se défendit-i alors que des palpitations
agitaient sa poitrine. Sivous croyez que Francesca aurait pu tomber
amoureuse d’un type comme moi ! Elle était folle de son mari !

D’un mouverrent de téte, George essuya la sueur qui coulait
sur son visage.

— C’était un couple étrange et exalté, continua-t-il. Chacun
était en admiration devant I'autre. Chacun voulait épater I'autre. Ils
s’étaient réparti les taches, lui aux fourneaux et sur les plateaux t€lé,
elle dans la coulisse, chargée de I’expansion du groupe. Francesca
vénérait son mari dont elle voulait faire connattre la cuisine au
monde entier, nass. ..

— ... 1mais quoi ?

— A vouloir s’agrandir trop vite, elle a pris de mauvaises
décisions stratégiques qui ont conduit le groupe au bord de la
faillite.

A présent, George claquait des dents. De larges cernes noirs
s’étaient incrustés sous ses yeux comme une trainée de suie. Le
mélange ecstasy et somnifere n’était décidément pas a conseiller.

— Ces photos de vous et de Francesca dans les tabloids,
¢’¢était donc du pipeau ?

— Evidemment ! Un jour, il y a deux ans, elle m’a téléphoné
depuis les Bahamas. C’était pendant les vacances de Noél
justerent. J’étais aux Maldives avec un copain pour faire de la
plongée. Completement affolée, elle m’a demandé de venir la
retrouver a Nassau avant le lendemain 15 heures. Elle m’a dit que



c’était urgent. J’ai bien cherché a en savorr plus, mais elle m’a
assuré que moins j’en saurais, mieux je me porterais.

— Qu’est-ce qui vous a poussé a accepter ?

— Francesca était ma patronne et je ne peux pas dire qu'elle
m’ait vraiment laissé le choix. Je me souviens que c’était un bordel
immense : les avions étaient complets ; il a fallu que je transite par
Londres pour étre a I'heure. Je pensais que j’aurais davantage
d’informations une fois sur place, mais ¢a n’a pas été le cas. Elle a
juste mis en scene ces photos débiles avec un paparazz local et
nous sommes rentrés par le méme vol.

—Et?

— A Tarrivée, Jonathan nous attendait & I'aéroport. Je ne sais
pas qui I'avait prévenu, mais ¢a s’est tres mal passé. Il m’a mis son
poing dans la gueule et s’est violemment disputé avec sa femme
devant tout le monde. Le lendemain, ils annongaient leur divorce et
la vente de leur groupe.

— Vous n’avez jamais raconté la vérité a votre ami ?

— Non. I’y ai songé plusieurs fois. J’avais des remords, je
savais qu’il allait mal et qu’il végétait & San Francisco. J’en ai parlé
a Francesca et chaque fois elle n'a dissuadé de le faire, surtout
que...

— ... surtout que sa fondation vous payait généreusement pour
garder le silence.

— FEcoutez, je m'ai jammis prétendu étre un type bien, se
défendit George. Il n’y avait que Jonathan pour le croire.

— Et Francesca ?

— Elle vit toujours 2 New York avec son fils. Depuis la mort



de son pere, elle s’occupe principalement de sa fondation.

—FElle a un mec ?

— Je ne sais pas. Elle vient parfois accompagnée lors de
soirées de bienfaisance ou a des premicres de spectacle, mais ¢a ne
veut pas dire qu’elle sort avec ces types. Bon, vous allez me libérer,
bordel !

— Baisse d’un ton, s’il te plait. A quoi fait-elle allusion dans son
courrier lorsqu’elle écrit : « Je croyais que tu avais compris en lisant
la presse... » ?

—Je n’en sais rien du tout !

Madeline était circonspecte. Sur ce point, il y avait tout a
parier que George mentait. En reprenant ses esprits, il devenait
méme menagant :

— Vous avez bien conscience que des que vous m’aurez libéré,
je me précipiterai dans le premier commissariat venu et. . .

— Je ne crois pas, non.

— Et pourquoi ?

— Parce que la police, ¢’est moi, connard !

11 fallait quelle se calme. Elle était dans une situation périlleuse.
Quelle était la prochaine étape ? Lui mettre le canon du Glock dans
la bouche ? Lui déverser de I'eau dans les voies respiratoires pour
le faire suffoquer ? Lui découper un bout de phalange ?

Un mec comme Danny aurait fait parler George en moins de
cinqg minutes. Mais elle n’était pas certaine que Danny lu-méme
aurait souhaité qu’elle passe de I'autre cote.

Elle prit un couteau de cuisine, trancha le premier lien qui
retenait George prisonnier, libérant ainsi sa main droite.



— Tu feras le reste tout seul, dit-elle en quittant I'appartement.
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Le fantome de Manchester

Un secret que 1’on garde est comme un péché que
’on ne confesse point : il germe, se corrompt en
nous, et ne peut se nourrir que d’autres secrets.

Juan Manuel DE PRADA

Mercredi 21 décembre
Londres

Le vol British Airways se posa a Heathrow a 7 heures du
matin dans la nuit, la pluie et la brume. Ce temps « anglais » ne
contraria pas Jonathan outre mesure : il n’était pas venu ici en
vacances. A peine descendu de I'avion, il changea quelques dollars
et rejoignit le comptoir Hertz pour prendre possession de la voiture
quil avait réservée la veille sur Internet.

De Londres, il fallait quatre heures d’autoroute pour se rendre
a Manchester. Les premiers kilometres furent cauchemardesques :
Jonathan pensa qu’il ne s’habituerait jamais a la conduite a gauche.
Quelques sentiments antibritanniques traversérent son esprit (on
critiquait toujours I'arrogance des Francais, mais que penser d’un



peuple qui s’escrimait a refuser I'euro, continuait a rouler a gauche
et agitait 'index et le majeur pour faire un doigt d’honneur ?), mais il
repoussa ces clichés ethnocentriques. Il respira et se dit qu’il
suffisait de rester zen, de rouler moins vite et de se concentrer.

Puis il arriva a un rond-point, faillit se tromper de sens, voulut
mettre son clignotant, a cause de 'mversion des commandes activa
les essuie-glaces et manqua de se faire emboutir.

Sur 'autoroute, il roula prudemment, prenant peu a peu ses
marques au fil des kilometres. A la périphéric de Manchester, il
brancha le GPS et entra dans le navigateur les coordonnées du
commissariat de Cheatam Bridge. 1l se laissa guider jusqua un
batiment grisatre devant lequel il ressentit une certaine émotion. Les
lieux étaient tels qu’il les avait imaginés. C’étatt 1 que Madeline
avait travaillé, 1a qu’un matin bléme Erin Dixon avait débarqué pour
signaler la disparition de sa fille. ..

Dans le hall d’entrée, il se renseigna pour savorr si le detective
Jim Flaherty travaillait toyjours ici. Comme c’était le cas, il demanda
sile policier pouvait le recevorr.

— Jai des éléments nouveaux a lui communiquer sur une de
ses enquétes.

La réceptionniste décrocha son téléphone puis I'invita a la
suivre. Ils traversérent la grande salle aménagée en open space qu’il
se souvenait d’avor vue sur la vieille photo d’anniversaire de
Madeline. Le commissariat baignait dans son jus. Depuis toutes ces
années, rien n’avait vraiment changé, si ce n’est que le poster de
Cantona avait disparu au profit de celui de Wayne Rooney.

Pas la neilleure chose que vous ayez faite, les mecs. ..



La réceptionniste I'introduisit dans le bureau que Flaherty
partageait avec un jeune lieutnant.

— Le chief detective va vous recevorr.

Jonathan salua Tautre policier et s’avanga dans la picce.
Flaherty avait récupéré le vieux poster de « Canto » qu’il avait
scotché a coté d’une affiche d’un concert de The Clash.

Un bon point pour lui.. .

Sur le tableau de liege, i avait épinglé plusieurs photos
— amniversaires, pots de départ en retraite, célébrations
diverses... — qui dataient toutes du temps ou Madeline était
« encore 1a ». Enfin, en haut a droite, était scotchée I’affichette
jaunie et déchirée imprimée a I'époque de la disparition d’Alice
Dixon. Non seulement Flaherty ne ’avait pas retirée, mais il I'avait
placée a coté d’un portrait de son ancienne coéquipicre. L’évidence
sautait aux yeux : les deux femmes avaient le méme regard, triste et
voilé, la méme beauté aussi et donnaient cette impression d’étre
ailleurs, dans un monde qui n’appartenait qu’a elles, trés loin de
celui qui tenait I’appareil.

— Je peux vous aider ? demanda Flaherty en refermant la porte
derriere lui.

Jonathan le salua. Le flic avait un visage avenant, des cheveux
blond-roux, une stature et une épaisseur imposantes. Sur les
photos, il était plutét « bel homme », méme si a présent on devinait
un certain laisser-aller. Surtout, son ventre débordait de tous les
cOtés : quelques semaines de « Dukan » n’auraient pas été un luxe
pour lui rendre une silhouette plus séduisante.

— Nous avons une connaissance en commun, lieutenant,



commenga Jonathan en s’asseyant.

—Quiest ?

— Madeline Greene.

Une petite flamme s’alluma dans les yeux de Flaherty.

— Madeline. .. Elle ne m’a plus donné de nouvelles depuis sa
démission. Comment va-t-elle ?

— Bien, je crois. Elle est fleuriste a Paris.

— C’est ce que j’avais entendu dire.

— En fait, reprit Jonathan, je ne suis pas ici pour vous parler de
Madeline, mais d’Alice Dixon.

Flaherty se troubla et fronga les sourcils d’un air menagant. A
cet instant, la tension était palpable et Jonathan n’avait plus la
moindre envie de lui conseiller d’entreprendre un régime.

— Vous étes un putain de fouille-merde de journaliste, c’est
¢a?

— Pas du tout, je suis chef.

— Chefde quoi ?

— Chef cuisinier.

Le flic le détailla et se radoucit quelque peu :

— A une époque, vous passiez a la télé, n’est-ce pas ?

— Oui, ¢’était moi.

— Alors qu’est-ce que vous venez foutre dans mon bureau ?

— J’aiun renseignement qui pourrait vous intéresser.

Le flic regarda son collegue a la dérobée puis jeta un coup
d’ceil & la pendule murale qui venait de marquer 13 heures.

— Vous avez déjeuné ? demanda-t-il.

— Pas encore. J°ai pris I'avion de San Francisco et j’ai atterri a



Londres ce matin.

— Juste pour me parler ?

—C’est ¢a.

— Il'y a un bar fréquenté par les flics a deux rues d’ici. Une
portion de fish & chips, ¢a vous tente ?

— Volontiers, répondit Jonathan en se levant pour le suivre.

— Mais je vous préviens, ce n’est pas le Fat Duck?. ..

Sur ce point, le flic n’avait pas menti. L’endroit était bruyant et
sentait la fiiture, la biere et la transpiration.

A peine assis, Flaherty entra dans le vif du sujet :

— Vous avez l'airr sympathique, mais je vais vous mettre en
garde tout de suite : I'affaire Alice Dixon est close depuis deux ans,
compris ? Alors si vous étes venu me péter les couilles avec des
théories tordues ou des pseudo-révélations a la mords-moi-le-
neeud, je vous explose Ia téte dans votre assiette, c’est clair ?

— Comre e jour, répondit Jonathan.

Peut-étre n’est-ce pas I'expression la plus appropriée, pensa-
t-il en regardant a travers la vitre la pluie battante que de gros
nuages charbonneux déversaient en cataracte sur le bar.

— Dans ce cas, je vous écoute, fit Jim en engloutissant une part
énorme de poisson frit.

— Qu’est devenue Erin Dixon ? commenga Jonathan.

— La mere de la gamine ? Elle est morte I'année derniére d’une
overdose. Elle a claqué en dope I'argent que les rapaces de la t€lé



lui ont versé. Ne comptez pas sur moi pour nvapitoyer sur son
sort. ..

— Pourquoi I'affaire a-t-elle été si vite classée ?

— Sivite ? On a regu le cceur de la gamine il y a deux ans et
demi, a la fin du printemps 2009, dix jours avant I'arrestation
d’Harald Bishop, le Boucher de Liverpool. On a une preuve de la
mort d’Alice et un meurtrier sous les verrous, ¢a ne vous suffit pas ?

— Jai lu que Bishop s’était accusé de certains meurtres qu’il
n’avait pas conms. ...

— Oui, c’est fréquent chez ce genre de tueurs en série. On ne
sait pas encore avec certitude tout ce qu’a fait Bishop. 1l parle
beaucoup, mais pas forcément des cas sur lesquels on aimerait
I'entendre. Comme de nombreux monstres de son espece, c¢’est un
type a la fois completement flé et trés calculateur. Lors des
interrogatoires, il s’amuse avec les enquéteurs : il avoue quelque
chose, se rétracte, parle d’un autre crime. On a continué a analyser
toutes les dépouilles retrouvées dans son jardin. On n’y a pas
identifié le profil génétique d’Alice, mais ¢a ne veut pas dire qu’il ne
I’a pas tuce.

Jonathan goiita une bouchée de poisson fiit et eut un haut-le-
ceeur. 11 se sentait mal & I'aise dans ce lieu étroit et chaud comme
une étuve. Il défit un bouton du col de sa chemise et commanda un
Perrier.

— Vous étes touyjours amoureux de Madeline Greene ?
demanda-t-il en ouvrant I'opercule de la canette.

Flaherty le regarda, médusé. Une violence sourde monta en
Tui.



— Allez, reconnaissez-le, Jim ! poursuivit Jonathan. C’est une
belle fille, intelligente et fonceuse, avec cette petite faille qui la rend
encore plus attachante. C’est difficile de ne pas I'aimer, non ?

Flaherty abattit son poing sur la table.

— D’ou sortez-vous ces. ..

— 1l suffit de regarder les photos dans votre bureau. Depuis
que Madeline est partie, vous avez pris combien ? Quinze kilos ?
Vingt kilos ? Vous vous laissez aller. Je pense que son départ vous
aravage et que. ..

— Arrétez ces conneries ! dit le flic en I'attrapant par le col.

Mais cela n’empécha pas Jonathan de continuer :

— Je pense aussi que vous n’étes pas du tout convaincu que
Bishop a tué Alice. Vous avez gardé laffichette signalant sa
disparition dans votre bureau, car, pour vous, I'affaire ne sera
jamais vraiment close. Je suis sl que vous pensez a Alice tous les
jours. Je crois méme que vous avez continué a enquéter de votre
coté et que vous avez peut-étre trouvé des faits nouveaux. Pas des
preuves permettant de rouvrir I'enquéte, mais des éléments
suffisamment troublants pour bousiller vos nuits. . .

Le regard de Flaherty se troubla. Désarconné, il relicha son
étremte. Jonathan enfila sa veste, se leva et abandonna un billet
de 10 livres sur la table. Il fit quelques pas sous la pluie, traversa la
rue pour se protéger de I'orage sous I'auvent d’une école.

— Attendez ! lui cria Flaherty en le rejoignant. Vous disiez que
vous aviez des renseignements a me communiquer.

Les deux hommes s’assirent sur un banc en bois a I'abri de
laverse. C’étaient les vacances de No&l La cité scolaire était



calme et déserte. L'orage s’abattait avec une force incroyable,
déversant sur le quartier une pluie lourde et ruisselante qui menagait
de tout noyer.

— Je ne suis pas le pere Nogl, prévint Jonathan. Avant de vous
dire ce que j’ai trouvé, je veux savoir exactement ol en sont vos
investigations.

Jim soupira, mais accepta de faire le point sur les progres de
son enquéte :

— Vous avez raison : méme si l'affaire a été classée, j’ai
contimié¢ pendant mon temps libre a explorer certaines pistes
ouvertes par Madeline. Une en particulier, relative au journal intime
d’Alice qui nous avait toujours intrigués.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il ne contenait que des banalités, rien de vraiment
« intime » justement. . .

— Vous I'avez fait analyser ?

— Oui, d’abord par un graphologue qui a confirmé
lauthenticit¢ du document, puis par un chimiste. Bien qu’il soit
assez difficle de dater les documents récents, on peut tirer
beaucoup de choses de quelques pages griffonnées. Vous saviez
par exenple que certains fabricants incluaient dans leurs stylos des
« marqueurs chimiques » donnant 'année de fabrication d’une
encre ?

Jonathan secoua la téte. Jim poursuivit :

— Lencre vieillit dés qu’elle entre en contact avec le papier.
Ses composants se dégradent en d’autres produits que 'on peut
analyser par chromatographie et grice aux infrarouges. Bref, je



vous passe les détails. Le rapport graphologique est formel : les
pages ont bien été rédigées de la main d’Alice, mais ce journal qui
recense des événements s’étendant sur plus d’une année a en fait
été écrit d’un seul jet !

Jonathan n’était pas certain de tout comprendre. Jim explicita
sa découverte :

— Je suis persuadé qu’il s’agit d’une copie « expurgée »
réalisée par Alice pour brouiller les pistes.

— Je vous accorde que c’est déconcertant, mais c’est un peu
mince, non ?

—Il'y a autre chose, ajouta Flaherty. L’ instrument de musique
qu’on a retrouvé dans sa chambre.

— Son violon ?

— Oui Alice prenait des legons depuis six ans avec Sarah
Harris, une soliste assez connue qui I'avait repérée en faisant du
bénévolat dans les écoles. Comme clle était douce, Harris Iui a
offert un violon artisanal de bonne qualité. Un instrument d’une
valeur de 5 a 7 000 euros. ..

— Mais ce n’est pas celui qu'on a retrouvé dans la chambre
d’Alice, n’est-ce pas ?

— Non, j’ai fait expertiser I'instrument : ¢’est un violon d’étude
merdique fabriqué en Chine qui ne vaut pas un kopeck. ..

Cette fois, Jonathan fut oblig¢ d’admettre que le fait était
troublant. Alice avait-elle vendu son violon avant de disparaitre ? En
tout cas, elle ne I'avait pas avec elle sur les images prises par la
caméra de surveillance.

— J’ai beau retourner ces €léments dans tous les sens, je ne



comprends pas la logique de tout ¢a, avoua Jim, désabusé.

— Vous avez creus¢ du c6té du ceeur ?

— Vous e prenez vraiment pour un bleu-bite ! Vous pensez a
quoi ? Une transplantation ?

— Par exenple. ..

— Bien sir que j’ai wérifi¢ ! Ce n’était pas trés compliqué
d’ailleurs : on ne fait pas ce genre d’opération dans son garage et le
faible nombre de greffons disponibles oblige a une transparence
totale. J’ai recensé les adolescentes ayant recu un nouveau coeur
dans les mois qui ont suivi enlevement d’Alice. 1l n’y a que
quelques dizaines de cas. Toutes ces personnes ont été identifiées et
toutes ont respecté la procédure.

Jonathan ouvrit la fermeture Eclair de son sac a dos pour en
sortir un sachet en plastique cristal contenant deux serviettes en
papier gribouillées tachées de chocolat.

— Quest-ce que c’est ? demanda Jim en essayant de lire a
travers I'emballage.

11 reconnut une écriture désormais familicre. Les premicres
lignes commengcaient par :

Cher M. Lempereur, enfin, je veux dire Jonathan.
Jai pris la liberté de retirer les balles de votre revolver et de les jeter
dans la poubelle du parking pendant que vous buviez votre café. ..

— Envoyez ces serviettes a votre laboratoire. Essayez de
relever les empreintes.

— Dites-m’en plus, se plaignit le policier.

— Regardez I'inscription au dos et vous comprendrez.

Jim fronca les sourcils en retournant la pochette plastique. Une



mscription en lettres dorées dansait au milieu de chaque serviette :
«Les stations Total vous souhaitent une bonne année 2010. »

— C’est impossible : a cette date, Alice était morte depuis six
mois !

— Appelezmoi lorsque vous aurez les résultats, répondit
Jonathan en lui tendant sa carte.

— Attendez ! Vous rentrez a San Francisco ?

— Oui, mentit Jonathan. J’ai un avion dans la soirée et un
restaurant a faire tourner.

I se leva et regagna sa voiture sous la pluie.

Il mit le contact, alluma les essuie-glaces et démarra. La téte
ailleurs, i rumnatt les ééments que venait de lui communiquer
Flaherty. Cette histoire de journal intime, de violon. .. Plongé dans
ses pensées, il ne se rendit pas compte qu’il roulait machinalement a
droite. Lancé a bonne allure, un bus déboucha en face de i
Jonathan poussa un cri, braqua la voiture de toutes ses forces et la
redressa dans la foulée. 11 perdit un enjoliveur au passage, érafla le
véhicule et en fut quitte pour une belle frayeur.

Mais il était vivant.

Paris 16 h 30

— Tu vas voir Juliane a Londres ! s’exclama Raphaél. Comme
¢a, sur un coup de téte ?

— Ca me fera du bien, répondit Madeline.

IIs s’étaient donné rendez-vous dans un petit café de la rue



Pergolése en bas de I'mmeuble ou Raphaél avait son cabinet
d’architecture.

— Tupars quand ?

— En début de soirée : 'Eurostar de 18 h 13.

— Mais on est a trois jours du réveillon !

Elle essaya de le rassurer :

— Ne fais pas cette téte : je serai de retour pour la soirée
du24.

— Et ta boutique ? Je croyais que tu n’avais jamais eu autant
de travail ?

— Ecoute, s’exaspéra-t-elle, j’ai envie daller voir ma copine
en Angleterre, ¢’est tout ! On n’est plus en 1950, alors je vais me
passer de ta permission.

Perdant subitement patience, elle se leva et sortit du café.
Abasourdi, Raphaél régla la note et la rejoignit a la station de taxis
sur 'avenue de la Grande- Arn<ée.

— Je ne t’ai jamais vue comme ¢a, s’inquiéta-t-il. Tu as des
soucis ?

— Non, chéri, ne t’en fais pas. J’ai juste besoin de ce petit
break, d’accord ?

— Draccord, acquiesga-t-il en I'aidant & charger son sac a
Iarriere du taxi. Tu m’appelles en arrivant ?

— Bien siir, dit-elle en 'embrassant.

11 se pencha vers le chauffeur et lui indiqua : « Gare du Nord,
s’il vous plait. »

La voiture démarra. Madeline fit un signe d’adieu a Rapha¢l a
travers la vitre. [’architecte lui répondit en mimant un baiser.



La jeune femme attendit que le taxi soit arrivé place de I'Etoile
pour mentionner au conducteur :
— Oubliez la gare du Nord, je vais a Roissy. Terminal 1.

%

Madeline présenta son passeport et son billet & 'hotesse d’ Air
China. En cette période de vacances, tous les vols pour San
Francisco étaient complets ou hors de prix. Pour moins
de 1 000 euros, elle n’avait trouvé sur Internet que cet aller simple
sur la compagnie chinoise. Une escapade en Californie qui
I’obligeait tout de méme & une breve escale a Pékin !

Elle s’engagea dans la passerelle de verre qui menait a I'avion.
Vieux jean, pull a col roulé, blouson de curr : le jeu de miroirs des
vitres de la plate-forme lui renvoyait une silhouette qui n’avait plus
grand-chose de féminin. Elle était décoiffée, pas maquillée, presque
négligée. Le coté « chifformé » de son allure reflétait le chaos qui
régnait dans son esprit.

Elle s’en voulait d’avoir menti & son compagnon. Raphaél était
un homme exemplaire, responsable et attentionné. Il connaissait son
passé et ne la jugeait pas. Il lui avait redonné sérénité et confiance.
Elle n’avait pas le droit de le tromper ainsi.

Pourtant, elle n’avait pas hésité une seule seconde a acheter un
billet d’avion pour I'autre bout du monde quelques secondes
seulement apres avoir regu cet appel de Jim Flaherty.

Son ancien coéquipier avait trouvé le numéro de sa boutique
et I'avait contactée en début d’apres-midi pour la prévenir qu’un



certain Jonathan Lempereur, un homme qui prétendait la connaitre,
était venu le questionner sur I'affaire Dixon.

L’affaire Dixon. ..

Alice.

Cette seule évocation avait joué le role d’un électrochoc qui
domnnait tout son sens a son comportement de ces derniers jours.
C’était un signe du destin ! Le sort s’était joué d’elle des le début
en intervertissant son téléphone et celui de Lempereur. En enquétant
sur George, Francesca et Jonathan, elle était revenue vers Alice !

Dans son esprit, rien n’était loin, rien n’était flou. Le souvenir
de l'adolescente était toujours aussi fort. Une image nette qu’elle
avait tenté en vain de refouler pour protéger sa sant¢ mentale. Une
plie de l'ame encore vive qu’aucun feu ne pourrait jamais
cautériser.

On ne se libére pas comme ¢a de son passé. On n’échappe
pas comme ¢a aux sables mouvants de ses obsessions.

Alice revenatit la chercher.

Alice revenatit la hanter.

La demiere fois, 'horreur de I'épisode du « cceur » I'avait fait
renoncer a poursuivre son enquéte.

Cette fois, elle était préte a aller jusqu’au bout.

Peu importait le prix qu’il faudrait payer.

1- Restaurant gastronomique du chef Heston Blumenthal, considéré comme 1’une des plus
prestigieuses table du Royaume-Uni.



23
Le miroir a deux faces

Je ne sais ol va mon chemin, mais je marche mieux
quand ma main serre la tienne.

Alfred DE MUSSET

Jeudi 22 décembre
Aéroport Nice-Cote d’ Azur
11h55

Un franc soleil d’hiver éclaboussait le tarmac.

Jonathan avait quitté le matin méne la grisaille anglaise pour la
douceur méditerranéenne. A peine descendu de Iavion, il prit un
taxi pour Antibes. La circulation étant fluide, le chauffeur délaissa
Iautoroute au profit de la départementale qui longeait le bord de
mer. Sur la promenade des Anglais, on se croyait au printemps ou
en Californie : les sportifs faisaient du jogging, les seniors
promenaient leur chien et, a I'heure du déjeuner, de nombreux
employés prenaient leur casse-crotite en contemplant la baie des
Anges assis sous des pergolas.



En vingt minutes, la voiture fut & Antbes. Elle traversa le
centre-ville et rejoignit le boulevard de la Garoupe. Plus Jonathan
s’approchait du but, plus il sentait I'excitation le gagner. Qui habitait
la « maison d’Alice » aujourd’hui ? On était en période de
vacances. Peut-étre la jeune fille qu’il avait raccompagnée deux ans
plus ot y passait-elle encore No€l avec ses parents ?

— Attendezmoi quelques minutes, demanda-t-il au chauffeur
en arrivant au bout de I'impasse du Sans-Souci.

Cette fois, le portail était ferme. 11 dut sonner plusieurs fois et
montrer patte blanche devant la caméra de surveillance avant qu’on
accepte de lui ouvrir le portillon.

Il remonta a pied I'allée de gravier qui traversait la pinede. Des
odeurs de thym, de romarin et de lavande flottaient dans I'air. Sur le
perron de la maison lattendait une femme d’une cinquantaine
d’années. Elle portait un foulard dans les cheveux, une palette dans
la main et quelques traces de pigments colorés sur le visage : il
I’avait visblement déranggée en pleine séance de peinture.

— En quoi puis-je vous aider ? lui demanda-t-elle avec un fort
accent autrichien qui accentuait sa ressemblance avec Romy
Schneider.

Elle s’appelait Anna Askin et possédait la maison depuis le
printemps 2001. Une propriété qu’elle louait une bonne partie de
I'année, le plus souvent a la semaine, a une riche clientéle russe,
anglaise et néerlandaise.

Jonathan ne fut qu’a moitié surpris. Ainsi, Alice lui avait menti :
ses « parents » n’étaient pas proprictaires de la demeure. Sans
doute I'avaient-ils simplement louée le temps de courtes vacances.



— Excusezmoi de vous importuner, mais je cherche a
retrouver une famille qui a loué votre maison il y a tout juste deux
ans. M. et Mme Kowalski, ¢a vous dit quelque chose ?

Anna Askin secoua la téte. Le plus souvent, elle ne rencontrait
pas les locataires elle-méme : féru de domotique, son mari avait
enticrement automatisé la maison. Tout fonctionnait par codes et
infrarouge, intégrés dans un réseau pioté par un programme
informatique.

— Je ne sais plus, mais je peux vérifier.

Elle fit signe a Jonathan de la suivre sur la terrasse. Il
'accompagna jusqu’a un belvédere circulaire qui dominait la mer et
les rochers. A coté d’un chevalet, posé sur une table en teck, un
ordinateur portable dernier cri diffusait de la musique relaxante.
L Autrichienne ouvrit un tableau Excel qui récapitulait I'historique
des locations.

— Mr & Mrs Kowalski, c’est exact. Un couple d’ Américains.
IIs ont loué la maison quinze jours entre le 21 décembre 2009 et
le 4 janvier. C’est étrange parce qu’ils ont avancé leur départ : la
maison était vide le 1< au soir.

IIs sont repartis quelques heures seulement apres le retour
d’Alice, pensa Jonathan.

— Vous avez leur adresse ?

— Non, ils ont tout réglé en liquide : 9 000 dollars qu’ils ont fait
parvenir plusieurs semaines a I’avance au bureau de mon mari a
New York. Ce n’est pas courant, mais c’est déja arrivé avec les
Américains. IIs ont cette « religion du cash », dit-elle d’un ton un
peu dédaigneux.



— Et leur caution ?

— IIs n’en ont jamais demandé le remboursement.

Et merde. ..

— Enfin, vous avez bien gardé quelque chose !

— Une simple adresse mail. C’est par ce moyen que nous
COMMLINIQUIONS.

Sans trop d’espoir, Jonathan nota I'adresse de courrier
électronique : un compte Hotmail probablement créé a cet unique
usage et qui se révélerait impossible a tracer.

11 remercia néanmoins Anna Askin pour sa coopération et
demanda au chauffeur de le reconduire a I'aéroport.

14 heures

Jonathan se dirigea vers la banque d’enregistrement Air
France pour acheter un billet sur la navette de 15 heures pour Paris.
11 passa la zone d’embarquement et patienta en grignotant un club-
sandwich dans I'un des restaurants panoramiques qui surplombaient
les pistes.

D’ordinaire, il se sentait mal dans les aéroports, mais celui de
Nice était différent. Privilégiant la transparence, le termmnal avait la
forme d’un immense cone de verre aux allures de soucoupe volante.
La fagade vitrée offrait une vue spectaculaire sur la Grande Bleue,
la baie des Anges et les cimes enneigées de I'Esterel. Futuriste et
apaisant, le lieu mvitait au réve. La lumicre était partout, comme
dans un loft aux dimensions infinies flottant entre le ciel et la mer. ..



I1 tira I’élastique pour ouvrir le carnet en moleskine sur lequel il
avait not¢ le compte rendu de sa discussion avec Jim Flaherty. 11
consigna ce qu’il venait d’apprendre de la bouche d’Anna Askin
tout en ayant conscience qu’il n’avait pas beaucoup avancé. A son
tour, I'histoire d’Alice Dixon I'avait pris aux tripes, mais il n’avait
pas fait mieux que ceux qui s’étaient penchés sur I'affaire avant lui :
plus i enquétait, plus le mystére s’épaississait et les pistes se
multipliaient, plus déroutantes les unes que les autres.

II prit encore quelques notes, essayant de relier entre eux
certains €léments, couchant sur le papier toutes les hypothéses qui
lui passaient par la téte. Plongé dans ses pensées, il attendit qu’on
appelle son nom pour se lever et rejoindre le comptoir
d’embarquement.

Bien conscient que ses déductions se heurtaient & un mur et
qu'il ne trouverait pas tout seul la clé de I'énigme, une évidence
s’imposa a lui : il devait entrer en contact avec Madeline Greene.

Aéroport de San Francisco
8h45

Avec une fierté non dissimulée, le pilote d’Arr China fit
remarquer a ses passagers que I'appareil venait de s’ immobiliser sur
son parking avec cinq minutes d’avance sur I’horaire prévu.

Son sac sur les épaules, Madeline suivit le flot de voyageurs
qui se présenta devant les files du bureau d’immigration.
Completement déphasée, elle mit un moment a réaliser qu’il n’était



que 9 heures du matin. Lorsqu’on lui demanda son passeport, elle
se rendit compte que, dans la précipitation de son départ, elle avait
oubli¢ de renseigner le formulaire en ligne ESTA qui autorisait son
entrée aux Ftats-Unis !

— Vous étiez a New York iy a quelques jours. Le formulaire
est valable deux ans, la rassura I’ officier.

Elle poussa un grand « ouf » et essaya de se calmer. N’ayant
pas de bagages, elle se rendit directement dans la zone des taxis et
donna au chauffeur la seule adresse de Jonathan qu’elle possédait :
celle de son restaurant.

11 faisait chaud et ensoleillé. Difficile de croire que, quelques
heures plus t6t, elle se trouvait dans la grisaille parisienne. Elle ouvrit
meéne la vitre pour mieux se rendre compte de la douceur du climat.

La Californie. ...

Elle avait toujours révé de s’y rendre, mais elle avait imaginé
que ce serait pour des vacances, en compagnie d’un amoureux. Pas
come ¢a, a 'arrache, en ayant menti & '’homme qui venait de la
demander en mariage.

Putain. .. pourquoi je bousille tout ?

Elle avait mis deux ans pour se reconstruire une vie stable et
sereine, mais ce bel équilibre avait volé en éclats avec le retour
sournois des fantémes du pass€. En quelques jours, elle avait perdu
tous ses reperes. Elle se sentait égarée au milieu d’un no man’s land
inquiétant, écartelée entre deux vies dont aucune n’était plus la
sienne.

La voiture roula une vingtaine de minutes, traversant la ville
depuis les quartiers sud jusqu’a North Beach.



11 était 10 heures lorsque le taxi déposa Madeline devant le
restaurant de Jonathan. ..

Pendant ce temps, a Paris

Dix-huit heures. ’avion était parti de Nice avec du retard :
une gréve impromptue des contrdleurs aériens qui avait immobilisé
Iappareil au sol pendant prés d’une heure. Puis, une fois a Orly, il
avait fallu attendre une bonne quinzaine de minutes I'nstallation de
la passerelle. Il faisait nuit, il faisait froid, il tombait des cordes, le
périph était bloqué ; ammable comme une porte de prison, le
chauffeur de taxi écoutait la radio a plein volume sans se soucier de
son client.

Welcone to Paris !

Jonathan n’avait pas Pame parisienne. A Pinverse de New
York, de San Francisco ou des villes du Sud-FEst, la capitale n’était
passa ville. 1l ne s’y sentait pas chez lui, n’y avait pas de bons
souvenirs, n’avait jamais voulu y élever son fils.

Une fois la porte d’Orléans franchie, la circulation se fit un peu
plus fluide. On approchait de Montparnasse. 1l avait vérifié sur
« son » tléphone les horaires d’ouverture de la boutique de
Madeline. La fleuriste ne fermait son magasin qu’a 20 heures. Dans
quelques minutes, il allait donc la revorr, lui parler. 1l ressentit un
nmelange d’excitation et d’appréhension. Jamais il n’avait eu cette
impression de connaitre autant quelqu'un en layant si peu
fiéquenté. 11 avatt suffi de cet échange de téléphones pour qu’il se



sente li¢ a elle d’une facon trés forte.

Le taxi dépassa le lion de Belfort de la place Denfert-
Rochereau, continua boulevard Raspail puis tourna rue Delambre.
Voila, plus que quelques metres. Il apercevait déja la devanture vert
amande du magasin qu’il avait vu en photo sur Internet. Planté
devant un restaurant de sushis, un camion bloquait la rue. Pressé
d’arriver, Jonathan régla sa course et parcourut a pied les quelques
metres qui le séparaient du magasin. ...

San Francisco

En guise de pancarte, une ardoise pendue a la porte du French
Touch prévenait :
Chers clients,
le restaurant fermera ses portes

jusqu’au 26 décembre inclus
Nous vous remercions de votre compréhension.

Madeline n’en crut pas ses yeux : Jonathan Lempereur avait
posé ses petites vacances ! Elle ne venait tout de méme pas de
parcourir douze mille kilometres pour. . . rien ?

Et merde ! Elle aurait dii étre moins impulsive, se renseigner
avant d’entreprendre un tel voyage, mais Jim Flaherty hu avait
assuré¢ que le restaurateur avait repris son avion la veille au sorr.

Elle relut la derniére ligne écrite a la craie :

Nous vous remercions de votre compréhension



— Ta compréhension ! Tu sais ou tu peux te la mettre, ta
compréhension ? cria-t-elle sous I'ceil médusé d’une petite vieille qui
promenait son chien.

Paris

Chons amis,
A loccasion des fétes de fin d'annie,

Lo Jandin fxtraondinaine sena fonmé du mencredi
21 décembre au lundi 26 décembhe inclus.
Bonnes fites o tontes of o tous !
Madeline Groene + Jahumi

Incrédule, Jonathan se frotta les yeux : une fleuriste qui fermait
son magasin la semaine précédant Noél ! Apparemment, la jeune
Anglaise avait succombé au golt immodéré des Frangais pour les
vacances ! Sa consternation se transforma en iritation. Alors qu’il
bouillait de colere, il entendit son téléphone sonner dans sa poche.
C’était Madeline. ...

Elle : Ou étes-vous ?

Lui: Hé ! ho ! Onne vous a jamais appris a dire bonjour ?
Elle : Bonjour. Ou étes-vous ?

Lui : Et vous ?

Elle : Devant votre restaurant, figurez-vous !



Lui : Hein ?

Elle : Je suis a San Francisco. Dites-moi ou vous habitez et je
viens vous rejoindre.

Lui : Mais, je ne suis pas chez moi, justerment !

Elle : C’est-a-dire. ..

Lui : Je suis a Paris, devant votre magasin.

Ele: ...

Lui:...

Elle : Vous ne pouviez pas me prévenir, bordel ?

Lui : Parce que c’est ma faute ? Je pourrais vous retourner le
compliment, je vous signale !

Elle : C’est VOUS qui avez commencé a fouiller dans mon
téléphone ! VOUS qui vous melez de choses qui ne vous regardent
pas ! VOUS qui avez déterré un dossier qui a bousillé ma vie.
VOUS qui...

Lui : CA SUFFIT ! Ecoutez, il faut qu'on parle, calmement.
En téte a téte.

Elle : A dix mille kilometres de distance, ¢a me parait difficile !

Lui : C’est pour ¢a qu’on va faire chacun un pas vers I’autre.

Ele:...?

Lui : Je propose qu’on se retrouve 8 Manhattan. C’est rapide
et, avec le décalage horaire, on peut y étre des ce soir.

Elle : Vous étes malade ! D’abord, les avions sont pleins, ma
carte de crédit est dans le rouge et je vous signale que. ..

Lui : 'y a un vol United Airlines a 14 h 30. Je I'ai souvent pris
pour aller chercher Charly a New York. J’ai un bon paquet de
miles et ¢’est moi qui vous offie le billet. ..



Elle : Vous savez ou vous pouvez vous le carrer votre billet ?

Lui : Bon, mutile d’étre grossicre et de faire votre forte en
gueule. Envoyez-moi plutot votre numéro de passeport, sa date et
son lieu de délivrance. J’en ai besoin pour réserver votre trajet.

Elle : Cessez de me donner des ordres et de me parler comme
aune ado débile ! Vous n’étes pas mon pere !

Lui : Non, Dieu merci. ..

Elle : Et cessez vos intrusions dans ma vie privée et dans mes
enquétes !

Lui : Vos enquétes ? Je vous signale que vous n’étes plus flic
depuis longtemps.

Elle : Je ne comprends pas pourquoi vous me harcelez ni ce
que vous cherchez a obteni. Vous voulez me faire chanter, c’est
¢a?

Lui : Ne soyez pas ridicule, je veux juste vous aider.

Elle : Commencez d’abord par vous aider vous-méme.

Lui : Qu’est-ce que vous voulez dire ?

Elle : Je veux dire que votre vie est un beau bordel et que
votre ex-femme vous cache des choses.

Lui : Quest-ce qui vous permet d’affirmer ¢a ?

Elle : Moi aussi, j’ai fait mes petites recherches. . .

Lui : Raison de plus pour qu’on se parle, non ?

Elle : Je n’airien a vous dire.

Lui : Ecoutez, j°ai des informations nouvelles sur Alice Dixon.

Elle : Vous étes tar€. ..

Lui : Laissez-moi seulement vous expliqu. . .

Elle : Allez vous faire foutre !



*

Elle avait raccroché. 1l essaya de la rappeler, mais elle avait
coupé son téléphone. Bon Dieu ! elle ne lui facilitait pas la tache. . .

Une succession d’éclairs fendit les nuages noirs puis le
tonnerre gronda. Il continuait & pleuvorr a torrents. Jonathan n’avait
ni parapluie ni capuche, et son manteau était gorgé d’eau. Il essaya
de héler un taxi, mais on n’était pas a New York. Dépité, il marcha
Jjusqu’a la station de la gare Montparnasse et prit sa place dans la
file. La silhouette noire et solitaire de I'hideuse tour défigurait le ciel
parisien. Comme chaque fois qu’il venait dans ce quartier, i se
demanda comment on avait pu laisser construire cette carcasse
sombre aussi monstrueuse qu’inesthétique.

II venait de grimper dans le taxi lorsqu’un carillon 1éger et
joyeux annongant I'arrivée d’un SMS retentit dans la poche humide
de son imper.

C’¢était un texto de Madeline. 11 contenait une suite de chiffres
et de lettres ainsi que P'inscription : « Délivié & Manchester,
le 19 juin 2008 ».

*

A Charles-de-Gaulle, Jonathan prit le vol Air France de
21 h 10. Le voyage dura sept heures cinquante-cinq et I’appareil se
posa a New York JFK a 23 h 05.

*



Madeline quitta San Francisco a 14 h 30. Elle avait recu par
mail le billet électronique promis par Jonathan. Le trajet jusqu’a
New York dura cinq heures vingt-cing. 1l était 22 h 55 lorsqu’elle
atterrit a JFK.

New York

A peine débarqué, Jonathan consulta sur les écrans
Ihistorique des arrivées. L’avion de Madeline s’était posé dix
minutes avant le sien. Ne sachant ou elle l'attendait, il hésita a
appeler, puis apercut le restaurant La Porte du Ciel, I'enseigne
dans laquelle ils étaient entrés en collision.

Peut-étre que. ..

II s’approcha de la cafétéria et regarda a travers la vitre.
Madeline était assise a une table devant un café et un bagel. 1l mit
un moment a la reconnaitre. La fashion victim élégante avait cédé la
place a une girl next door urbaine. Le maquillage avait disparu. Une
paire de Converse remplagait les escarpins, un blouson de cuir avait
évincé le manteau Prada et un sac marin informe, posé sur la
banquette, avait détroné les luxueux bagages en toile Monogram.

Noués en chignon, ses cheveux s’échappaient en meches
blondes, cachant partiellement une cicatrice et apportant néanmoins
une touche de fmnité a sa nouvelle apparence. Jonathan frappa
deux petits coups discrets contre la vitre, comme s’il toquait a une
porte. Elle leva les yeux pour le regarder et il comprit tout de suite



que la personne qu’il avait devant lui n’avait plus rien a voir avec la
jolie jeune femme coquette qu’il avait rencontrée le samedi
précédent. La chief detective de Manchester avait repris le pas sur
la fleuriste parisienne.

— Bonsorr, dit-il en s’approchant de la table.

Les yeux de Madeline étaient rougis par le manque de
someil et brillaient de fatigue.

— Bonjour, bonsorr.... je ne sais plus ni quelle heure il est, ni
meéme quel jour nous somies. ..

— Je vous ai rapporté quelque chose, dit-il en lui tendant son
téléphone.

A son tour, elle fouilla dans sa poche pour prendre I'appareil
de Jonathan qu’elle langa dans sa direction et qu’il attrapa au vol.

Désormais, ils n’étaient plus seuls.



Troisiéme partie
L’ un pour I’autre
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Ce que les morts
laissent aux vivants

Ce que les morts laissent aux vivants [...], c’est
certes un chagrin inconsolable, mais aussi un
surcroit de devoir de vivre, d’accomplir la part de
vie dont les morts ont dii apparemment se séparer,
mais qui reste intacte.

Frangois CHENG

Manchester
Commissariat de Cheatam
Bridge 4 heures du matin

Dans la pénombre de son bureau, Jim Flaherty augmenta la
puissance du chauffage d’appoint, mais I'appareil, gracieusement
fourni par I’Administration, venait de rendre I'dme et crachait
désormais de I'air froid. Tant pis, il en serait quitte pour garder son
écharpe et sa veste polaire. En cette veille de réveillon, le
commissariat était presque désert. Du coté des interpellations, la
nuit avait été calme : le froid qui paralysait le nord-ouest de



I’ Angleterre avait au moins le mérite de freiner la délinquance.

Un tintement aigu signala l'arrivée d’un mail. Jim leva la téte
vers son €cran et ses yeux s’illuminérent. C’était le courrier qu’il
attendatit : le rapport de I’expert graphologue a qui il avait envoye la
photographie de la serviette en papier confi¢e par Jonathan
Lempereur. La veille, lorsqu’il avait rempli le formulaire officiel, il
avait vu sa demande rejetée sous prétexte que I'affaire Dixon était
close et que I'’Administration n’avait plus ni temps ni argent a Iui
consacrer. Il avait alors choisi une voie détournée et fait appel a
I'une de ses formatrices a I'école de police : Mary Lodge,
I'ancienne responsable de I'unit¢ d’expertise « Comparaison
d’écritures manuscrites » de Scotland Yard. Elle travaillait
ayjourd’hui comme consultante a des tarifS prohibitifs, mais avait
accepté de lui rendre ce service gratuiterment.

Jim lut et relut le courrier avec fbrilité. Les conclusions du
rapport €taient ambigués. Les phrases sur la serviette en papier
pouvaient trés bien étre de la main d’ Alice, mais Iécriture change et
évolue quand on grandit : la nouvelle calligraphie était plus
« mature » que celle des échantillons du journal intime, rendant
difficile une identification certaine.

Jim soupira.

Ces putains d’experts ne veulent jamais se mouiller. ...

Un bruit. Quelqu’un poussa la porte du bureau sans prendre la
peine de frapper.

Flaherty leva la téte et plissa les yeux pour reconnaitre son
collegue, Trevor Conrad.

— Ca caille ici ! remarqua le jeune flic en remontant la



fermeture Eclair de son blouson.

—Tu as terminé ? demanda Jim

— Je te préviens, c’est la derniere fois que tu me fais bosser
toute la nuit pour un dossier classé depuis des mois. Relever ces
empreintes n’a pas €t¢ une mince affaire, crois-moi.. ., dit-il en hu
rendant le sachet en plastique contenant la piece a conviction, la
fameuse serviette en papier tachée de chocolat.

— Tu as trouvé quelque chose d’exploitable ?

— En tout cas, j’ai travaillé comme un malade. J’ai passé ta
serviette au DFO. J’ai bien des traces, des fragments, mais tout ¢a
reste trés partiel.

11 'hui tendit une clé USB en le mettant en garde :

— Je t’ai copié¢ tous les relevés, mais c’est le foutoir : ne
t’attends pas a trouver un dactylogramme complet.

— Merci, Trevor.

— Bon, moi je me tire. Avec tes conneries, Connie va encore
croire que j’ai une mmitresse, maugréa le jeune inspecteur en
quittant la piece.

Resté seul, Jim inséra la clé USB dans le port de son
ordinateur. Trevor était parvenu a isoler une dizaine de fragments,
dont deux ou trois semblaient utilisables. Jim les fit glisser sur le
bureau de son PC. Il agrandit les clichés et resta un long moment a
contempler avec fascination ces entrelacs de courbes, de boucles,
de crétes et de sillons qui parcourent la peau de nos doigts pour
donner a chacun d’entre nous sa singularite.

C’est avec appréhension qu’il se comnecta au fichier
autormtisé des empreintes digitales. 11 savait que c’était quitte ou



double, mais, dans la solitude et le froid de la nuit, i voulait encore
croire en sa bonne étoile. 1l lanca la comparaison des trois formes
avec les centaines de milliers contenues dans la base de données.
Lalgorithme commenga son balayage a une vitesse hallucinante.
Dans ce domaine, la loi anglaise était 'une des plus exigeantes au
monde : elle imposait la présence simultanée de seize points de
convergence pour pouvoir authentifier deux empreintes digitales
come identiques.

Soudain, I’écran se figea sur le visage triste d’Alice Dixon.

Jim fut parcouru d’un fiisson : les empreintes sur la serviette en
papier étaient bien celles de ’adolescente.

Ce Jonathan Lempereur ne lui avait pas raconté de bobards.
En décembre 2009, plus de six mois apres qu’on lui eut arraché le
ceeur, Alice Dixon était encore en vie !

11 sentait ses mains trembler et les priorités se bousculer dans
sa téte. Il allait faire rouvrir l'enquéte. 1l allait prévenir son chef, les
médias, Madeline. Cette fois, ils allaient la retrouver. Il n’y avait pas
un instant & perdre, iL...

Le bruit sourd et diffus d’une déflagration rompit le silence de
la nuit.

Tirée a bout portant, la balle tua Jim sur le coup.

%

L’ombre s’était glissée par la fenétre.
Vétu de la téte aux pieds d’une combinaison noire, le tueur
poursuivit la mission pour laquelle on lavait payé. 1l placa



'automatique dans la main de Jim pour faire croire & un suicide
puis, comme on le Ilui avait demandé, récupéra le plastique
contenant la serviette en papier ainsi que la clé USB. Il connecta
ensuite un petit disque dur a 'ordinateur du policier défunt et s’en
servit pour introduire le virus « Tchernobyl 2012 » : une saloperie
foudroyante qui dans un temps record allait infecter les programmes
de la machine, effacer le contenu de son disque dur et empécher la
bécane de redémarrer.

L opération prit moins de trente secondes. A présent, il fallait
déguerpir. Le commissariat avait beau étre aux trois quarts vide,
quelquun n’allait pas tarder a débarquer dans la picce. Le
silencieux qui équipait le Beretta était d’une efficacité¢ relative. 11
modérait et noyait I'intensit¢ de la détonation sans pour autant la
réduire au chuintement bref que I’on entendait dans les filirs.

L’ombre rembarqua rapidement son matériel. Au moment ou
elle s’apprétait a ressortir par la fenétre, elle entendit le téléphone
de Jim vibrer sur le bureau. Elle ne put s’empécher de jeter un coup
d’ceil au smartphone : un prénoms’afficha a I’écran.

MADELINE



25
La ville qui ne dort jamais

Les hommes parlent aux femmes pour pouvoir
coucher avec elles ; les femmes couchent avec les
hommes pour pouvoir leur parler.

Jay MCINERNEY

Pendant ce temps, a New York...

— Rien a faire : Jim ne répond pas, constata Madeline en
raccrochant son téléphone tandis que leur taxi se garait devant un
petit restaurant de Greenwich Village.

Jonathan lui ouvrtt la portiere de la voiture.

— Pas étonnant, il est 5 heures du matin a8 Manchester ! Votre
Jimest encore au pieu, ¢’est tout. ..

Lenquétrice suivit le Frangais a I'mtérieur de la brasserie. Deés
leur arrivée, le maftre des lieux reconnut 'ancien chef':

— Jonathan ! C’est toujours un honneur, tu sais !

— Content de te revorr, Alberto.

Le patron les installa a une petite table prés de la fenétre.



— Je vous apporte deux Special One, dit-il en s’éclipsant.

Une nouvelle fois, Madeline appela le numéro de Flaherty,
sans plus de succes que précédemment. Quelque chose clochatt. . .

— Jim est un bourreau de travail. Le connaissant, avec ce que
vous lui avez raconté, il a di jouer de toute son influence pour
diligenter I'ntervention de la scientifique. Et a Theure qu’il est, il
devrait avoir les premiers résultats.

— Nous sommes a deux jours de Noél : les services tournent
auralenti. Vous le rappellerez demain matin.

— Mmm, lui concéda Madeline. Au fait, ou avezvous prévu
de me faire dormir ? Parce que je vous préviens, je suis crevee et. ..

— Ne vous en faites pas : on ira chez Claire.

— Claire Lisieux ? Votre ancienne sous-chefa L’Imperator ?

— Ouj, elle a un appartement pas loin d’ici. Je Iai appelée pour
lui demander I'hospitalité. Ca tombe bien : elle n’est pas a New
York pour Noél.

— Ou travaille-t-elle a présent ?

— A Hong Kong, dans un des restaurants de Jo&l Robuchon.

Madeline éternua. Jonathan hui tendit un mouchoir en papier.
Alice est peut-étre en vie..., pensa-t-elle, les yeux brillants.
Bouleversée par les révélations de Jonathan, elle cherchait a faire
taire sa voix intérieure, se forgant a réfriéner son excitation, refusant
encore de s’enflammer avant d’avoir regu des preuves tangbles.

— Chaud devant ! cria Alberto en apportant la spécialité de la
maison : deux hamburgers saignants dans un pain croustillant
agrémentés de petits oignons, de cornichons, et des patates sautées.

Situé au nord de Greenwich Village, a I'angle de University



Place et de la 14° Rue, Alberto’s était I'un des demniers
authentiques diners de Manhattan. Ouvert 24 heures sur 24, le
wagon-restaurant en métal attirait, dans une atmosphere rétro, un
flot continu de noctambules venus se régaler d’onelettes, de French
Toasts, de hot dogs, de gaufies et de pancakes.

L’Italo- Américain posa un milk-shake devant chaque assiette.

— Ce som, vous étes mes invités. Non, Jonathan, ne me
contredis pas, s’il te plait ! Ce sera slrement la derniére fois,
d’ailleurs. ...

— Pourquoi donc ?

— Moi aussi, ils ont eu ma peau ! lanca Alberto en désignant
une affiche placardée au mur.

Lavis annongait aux clients qu’en raison d’une augmentation
excessive du bail 'endroit vivait ses derniers jours et allait fermer
ses portes au printemps.

— Je suis désolé, compatit Jonathan.

— Bah ! jouvrirai quelque chose ailleurs, assura-t-il en
retrouvant son humeur joviale avant de disparaitre dans sa cuisine.

A peine avait-il quitté la table que Madeline se jeta sur son
sandwich.

— Je créve la dalle, avoua-t-elle en prenant une bouchée de
son Special One.

Tout aussi affamé, Jonathan ne se fit pas prier pour I'imiter. IIs
dégustérent leur repas en se laissant gagner par le charme du
restaurant. C’¢tait un endroit hors du temps qui mélangeait
allegrement des éléments Art déco, des chromes rutilants et un
mobilier en Formica. Sur le mur, derriére le comptoir, une série de



photos dédicacées recensait les célébrités — de Woody Allen au
maire de New York — venues y déguster un plat de pates ou
d’arancini. Au fond de la salle, un vieux juke-box diffusait Famous
Blue Raincoat, I'un des plus beaux titres de Leonard Cohen, malgré
sa noirceur et ses paroles obscures.

Du coin de I'cell, Jonathan regardait la jeune Anglaise dévorer
son hamburger.

— C’est étrange, la premicre fois que je vous ai vue, j’aurais
juré que vous étiez le genre de nana végétarienne a vous contenter
de deux feuilles de salade par jour.

— Comre quoi les apparences. . ., sourit-elle.

11 était maintenant plus de une heure du matin. Installés 'un en
face de 'autre, sur une banquette en moleskine, ils profitaient de ce
moment de répit. Malgré la fatigue, tous les deux avaient
I'impression de sortir d’une longue hibernation. Depuis quelques
heures, une adrénaline nouvelle faisait courir plus vite le sang dans
leurs veines. Jonathan avait quitté I'engourdissement et I'aigreur
dans lesquels il s’était laissé glisser depuis deux ans. Quant a
Madeline, elle avait cessé de se faire croire que sa petite vie sans a-
coups la protégerait de ses démons.

Cet instant partagé, un peu irréel, était leur « ceil du cyclone » :
le grand calme avant le retour d’une tempéte qui ne pourrait étre
que plus brutale et dévastatrice. IIs ne regrettaient pas leur choix,
mais ils savaient aussi que I'inconnu s’ouvrait devant eux : le vide,
les interrogations, la peur... Que se passerait-il demain ? Vers quoi
allait les mener leur enquéte ? Sauraient-ils faire face ou bien
ressortiraient-ils de cette aventure encore plus abimés ?



Un portable vibra sur la table. Ils baisserent les yeux en méme
temps. Machinalement, ils avaient posé leurs téléphones cote a
cote. C’était celui de Jonathan que I'on appelait, mais c’est le
prénom « RAPHAEL » qui clignotait sur I'écran.

— Je pense que c’est pour vous, dit-il en lui tendant 'appareil
Vous étes gonflée de I'avoir rentré dans mon carnet !

— Je suis désolée. Il m’avait demandé votre nunéro. 1l ne sait
pas que j’ai récupéré le mien.

La vibration se prolongeait.

— Vous ne répondez pas ?

—Non, je n’en ai pas le courage.

— Fcoutez, ce ne sont pas mes affaires et je ne sais pas
exactement ce que vous lui avez dit en partant, mais je pense que
vous ne devriez pas laisser votre ami sans nouvelles. . .

— Vous avez raison : ce ne sont pas vos affaires.

Le portable cessa de tressauter. Jonathan regarda la jeune
femme d’un air de reproche.

— Il est au courant que vous étes ici ?

Elle haussa les épaules.

— Il pense que je suis a Londres.

— Chez votre copine Juliane, c’est ¢a ?

Elle acquiesga de la téte.

— Ila dd parvenir a la joindre, devina Jonathan. Il sait que vous
n’étes pas avec elle.

— Je 'appellerai demain.

— Demain ? Mais il doit étre mort d’inquiétude ! 1l va
téléphoner aux aéroports, aux commissariats, aux hopitaux. . .



— Arrétez votre cinéma ! Pourquoi pas le plan « alerte
enleverment » tant que vous y étes ?

— Vous n’avez donc pas de cceur ? pas de compassion pour
ce pauvre type qui doit se ronger les sangs ?

— Vous m’'emmerdez ! Et puis Raphaél n’est pas un pauvre
type !

— Vous étes vraiment toutes pareilles !

— Ce n’est pas parce que vous avez un probleme avec les
femmes que je dois en faire les frais !

— Vous n’étes pas honnéte avec lui ! Dites-1ui la vérité.

— C’est quoi la vérité ?

— Que vous ne laimez plus. Qu’ll n’était quune roue de
secours dans votre vie, une béquille qui. . .

Elle leva la main pour le gifler, mais il lui attrapa le bras, évitant
la claque de justesse.

—Je vous conseille vraiment de vous calmer.

11 se leva, enfila son manteau, attrapa son téléphone et sortit
pour fumer une cigarette sur le trottoir.

Le néon de Ienseigne brillait dans la nuit. 11 faisait un froid de
tous les diables, accentué par des bourrasques glaciales. Jonathan
joignit les mains pour protéger du vent la flamme de son briquet,
mais la tempéte était tellement forte qu’il dut s’y reprendre a deux
fois avant de parvenir a allumer sa cigarette.



Furieuse, Madeline quitta sa place et se fraya un chemn
Jusqu’au comptoir pour commander un double whisky qu’elle noya
dans du jus d’ananas. Dans le juke-box, la voix profonde et
rocailleuse de Leonard Cohen avait cédé la place a la guitare
rythmique et a la batterie des Beatles. I Need You, chantait George
Harrison. C’¢était une mélodie trés « années 1960 », légere et naive,
que le « troisiéme Beatles » avait €crite pour Pattie Boyd, du temps
de leurs amours, bien avant qu’elle ne le quitte pour Eric Clapton.

Son cocktail a la main, Madeline revint s’asseoir a sa table.
Elle regarda a travers la vitre cet homme étrange qu’elle ne
connaissait que depuis une semaine, mais qui, ces derniers jours,
avait occupé l'essentiel de ses pensées, au point de I'obséder.
Enveloppé dans son manteau, il observait le ciel. La lumiere blanche
du réverbére lui donnait un air lunaire, vaguement enfantin et
meélancolique. 1l avait quelque chose de touchant et d’attachant. Un
charme simple, un visage qui inspirait confiance. 1l dégageait un je-
ne-sais-quoi de franc, de sain, de bénéfique. A son tour, i la
regarda et c’est 1a que quelque chose changea. Prise de frissons,
elle sentit son estomac se nouer brutalement.

A mesure qu'elle encaissait cette émotion inattendue, son coeur
s’emballa, ses jambes tremblerent, des papillons volerent dans son
ventre.

Deffet de surprise la prit de cowt. Completement
chamboulée, elle se demanda d’ou provenait cette agitation qui la
laissait subitement sans repéres. Elle ne controlait plus rien.



Bouleversée, incapable de lutter, elle ne pouvait plus détacher son
regard du sien. A présent, son visage lui semblait familier, comme si
elle 'avait toujours connu.

Jonathan prit une bouffée de sa cigarette et recracha une
volute de fumée bleue qui, engourdie par le froid de la nuit, mit une
éternit¢ a se dissiper. Sentant le regard de Madeline posé sur lui de
lautre c6té de la vitre, il tourna la téte et, pour la premicre fois,
leurs regards se croisérent vraiment.

Cette femme... Il savait que derriere sa carapace dure et
froide se cachait quelqu’un de sensble et de complexe. C’était
grice 4 elle qu'il était sorti de sa torpeur. A nouveau, il sentit ce lien
nédit qui les unissait. Ces derniers jours, ils avaient entrepris un
apprentissage accéléré l'un de lautre. Ils avaient nourri une
obsession 'un pour I'autre, pénétrant leurs secrets les plus intimes,
mettant & nu leurs failles, leur fragilité, leur ténacité, découvrant des
forces et des faiblesses qui sermblaient se faire écho.

Pendant quelques secondes, ils firent unis dans un accord
parfait. Un éblouissement, un flash, un instinct de vie. Mesurant le
chemin et les risques pris pour arriver jusqu’a I'autre, ils étaient bien
obligés d’admettre qu’ils étaient des twin souls : des ames jumelles
qui s’étaient reconnues et qui avaient cheminé pour parvenir a la



méme destination. A présent, il y avait entre eux comme une
évidence, un €lan, une alchimie. Un sentiment primitif qui remontait
aux peurs et aux espoirs de I'enfance. La certitude vertigineuse
d’étre enfin face a la personne capable de combler leur vide, de
faire taire leurs peurs et de guérir les blessures du passé.

Madeline capitula et s’abandonna a ce sentiment nouveau.
Cétait grisant comme un saut dans le vide, sans parachute ni
élastique. Elle repensa a leur rencontre. Rien ne serait arrivé sans
cette collision a I'aéroport. Rien ne serait arrivé s’ils n’avaient pas
échangg leurs téléphones par mégarde. Si elle était entrée dans cette
cafétéria trente secondes plus tot ou trente secondes plus tard, ils ne
se seraient jamais croisés. C’était €crit. Un drole de coup du destin
qui avait choisi de les rapprocher dans un moment décisif. L’appel
de 'ange, commme disait sa grand-mere. ...

Immobile dans la nuit, Jonathan se laissait dériver, dévoré par
une brilure qui consumait les attaches du passé pour dessiner
Iesquisse d’un futur.

La magie dura moins d’une minute. Soudain, le charme se
rompit. Son téléphone sonna dans sa poche. C’était Raphaél qui
retentait sa chance. Cette fois, Jonathan choisit de décrocher. 1l
rentra dans le restaurant, rejoignit sa table et tendit 'appareil a



Madeline.
— C’est pour vous.
Dur retour a la réalité.

Vingt minutes plus tard

— Ne faites pas I'enfant ! Vous allez attraper la créve avec
votre petit blouson !

Le froid était de plus en plus cinglant. Vétue d’un simple pull et
d’un perfecto, Madeline suivait Jonathan le long de la 14° Rue, mais
refusait obstinément d’enfiler le manteau qu’il lui proposait.

— Vous ferez moins Ia fiérote demain avec 40 de fievre. ..

A Tangle de la 6° Avenue, il s’ arréta dans un deli pour acheter
de I'eau, du café ainsi qu'un gros sac de toile rempli de petit bois et
de biiches.

— Comment savez-vous qu’il y a une cheminée ?

— Parce que je connais cette maison, figurez-vous. J’ai aidé
Claire a 'acheter en me portant caution.

— Vous étiez trés proches tous les deux, n’est-ce pas ?

— C’était une trés bonne amie, oui. Bon, vous le mettez ce
manteau, oui ou non ?

— Non, merci. C’est vraiment magnifique ici, s’extasia-t-elle en
découvrant le quartier.

Dans une ville en perpétuel changement, Greenwich Village
représentait une sorte de point fixe préservé de la modernisation.
Lorsque Madeline était venue a Manhattan avec Raphaél, ils étaient



restés a Midtown, visitant Times Square, les musées et les
boutiques autour de la 5¢ Avenue. Ici, elle découvrait un New York

débarrassé de ses gratte-ciel. Un New York plus résidentiel avec

ses €légantes brownstones aux fagades de brique et aux perrons de
pierre qui rappelaient les quartiers bourgeois du vieux Londres.
Surtout, a 'opposé des voies rectilignes qui quadrillaient le reste de
la ville, The Village fourmillait de ruelles sinueuses qui suivaient le
tracé des anciennes routes pastorales, vestiges du temps ou
Greenwich n’était qu’un petit bourg rural.

Malgré le froid et I'heure tardive, les bars et les petits
restaurants étaient encore animeés. Dans les allées bordées d’arbres,
ils croiserent des joggeurs avec leur chien, tandis que des étudiants
de la NYU fetaient le début des vacances de Nogl en chantant des
Christmas Carols sous les réverberes.

— C’est vraiment la ville qui ne dort jamais ! constata-t-elle.

— Oui, sur ce point, la Iégende ne ment pas. ..

Alors qu’ils arrivaient & Washington Square, Jonathan tourna
dans une petite rue pavée dont 'acces était protége par un portail

— MacDougal Alley abritait autrefois les écuries des villas qui
bordaient le parc, expliqua-t-il en composant le code pour ouvrir la
barriere. 11 parait que ce fut la demiere rue de Manhattan & étre
éclairée par des réverberes a gaz.

IIs s’avancérent dans la petite impasse longue d’une centaine
de metres. On avait du mal a croire qu’on était & New York, au
début du Xx1° siécle, tant endroit avait quelque chose de magique
et d’intemporel.

IIs s’arrétérent devant une maison pittoresque a un étage.



Jonathan suivit les instructions de Claire, soulevant le pot en terre
cuite posé au pied de la fagade sous lequel la gardienne avait laissé
un trousseau de clés.

11 activa le disjoncteur pour rétablir la lumiere et le chauffage
puis prépara du petit bois dans la cheminée. Madeline déambula
dans toutes les pieces. La maison avait été rénovée avec goit. Le
mobilier était moderne, mais on avait conservé certains €léments
d’origine comme les murs en brique rouge, les poutres apparentes
et un étonnant puits de lumiére qui donnait & I'endroit son coté
ferique.

Curieuse, la jeune Anglaise regarda les photos accrochées aux
murs. Claire Lisieux était une jolie fille, grande et sportive. Elle en
fut immédiatement jalouse.

— Vous ne trouvez pas étrange d’étre présent sur plus de la
moitié des clichés exposés dans cette maison ?

— Comment ¢a ? demanda Jonathan en craquant une allumette
pour enflamimer le petit bois.

— Vous étes partout : Claire et Jonathan aux fourneaux, Claire
et Jonathan au Fish Market, Clare et Jonathan chez Dean and
Deluca, Claire et Jonathan au marché bio, Claire et Jonathan posant
avec telle ou telle célébrité. ..

— C’est mon amie. Normal qu’elle ait gardé des souvenirs.

— A part son pére, vous étes le seul homme sur toutes ces
photos !

— Vous ne faites une scene, 1a ?

— Cétait qui cette fille ? Votre maitresse ?

—Non ! Vous allez me poser la question combien de fois ?



— Pourtant, elle était amoureuse de vous, ¢’est évident.

—Je n’en sais rien.

— Moij, je vous le dis.

— Qu’est-ce que ¢a change ?

— Apres votre séparation, vous auriez pu vous rapprocher
d’elle. Elle est jeune, bele comme un astre, visblement
intelligente. ...

— Bon, ¢a suffit.

— Non, expliquez-moi.

—IIn’y a rien a expliquer.

— Vous voulez que je le fasse, moi ? le défia-t-elle en se
penchant vers I’avant.

— Non, pas vraiment.

Jonathan essaya de reculer, mais il était dos a la cheminée et le
feu commengait a prendre.

— Je vais le faire quand méme ! Claire Lisieux est parfaite :
c’est une fille douce, gentille et sérieuse. Elle serait la mere idéale si
vous deviez avoir d’autres enfants. Vous I'appréciez et la respectez
beaucoup, mais... comment dire ?... Ca serait trop facile, trop
harmonieux. . .

Madeline s’était encore rapprochée. A présent, ses Kvres
n’étaient plus qu’a quelques centimetres de celles de Jonathan. Elle
continua :

— Or ce n’est pas ce que vous recherchez dans I'amour, n’est-
ce pas ? Vous, il vous faut de la passion, de la bagarre, de la
conquéte. En résumé, Claire n’est pas une femme pour vous. ..

Jonathan hésita a répondre. I sentait le souffle de Madeline se



meler au sien. Elle poussa la provocation a son paroxysire :
— Et moi ? Je suis une femme pour vous ?
I plaqua son corps contre le sien et I'embrassa.

Jonathan n’avait plus fait "amour depuis sa rupture avec
Francesca. C’est donc maladroitement qu’il retira son blouson a la
jeune femme et la débarrassa de son pull. Elle lui déboutonna sa
chemise tout en i mordant le cou. Il se dégagea pour mieux
caresser son visage et golter a ses levres. Elle avait une odeur
fraiche et vibrante d’agrumes, de menthe et de lavande.

Le corps délicat et élancé de Madeline s’enroula autour de hui
et is tomberent tous les deux sur le canapé. Leurs hanches
ondulerent. Leurs corps se mélangerent pour former une sculpture
en mouvemrent, tout en courbes et en creux, qui ondoyait dans le
clair-obscur de Ia lune.

Leurs cheveux, leurs odeurs, leurs peaux, leurs levres se
melerent. Les yeux accrochés au visage de I'autre, ils se laisserent
envahir par le plaisir.

Dehors, la vie continuait, dans la ville qui ne dort jamais.
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La fille aux yeux de Modigliani

Non sum qualis eramt.,

HORACE

Pendant ce temps, a la Juilliard School,
la plus prestigieuse école artistique de New York

— Je viens de recevoir un texto de Luke ! s’exclama Lorely en
ouvrant la porte de Ia salle de bains et en agjtant son portable sous
les yeux de sa colocataire.

La téte penchée sur le lavabo, sa brosse a dents dans la main,
Alice demanda :

— Kechkilteuveu ?

—Pardon ?

La jeune fille se ringa la bouche et articula :

—Qu’est-ce qu’il te veut ?

— lIm’mvite & diner demain soir au Café Luxembourg !

— Veinarde ! Tu ne trouves pas qu’l a un air de Ryan
Reynolds ?



— Entout cas, il a un joli p’tit cul ! gloussa Lorely en refermant
la porte.

Restée seule, Alice se regarda dans le miror en se
démaquillant avec une lingette. La glace lui renvoya I'image d’une
jolie jeune fille de dix-sept ans, au visage fin encadré de cheveux
blonds. Elle avait un grand front dégage, une bouche mutine et des
pommettes hautes. Ses yeux bleu-vert trés sombres contrastaient
avec son teint de porcelaine. Ici, a I'école, a cause de son physique
et de son nom tout le monde pensait qu'elle avait des origines
polonaises. Elle s’appelait Alice Kowalski. Du moins, ¢’était ce qui
était inscrit sur sa carte d’identité. ...

Elle termna sa toilette puis joua encore quelques secondes
avec son image, s’amusant a changer tres vite d’expression.
Comme lors des exercices quelle faisait pour ses cours d’art
dramatique, elle se composa une moue boudeuse, langant un regard
tour a tour timide puis provocant.

Elle rejoignit Lorely dans la grande chambre qu’elles
partageaient. Tout excitée par son prochain rendez-vous, la jeune
cantatrice afro-américaine avait mis Lady Gaga a fond et essayait
devant la psyché différentes tenues : robe noire et perfecto en
tweed pour jouer a la Gossip Girl, robe vintage un peu gypsy, jean
Chloé et top coloré a la Cameron Diaz. ..

— Je suis crevée, avoua Alice en se pelotonnant sous les
couvertures.

— C’est normal. Ce sorr, tu étais la reme du bal !

La belle soprano faisait référence au spectacle de fin d’année
qu'avaient donné les €leves de leur section : une représentation de



West Side Story dans laquelle Alice avait tenu le role de Maria.

— Vraiment, tum’as trouvée bien ?

— Rayonnante ! Tu es aussi douée pour la comédie musicale
que pour le violon.

Le rose aux joues, Alice la remercia. Pendant un bon quart
d’heure, les deux jeunes filles papoterent, refaisant le film de la
soirée.

— Merde, j’ai oubli¢ mon sac dans le vestiaire de I"auditorium !
réalisa brusquement Alice.

— Pas grave, tu le reprendras demain, non ?

— Le probleme, c’est qu’il y a mes médocs dedans.

— Les trucs que tu prends pour éviter le rejet de ta greffe ?

— Surtout mes pilules contre I'hypertension, précisa-t-elle en
s’asseyant en tailleur sur son lit.

Perplexe, elle s’accorda quelques secondes de réflexion, pus :

— I’y vais | décida-t-elle en sautant sur le sol.

Elle enfila un bas de survétement directement sur sa nuisette et
ouvrit son placard pour attraper un pull.

D’instinct, elle choisit le dernier posé sur la pile : un sweater
molletonné a capuche en coton rose et gris omé de I'écusson de
Manchester United. Le seul vestige de sa vie d’avant.

Elle chaussa une paire de baskets en toile, sans se soucier
d’en nouer les lacets.

— Jen profiterai pour m’arréter au distributeur, décida-t-elle.
Jaienvie d’Oreo et d’un lait fraise.

— Tu me prends un paquet de gaufres ? demanda sa roomr
mate.



—D’ac’. A tout’.

Alice sortit de la chambre. Dans le coulorr, 'ambiance était a
la détente. En cette veille de vacances scolaires, une atmosphere
festive régnait a 'internat. La résidence universitaire abritait plus de
trois cents étudiants sur les douze demiers étages du Lincoln
Center : des futurs danseurs, acteurs et musiciens de cinquante
nationalités diférentes ! Bien qu’il ne fit pas loin de 2 heures du
matin, les éléves passaient de chambre en chambre. Beaucoup
faisaient leur valise avant de quitter I'école le lendemain pour passer
Noél dans leur famille.

Une fois dans le hall, Alice appela I'ascenseur. En patientant,
elle regarda par la fenétre les lumieres des buildings qui se reflétaient
sur le fleuve. Elle était encore dans I'euphorie du spectacle et fit un
petit pas de danse. Plus que jamais, en cette fin d’année, elle
éprouvait une sorte de gratitude envers la vie. Que serait-elle
devenue si elle était restée a Manchester ? Serait-elle seulement
encore en vie a I'heure actuelle ? Probablement pas. Ici, a
Manhattan, elle s’était épanouie et, malgré les séquelles de la
transplantation cardiaque, vivait sur un nuage. Elle, la petite fille de
Cheatam Bridge, avait tenu ce soir le role principal d’un spectacle
de la plus prestigieuse école artistique de New York !

Elle fut soudain traversée par un frisson et plongea les mains
dans les poches de son pull Le vieux sweat rose raviva des
souvenirs, et des images de son ancienne vie traverserent sa téte en



rafale : sa mere, son quartier, son école, la miscre, les batiments
pouris, la plue, la solitude terrible et la peur qui ne la quittait
jamais. Aujourd’hui, elle avait souvent le sommelil agité, mais elle ne
regrettait pas sa décision. Et elle ne la regretterait jamais.

Ici, a la Juilliard School, tout le monde était passionné par I'art
et la culture. Les gens étaient ouverts aux idées, tolérants, originaux
et stimulants. La vie était facile et les mstallations propices au
travail : si elle le voulait, elle pouvait répéter son violon en pleine
nuit, dans des salles insonorisées présentes a chaque étage. L’école
bénéficiait de plusieurs auditoriuns et salles de spectacle, d’une
clinique de physiothérapie, d’un centre de fitness. . .

Lorsque I'ascenseur arriva enfin, Alice appuya sur le bouton
du douzieme étage ou se trouvait la grande salle de séjour
commune. Le coin salon était encore animé : quelques éleves
regardaient un concert sur un écran géant, d’autres jouaient au
billard, certains, attablés le long du bar de la cuisine communautaire,
se partageaient des cupcakes de chez Magnolia Bakery.

— Pas de chance ! lacha-t-elle, dépitée, en constatant que les
distributeurs automatiques avaient ét¢ dévalisés.

— Qu’est-ce qui ne va pas, ma petite demoiselle ? demanda
I"un des vigiles.

— Mes biscuits fétiches sont en rupture de stock !

L’endroit était surveille 24 heures sur 24 par un important
dispositif. A Juilliard, on ne plaisantait pas avec la sécurité : I'école
accueillait des enfants de diplomates, de tétes couronnées et méme
la fille d’un président en exercice.

Avant de retourner vers la batterie d’ascenseurs, Alice acheta



sa boisson ainsi que le paquet de gaufies pour Lorely. Elle se rendit
cette fois aux niveaux inférieurs, ou se trouvaient les salles de
concert. Au deuxieme étage, quand les portes s’ouvrirent, Alice
découvrit une immense silhouette sombre qui I'attendait. Un homme
cagoulé pointait un pistolet dans sa direction. Elle eut un mouvement
de recul, poussa un cri étouffé, mais il s’avanga et ouvrit le feu.

1- Je ne suis plus ce que j’étais.
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Captive

Personne ne peut porter longtemps le masque.

SENEQUE

Les deux dards du Taser frapperent Alice au bas de
I'abdomen, lbérant une décharge électrique qui la foudroya.
Paralysée, I'adolescente s’écroula sur place, le soufle et les jambes
coupés, le systeme nerveux bloqué.

Son agresseur fut sur elle dans la seconde. Il 'attrapa a la
gorge et lui enfonca brutalement un mouchoir dans la bouche, avant
de la baillonner avec un chéche. Les portes de I'ascenseur se
refermerent. Il appuya sur un bouton pour accéder aux sous-sols et,
pendant la descente de I’appareil, plaqua Alice au sol. Avant qu’elle
ne reprenne ses esprits, il la retourna a plat ventre, lui attachant les
poignets et les chevilles a I'aide de deux colliers serre-flex en Nylon
qu’il sangla au maximum

En quelques secondes, ils furent au parking. L’homire, la téte
toujours couverte de sa cagoule, empoigna Alice comme un sac et



la hissa sur son épaule. Encore dans les vapes, elle tenta mollement
de se débattre, mais plus elle remuait, plus le type resserrait son
emprise. Ses bras étaient puissants comme de lourdes mAchoires
capables de lui broyer les os. Comment avait-il réussi a se jouer
d’un systeme de sécurité si sophistiqué ? Comment avait-il su
qu’ Alice prendrait 'ascenseur a ce moment précis ?

Dans la pénonbre, ils traverserent I’espace de stationnement
jusqu’a un pick-up Dodge de couleur bordeaux. Avec sa calandre
monstrueuse, ses vitres temtées, ses chromes rutilants et ses roues
arriere dédoublées, I'engin avait une allure effrayante. L’homme
précipita Alice sur la banquette arriere, séparée du conducteur par
une plaque de Plexiglas comme on en trouve dans les taxis. Il
s’installa au volant et quitta le parking sans étre inquiété, grace a un
badge électromagnétique.

Des qu’il rejoignit I'extérieur, I'mconnu retira sa cagoule,
permettant a Alice d’apercevoir son visage dans le rétroviseur
central. C’était un homme aux cheveux ras, aux yeux vitreux et aux
grosses joues flétries et couperosées. Elle ne l'avait jamais
rencontré auparavant. La camionnette se fondit dans la circulation
pour rejoindre Broadway avant de tourner sur Columbus Avenue.

Les genoux tremblants, le cceur battant, Alice commengait a
peine & émerger de I'état catatonique dans lequel I'avaient plongée
les impulsions électriques du Taser. Gagnée par la panique, elle
s’efforca néanmoins d’apercevoir par la fenétre le trajet emprunté



par son ravisseur. Tant quils restaient dans les quartiers
« touristiques », elle gardait un espoir. Avec ses pieds, elle essaya
de tambouriner contre la vitre, mais le lien qui lui retenait les
chevilles ne lui permettait pas la moindre latitude de mouvement.
Terrorisée, elle s’étouffait avec ce baillon qui lui coupait la
respiration. Elle fit une tentative pour libérer ses mains, mais les
cordes en Nylon pénétrerent douloureusement dans ses poignets.

La voiture descendit la 9° Avenue jusqu'a la 42°¢ Rue. IIs
étaient a présent du coté d’Hell’s Kitchen — la cuisine du diable.
Alice essaya de se raisonner :

Calme-toi ! Respire par le nez ! Garde ton sang-froid !

Elle n’allait pas mourir. Du moins, pas tout de suite. S’il avait
voulu la tuer, '’homme T'aurait déja fait. Il n’allait sans doute pas la
violer non plus. Un détraqué voulant assouvir une simple pulsion
n’aurait pas pris autant de risques en pénétrant dans un batiment
aussi surveillé que Juilliard.

Qui était cet homme, alors ? Quelque chose I'avait marquée : il
avait pris soin de ne pas latteindre au thorax avec son arme,
préférant viser I'abdomen.

11 sait que j’ai été transplantée et qu'une décharge électrique
trop pres du ceeur aurait pu me tuer. ...

Sans connaitre encore les motivations de son ravisseur, Alice
avait déja compris que, ce soir, son pass¢ la rattrapait.

L’homme conduisait prudemment, gardant sa droite, attentif a
ne pas dépasser la vitesse autorisée pour éviter tout controle de
police. Il avait rejoint I'extrémité ouest de la ville et descendait vers
le sud en longeant le fleuve. IIs roulaient depuis moins d’un quart



d’heure lorsque le pick-up s’engouffia dans le tunnel de Brooklyn
Battery.

Mauwvais signe, on quitte Manhattan. . .

IIs venaient de dépasser le péage lorsque le téléphone de
I'inconnu retentit. Il décrocha a la premiere sonnerie, grace a un kit
mains libres branché sur un ampli, permettant a Alice de saisir la
plus grande partie de la conversation :

— Alors, Youri ? demanda la voix.

— Je suis sur la route. Tout s’est déroulé comme prévu,
annonga-t-il avec un accent russe a couper au couteau.

— Tune Ias pas trop abimée ?

— Jai suivi les mstructions.

— D’accord. Tu sais ce qui te reste a faire ?

— Oui, répondit le Russe.

— N’oublie pas de la fouiller et débarrasse-toi du pick-up.

— Compris.

La voix au téléphone. .. C*était celle de. .. Non, ce n’était pas
possible...

Tout s’éclairait a présent. Le cceur d’Alice battit encore plus
vite, car elle venait de comprendre que le danger était plus grand
quelle ne I'avait imaging.

Sous le coup de la panique, le baillon la fit de nouveau
suffoquer. Elle se forca a respirer lentement. 1 fallait absolument
quelle tente quelque chose.

Mon mobile !

En essayant de ne pas attirer I'attention, Alice se contorsionna
pour extirper son portable de la poche arriere de son survétement.



Malheureuserment, ses poignets entravés rendaient tout mouvement
difficile, surtout sous la surveillance quasi constante de « Youri » qui
jetait de fréquents coups d’ceil dans le rétroviseur. Pourtant, a force
de patience et d’obstination, elle réussit & s’emparer de son appareil
et a le déverrouiller. A T'aveugle, elle avait déja composé les deux
premiers chiffres du 911 lorsque le Dodge pila brutalement. Le
téléphone gicla des mains d’ Alice pour étre projeté sous le sicge de
la banquette.

— T'angion ! jura le Russe a I'intention du motard qui venait de
griller le feu.

Ficelée comme un saucisson, Alice ne pouvait plus rien faire :
Iappareil était définitiverment hors de sa portée.

IIs roulrent encore une bonne quinzane de minutes,
s’enfoncant dans la nuit en direction du sud. Ou allait-on ? Elle était
persuadée qu’ils avaient déja quitté Brooklyn depuis un moment
lorsqu’elle apergut le panneau de Mermaid Avenue, I'une des
principales artéres de Coney Island.

Elle eut un fol espoir lorsqu’ils croiserent une voiture de police
qui patrouillait dans Surf Avenue, mais les deux flics se garérent
devant la baraque de Nathan’s Famous pour se bafrer de hot dogs.
Ce n’était pas d’eux qu’elle devait attendre son salut.

Le Russe tourna dans une impasse obscure et éteignit ses
phares. Pas d’autre voiture en vue. Il avanca jusqu’a un batiment
délabré et coupa le contact.

Apres avoir vérifié que I'endroit était désert, Youri ouvrit 'une
des portes arriere du Dodge pour libérer la jeune fille.

D’un coup de couteau, il fit sauter les liens qui entravaient ses



chevilles.

— Avance !

Alice entendit le bruit des vagues et sentit I'air salin balayer
son visage. IIs se trouvaient au milieu d’une zone lugubre et désolée,
proche de I'Atlantique. 11 régnait sur la presqu’lle une ambiance
funcbre, loin des gratte-ciel de Manhattan et de Iagitation du
Brooklyn branché. Au début duxx® siecle, Coney Island
hébergeait pourtant une immense fete foraine. Ses attractions
réputées pour leur originalité attiraient plusieurs millions de touristes
venus des quatre coins des Ftats-Unis. Ses mandges vibraient au
rythme des flonflons et de I'effervescence. Sa grande roue était la
plus haute du pays, son grand huit le plus rapide, ses trains fantomes
les plus effrayants et son Freak Show exhibait les monstres les plus
difformes. Suspendu & un cable, on pouvait méme sauter en
parachute du haut d’une gigantesque tour.

Mais cette époque glorieuse était loin. En cette froide nuit de
décembre, le lieu n’avait plus rien de sa splendeur et de sa magie
d’antan. Dés les années 1960, I'endroit avait amorcé son déclin,
incapable de résister a 'ouverture de Disneyland et autres parcs a
théme plus modernes. Aujourd’hui, la zone n’était plus qu’une
succession de terrains vagues, de parkings grillagés, de hautes tours
d’habitation décaties. Seule une poignée de manéges continuait a
tourner pendant les mois d’été. Le reste de I'année, les attractions
donnaient I'impression de pourrir sur place, rongées par la rouille et
la crasse.

— Tu essaies de fuir, et je t’égorge comme un agneau, prévint
Youri en plagant la lame de son poignard sur le cou d’Alice.



Il Tentraina sur un terrain boueux, protégé par de hautes
palissades taguées, ou couraient une meute de chiens déchainés.
Des dogues allemands au poil jaune dont les yeux fous irradiaient
dans la nut. Leur maigreur soulignait un manque de nourriture
évident qu'ils compensaient par une agressivité¢ et des aboiements
effrayants. Youri lui-méme eut du mal a faire taire ses molosses. 11
pressa Alice jusqu’a un entrepot désaffecté dont il ouvrit la porte, et
forca sa proie a descendre un escalier métallique conduisant & un
tunnel étroit. Un courant d’air glacial s’engouffra avec eux dans
I'espace resserré. Le passage était tellement sombre que le Russe
fut oblig¢ d’allumer une lampe-torche. Des tuyaux et des
canalisations de toutes tailles parcouraient le souterran. De vieux
moteurs ainsi que d’antiques compteurs électriques étaient empilés
le long du trajet. Sur un mur, on avait entrepos€ un panneau en bois
peint représentant des dizaines de monstres et qui promettait THE
SCARIEST SHOW IN TOWN : une publicité pour I'un de ces
trains fantomes qui pullulaient dans le parc cinquante ans plus tot.
Visiblement, ils se trouvaient dans la salle des machines d’un ancien
manege.

La lumiére étatt faible. Leurs ombres dansaient sur la paroi. La
lueur de la lampe se reflétait dans des flaques d’eau croupissante.
Au bout du souterrain, ils dérangerent un groupe de gros rats qui,
dans leur panique, se mirent a couiner et & courir dans tous les sens.
Des larmes coulaient sur les joues d’Alice. Elle eut un mouvement
de recul, mais Youri la menaga a nouveau de sa lame pour la forcer



a emprunter une rampe en colimagon qui menait dans les
profondeurs de I'entrepdt. La, ils dépassérent une dizaine de portes
en ferraille qui se succédaient le long d’un corridor en cul-de-sac.
En traversant les ténebres, Alice s’enfongait dans sa peur, sentant
un gouffre se creuser dans son estomac.

Au bout du coulor, is arriverent devant le demier rectangle
métallique. Youri sortit un trousseau de sa poche et ouvrit la porte
de l'enfer.

%

A Tintérieur, il faisait un froid polaire. L obscurité était totale.
Youri approcha sa torche pour trouver I'nterrupteur. Un néon
poussiéreux répandit péniblement une lumiere blafarde, révélant une
petite piece aux murs décrépis. 1l y flottait une odeur de moisi et
d’humidité. Soutenue par des piliers métalliques rouillés, la cave
avait un plafond bas qui aurait donné a n’importe qui un sentiment
de claustrophobie. Le local était aussi insalubre que spartiate : a
droite, une cuve de toilette répugnante et un petit lavabo encrasse ;
a gauche, un lit de camp en acier.

Sans ménagement, le Russe poussa Alice dans la salle exigué.
Elle tomba sur le sol poreux ou de I’eau suintante rendait la surface
spongieuse et repoussante.

Malgré ses mains entravées, Alice parvint a se relever et
assena de toutes ses forces un coup de pied rageur dans
I’entrejambe de son ravisseur.

— Caonous! ! cria la brute en encaissant.



11 recula, mais il en fallait plus pour le mettre a terre. Avant
qu’Alice puisse armer un autre coup, il se rua sur elle, lui enfongant
un genou dans le coccyx pour la plaquer au sol, manquant de hu
déboiter I'épaule.

Alice suffoqua. Il y eut quelques secondes confuses, puis elle
entendit un cliquetis et se retrouva menottée a une épaisse
canalisation qui courait le long du nur.

Se rendant compte que le mouchoir était en train de I'étouffer,
Youri la délivra de son morceau de tissu. En larmes, la jeune fille eut
un long acces de toux avant de reprendre son souffle, respirant avec
avidité I'air raréfié.

Youri avait retrouvé de sa superbe, prenant plaisir a
contermpler la souffrance de sa victime.

— Essaie encore de me frapper ! plaisanta-t-il.

Alice hurla. Le cri comme demiere arme. Elle avait beau
savoir qu'a cette profondeur, et compte tenu de I'isolement de
I’endroit, personne ne pouvait 'entendre, elle mit toute I'énergie de
son désesporir a crever le silence de la nuit.

Le Russe prit son pied pendant une longue minute. Tout
Iexcitait : la peur de Ia fille, I'étroitesse et I'obscurité de I’endrott, la
sensation de puissance qu’il sentait monter en lui. Mais il se méfia
de son désir. On lui avait bien dit de ne pas violer la gamine pendant
les trois premiers jours. Apres, il pourrait en fare ce qu’il
voudratt. ...



A présent, Alice s’épourmonait, mais bientdt ses cris se
changerent en crise de larmes. Youri jugea que la plaisanterie avait
assez duré. 1l fouilla dans sa poche et en tira un épais rouleau de
chatterton dont il se servit pour museler 'adolescente. Par sécurité,
il lui lia de nouveau les chevilles avant de I'abandonner a son sort en
refermant la porte métallique derriere ui.

11 fit le chemin inverse, remonta la rangée de caves, la rampe
en spirale, le tunnel glacial, I'escalier en acier. 1l rejoignit enfin la
surface et la meute de chiens qu’il affimait volontairement pour
¢loigner d’éventuels curieux. Maintenant, pour brouiller les pistes, il
devait se débarrasser du Dodge. 11 avait la possiilité¢ de le briler
sur un terrain vague, mais c’était risqué car il pouvait se faire
repérer par une patrouille de flics. Le plus simple était encore de
’'abandonner quelque part dans le Queens. Avec des jantes de
vingt pouces et son pare-chocs de tank, il représentait le top de la
fiime et du « bling-bling ». Le genre de caisse haut de gamme qui
mtéressait les voleurs. A fortiori si on laissait les clés sur le tableau
de bord...

Satisfait d’avoir pris sa décision, il arriva dans la ruelle ou il
était garé pour constater que. ..

... la voiture n’était plus 14 !

I regarda autour de lui. Tout était désert. Il tendit I'oreille. On
n’entendait que le bruit des vagues et du vent qui faisait grincer les
maneges.

Youri resta un long moment immobile, interloqué par la
rapidité¢ avec laquelle on avait subtilisé le véhicule. Devait-il s’en
inquiéter ou s’en réjouir ? Surtout, devait-il prévenir son patron ? Il



décida de ne rien dire. On lui avait demandé de faire disparaitre la
voiture et la voiture avait disparu. Voila tout.
L’important, ¢’était d’avorr la fille. ...

1- Salope !



28
Francesca

Quand tu aimes quelqu’un, tu le prends en entier,
avec toutes ses attaches, toutes ses obligations. Tu
prends son histoire, son passé et son présent. Tu
prends tout, ou rien du tout.

R.J. ELLORY

Greenwich Village
5 heures du matin

Jonathan se réveilla en sursaut, la téte posée au creux de
I’épaule de Madeline. Malgré la brutalité avec laquelle il était sorti
du somnell, i se sentait étonmamment bien. La mmaison s’était
réchauffée. Du dehors montaient le bruit du vent et les palpitations
de la ville. 11 regarda I’heure, mais pendant un moment resta allongé,
blotti contre le corps doux et brilant. Puis il se fit violence et quitta
en silence la bulle chaude de son amour naissant.

11 enfila son pull et son jean avant de fermer la porte de la
chambre pour descendre au salon. De la poche de son manteau, il
sortit la photocopie que Madeline Iui avait donnée la veille : le



courrier €lectronique volé dans I’ordinateur de George.

De : Francesca DeLillo

A : George LaTulip

Objet : Re :

Date : 4 juin 2010 19 : 47

George,

Je t'en supplie, renonce a ton projet

d'aller voir Jonathan a San Francisco. Nous avons
pris la bormne décision. Il est trop tard pour
avoir des remords, Jje croyais que tu avais
compris en lisant la presse..

Oublie Jonathan et ce qui nous est arrivé.
Laisse-le se reconstruire.

Si tu 1lui avoues la vérité, tu vas nous
mettre tous les trois dans une situation
dramatique et tu vas tout perdre : ton boulot,
ton appartement, ton petit confort.

F.

Jonathan s’installa au bureau de chéne sur lequel tronait
lordinateur. Claire devait avoir [I'habitude de préter son
appartement a des amis : un papillon adhésif scotché & Iécran
indiquait le mot de passe pour ouvrir une session « vit€ ».
Jonathan se connecta a Internet et prit le temps de relire le message.
Ainsi, Francesca ne 'aurait pas trompé avec George... Il avait
encore dumal a le croire. Pourquoi avoir monté de toutes pieces ce
scénario sordide ? Pour protéger quel autre secret ?

En lisant le mail une troisieme fois, il surligna la phrase « je
croyais que tu avais compris en lisant la presse... » A quoi
Francesca faisait-elle allusion ? Le mail datait du mois de juin.
Madeline lui avait confié quelle avait épluché des articles de
journaux parus les mois précédents en croisant les noms de



Francesca et de George sans trouver de piste concrete.

11 écrasa un baillement, se leva pour préparer du café avant de
se mettre au travail et de compulser a son tour les archives de la
presse en ligne. L’explication de ce mystere était forcément 1a. Au
bout d’une heure, il tomba sur un étrange article du Daily News :

BAHAMAS :
LE CORPS D’UN FINANCIER RETROUVE
DANS L’ESTOMAC D’UN REQUIN !

Parti a la péche au mérou au large de 1'lle de Columbus, un
plaisancier a fait ce jeudi une macabre découverte en capturant
un requin dans ses filets. Alors qu'il le hissait sur son embarcation,
le squale a recraché un long morceau d'os qui ressemblait fort a
un humeérus. Intrigué, I'homme a prévenu les gardes-cotes qui ont
ouvert le ventre de I'animal pour y trouver d'autres fragments de
squelette humain, notamment un bout de cage thoracique et une
machoire.

Grace a lanalyse de I'ADN extrait des os, la police
bahamienne a pu identifier le cadavre. Il s'agirait du businessman
américain Lloyd Warner, vice-président du complexe hételier de
luxe Win Entertainment. Agé de quarante-cing ans, M. Warner
n'avait plus donné signe de vie depuis le 28 décembre dernier, ou
il a été apergu a l'aéroport de New York dans une boutique de
prét-a-porter, de retour des Bahamas justement.

Jonathan n’en crut pas ses yeux. Lloyd Warner était mort
depuis deux ans et il ne apprenait qu’aujourd’hui ! Lloyd Warner,
le directeur financier de Win Entertainment... [’homme qui avait
précipité sa chute en refusant de rééchelonner la dette du groupe
Imperator. En un éclarr, le souvenir d’heures sombres remonta a la
surface : le cercle vicieux de Tendettement, la faillite de son
entreprise, les difficultés financieres dans lesquelles s’était débattue
Francesca pour lutter contre la prise de contrdle de Warner et de



ses vautours, leurs anciens associés qui s’étaient mués en
prédateurs.

Etait-ce a cet article que faisait allusion son ex-femme dans
son mail & George ? Avait-elle joué un role dans la mort de Lloyd
Warner ? Mais dans quel but, puisque cet acte n’avait aucunement
empéché la faillite de leur entreprise ?

Décontenancé par sa découverte, Jonathan imprima a la hate
Iextrait de journal et griffonna quelques mots sur I'ardoise murale a
destination de Madeline. Puis il enfila son manteau avant d’attraper
les clés de voiture pendues pres de la porte.

Des son arrivée, Jonathan avait repéré la Smart vert amande
de Claire garée dans I'impasse privée. Le froid était de plus en plus
vif. Il démarra la petite voiture et fit chauffer le moteur en écoutant
sur une station d’info le début du flash :

« ... poursuite aujourd’hui en Californie du procés de la Mexicaine
Jezebel Cortes, I’héritiére du chef d’un cartel de la drogue. Surnommée “La
Mutieca”, elle est la fille du parrain. .. »

Mais il n’avait pas Iesprit a s’infliger la litanie de tous les
malheurs du monde. 1l coupa 'autoradio et s’engagea dans Grove
Street. A cette heure trés matinale, la circulation était fluide. La 7¢
Avenue, Varick puis Canal Street... Il retrouvait la géographie
new-yorkaise, parcourant un trajet qu’il avait effectué des centaines
de fois lorsqu’il habitait ici.



Au milieu du flot de taxis jaunes, il remarqua la Ferrari noire
dans son rétroviseur. Méme quand il avait de I'argent, i n’avait
jamais été un passionné de bagnoles, mais celle-ci était différente.
Son pére lui avait offert le modele réduit lorsqu’il était enfant :
une 250 GT California Spyder a chassis court. L'une des voitures
les plus rares et les plus belles de T'histoire, produite a seulement
quelques dizaines d’exemplaires au début des années 1960. 1l eut a
peine le temps de tourner la téte que le cabriolet déboita sur sa
droite et placa une accélération foudroyante avant de disparaitre en
fongant vers SoHo.

Quel malade. ..

TriBeCa avait beau étre 'un des quartiers les plus chers de
Manhattan, Jonathan ne s’y était jamais vraiment senti a laise,
trouvant I’endroit dépourvu de charme et d’harmonie.

I prit la premicre place qui se présenta aux abords de
I'immeuble ou vivait son ex-femme. L’Excelsior, une imposante
résidence d’une quinzaine d’étages, datait des années 1920.
Récemment, les promoteurs s’étaient emparés de cet ancien hotel
Art déco pour le rénover et le transformer en lofts high-tech a
destination d’une clientéle multimillionnaire.

— Hello Eddy ! langa-t-il en entrant dans I'immeuble.

Sanglé dans un uniforme marron a galons dorés, le portier mit
plusieurs secondes pour le reconnatre.

— Monsieur Lempereur ! Ca, pour une surprise..., licha-t-il
en réajustant sa casquette.

— Jaimerais voir Francesca. Pouvez-vous la prévenir que je
suis dans le hall ?



— C’est qu’il est encore tot. . .

— Pnsiste, Eddy, c’est vraiment important.

— Je vais appeler madame directement sur son téléphone.

Physique imposant a la B.B. King, Eddy Brock était, a tous
les sens du terme, '« homme clé » de I'immeuble, celu qui
connaissait les secrets de tous ses habitants : engueulades,
tromperies, maltraitances, problemes de drogue... Selon que vous
entreteniez de bons ou de mauvais rapports avec lui, votre vie
pouvait étre grandement facilitée ou devenir un enfer.

— C’est bon, monsieur, elle vous attend.

Jonathan remercia le portier d’un signe de téte et appela 'un
des ascenseurs alignés au fond du hall. 1l tapa le code permettant a
la capsule d’arriver directement dans I'appartement de son ex-
femme, ouvrant ses portes sur 'antichambre du duplex de verre qui
coiffait les deux derniers étages de I'immeuble.

Jonathan s’avanga jusqu’au salon, une picce démesurée au
carrelage en pierre de lave et au mobilier contemporain en bois
blond et en noyer. Ici, tout était dans I'épure et le mnimalisme.
Deux longues cheminées high-tech encastrées dans une avancée
métallique crachaient une dizaine de petites flammes tandis que
d’immenses baies vitrées, ouvertes sur 'Hudson, abolissaient la
frontiere entre I'intérieur et la terrasse. Alors que le jour se levatt, la
luminosité était feerique, mélange de rose, de pourpre et de gris-
blanc.

Bien qu’il ait vécu ici pendant deux ans, Jonathan s’y sentait
désormais comme un étranger. Le jardin intérieur, la terrasse de
quatre cents metres carrés, la vue arrogante, le service de concierge



a toute heure, le personnel de maison, la piscine chaufiée de vingt
metres de long, le gymnase, le sauna... A I'époque ou il était
« 'Empereur », tout ce luxe lui paraissait normal. Aujourd’hui, il
avait I'impression d’avoir eu autrefois la folie des grandeurs et de
n’étre plus quun simple mortel venu visiter les dieux sur leur
Olympe.

Sortant de la chambre a I’étage, Francesca se précipita.

— Qu’est-il arrivé a Charly ?

— Charly va trés bien. 1l est resté¢ a San Francisco avec ton
fiere.

Rassurée, elle descendit I'escalier de verre qui donnait
I'impression qu’elle flottait dans I’air.

Vu I'heure, elle avait certainement enfilé a toute allure son jean
noir et son pull en V de cachemire beige. Pourtant, elle paraissait
impeccable. Elle avait ce port altier et cette allure propres aux gens
appartenant aux familles vivant dans la richesse depuis plusieurs
générations. Son argent était marqué du sceau «given, not
eamned! ». C’était peut-étre aussi cela qui les avait séparés. Lui au
contraire avait gagné son argent. .. avant de le perdre.

— Tu las tué, nest-ce pas ? demanda-t-il en lui tendant la
feuille de papier ou était imprimé 'article relatant la mort de Lloyd
Warner.

Elle ne baissa méme pas les yeux pour le lire. Elle ne demanda
pas de qui i parlait. Elle resta simplement immobile quelques
instants avant de s’installer sur le canapé et de s’enrouler dans un
plaid.

— Qui te I'a dit ? Cet imbécile de George ? Non... slrement



pas...

— Comrent ¢a s’est passé ?

Elle ferma les yeux, laissant les souvenirs affluer.

— C’¢était fin décembre, 1 y a tout juste deux ams...,
commenga-t-elle. Tu m’avais accompagnée le matin a I'aéroport et
je tavais dit que j’allais & Londres pour visiter 'un de nos
restaurants. C’était un mensonge. La semaine précédente, j’avais
appris que Lloyd Warner irait aux Bahamas, a Nassau, pour
négocier un contrat concernant 'un de leurs casinos. J’avais décidé
d’y aller, moi aussi pour le convaincre d’accepter un
rééchelonnement de notre emprunt. En arrivant, je lui ai laissé un
message a son hotel, pour lui demander de me rejoindre a
Columbus. A Pépoque, tu n'avais pas conscience du gouffie
abyssal de notre endetterment. Nos restaurants commencaient a se
développer, mais la crise économique et financicre a cassé notre
croissance. Je voulais que Win Entertainment nous laisse plus de
temps pour rembourser, et il n’y avait pas moyen de lui parler seule
a seul a New York.

— Il est venu te voir ?

— Oui.. Nous avons diné ensemble. J’ai essayé de le
convaincre de nous laisser du temps, mais il ne n'a pas écoutée. A
la place, il a passé la soirée a me draguer ¢hontément, si bien que
Jj’ai quitté la table avant le dessert.

Une femme de chambre entra dans le salon, apportant un
plateau supportant une théiere et deux tasses. Francesca attendit
qu’elle soit sortie pour continuer :

— Alors que je le croyais parti, Lloyd Warner est venu me



rejoindre dans ma chambre pour me proposer un marché. I était
d’accord pour faire un effort concernant notre dette, mais a
condition. ..

— ... que tu couches avec lui.

Elle acquiesga :

— Quand je I'ai envoyé pattre, il a referme la porte et s’est jeté
sur moi. Il avait bu plus que de raison, sans doute sniffé pas mal de
coke. J’ai crié, mais un mariage battait son plein dans tout I'hotel.
En me débattant, j’ai attrapé une statue sur la table de chevet : une
imitation dun bronze de Giacometti. J’ai porté le coup a la téte, tres
fort. Il s’est effondré. J’ai d’abord cru qu’il était sonné, mais il était
mort.

Abasourdi, Jonathan se résolut & prendre place dans le fauteuil
le plus proche de Francesca. Pale et serrée dans son plaid, celle-ci
semblait pourtant trés calme. Jonathan, Iui, n’arrivait pas a savorr s’il
était soulagé ou fou de rage. Deux ans de mystére venaient de se
résoudre en quelques phrases. Deux ans a ne plus pouvoir faire
confiance a personne parce qu’il n’avait pas vu venir la trahison de
sa femme. .. pour la bonne raison qu’elle ne I'avait pas trahi.

— Pourquoi n’as-tu pas appelé la police ?

— Tu crois vraiment qu’ils auraient cru @ mon histoire de
Egitime défense ? avec les dettes qu’on avait ? avec le mot que je
lui avais envoyé pour qu’il vienne me voir ?

— Qu’as-tu fait du corps ?

— J’étais descendue dans la suite sur pilotis ot nous avions
déja logg tous les deux. J’ai eu I'idée d’emprunter le bateau que
I’hotel met a la disposition des clients. C’est un petit Hacker Craft



en acajou, tu te souviens ? Je I’ai manceuvré jusqu’au ponton de la
suite et j’ai trainé le corps dans la cabine. 11 faisait nuit noire. J’ai
pri¢ pour ne pas croiser de gardes-cotes, et je suis allée balancer le
corps de ce... salaud a une vingtaine de miles du rivage. Avant, j’ai
eu la présence d’esprit de récupérer son portefeuille et son
portable.

— A TIhotel, persomne ne s’est apercu que tu prenais le
bateau ?

— Non, la noce mobilisait toute I'attention du personnel. Tu me
trouves atroce ?

Décontenancé, Jonathan détourna la téte pour fuir le regard de
Francesca. Bien décidée a crever I'abces, celle-ci ne laissa pas le
silence s’installer.

— J*étais paniquée, reprit-elle. Si on signalait la disparition de
Warner aux Bahamas, on allait remonter jusqu’a moi rapidement.
Des dizaines de personnes nous avaient apergus dinant ensemble au
restaurant. Ma seule chance était qu’on ne retrouve pas son corps
tout de suite — pour ¢a, j’avais lesté le corps avec la gueuse de
fonte présente sur le day boat — et, surtout, de faire croire a tout le
monde que Warner était rentré aux Ftats-Unis. En consultant ses
mails sur son téléphone, je suis tombée sur un message I'invitant a
s’enregistrer pour son vol de retour. Je me suis connectée au site de
la compagnie aérienne et j’ai rempli les formalités. C’était jouable,
mais il fallait que quelqu’un prenne physiquement la place de Lloyd.
Jrai alors pensé a George a cause de sa vague ressemblance avec
Warrner.

— George t’a servi d’alibi ?



— Oul. En accréditant I'idée qu’il était mon amant, j’ai pu
Justifier ma présence aux Bahamas et prétendre que c¢’était lui qui se
trouvait avec moi a I’hdtel. D’ou les photos pour le paparazz du
coin. Surtout, il a voyage avec les papiers d’identité de Lloyd sur le
vol de retour. Et une fois 8 New York, je lui ai demandé d’effectuer
plusieurs achats avec la carte de crédit que j’avais récupérée dans
la veste de Warner. Quelques jours plus tard, lorsqu’on a signalé la
disparition de Warner, les flics étaient persuadés qu’il était bien
rentré & Manhattan. Personne n’a donc cherché a nvestiguer du
coté des Bahamas jusqu’a ce qu’on retrouve son corps, SiX mois
apres.

— Ot en est 'enquéte, aujourd’hui ?

Toujours sans toucher a son thé, Francesca prit le paquet de
Dunhill posé sur la table basse et alluma une cigarette.

— Je ne sais pas. A mon avis, ils ont mis le dossier en sommeil
En tout cas, personne ne m’a jamais interrogée puisque
officiellement ce n’est pas avec lui que j’ai diné, mais avec George.

Trop longtemps contenue, la colére de Jonathan explosa :

— Pourquoi ne m’as-tu pas appelé moi, ton mari ? Tu avais si
peu confiance en moi ? Ne pas me parler du voyage, passe encore,
mais me cacher un meurtre !

— Pour vous protéger, toi et Charly ! Pour ne pas te rendre
complice d’un meurtre, justement ! Pour qu’on n’aille pas en prison
tous les deux ! Mon plan avait neuf chances sur dix de foirer.
Réfléchis : qui aurait éleve notre enfant si on s’était fait prendre ?

Jonathan considéra I'argument. 1l tenait la route, et une part de
lui-méme était admirative devant le sang-froid, la logique implacable



et 'intelligence supérieure grace auxquels Francesca était parvenue
a se tirer d’affaire et a protéger sa famille. Aurait-il été capable de
mettre en place un tel scénario ? Probablement pas. Sans doute
aurait-il réagi en coupable. Sans doute se serait-il laissé submerger
par ses émotions. ...

Subiterment, le sentiment d’absurde et de chaos dans lequel
lavait jeté leur séparation venait de disparaitre. Ce qui leur était
arrivé avait un sens. Mais au méme instant, Jonathan prit conscience
qu’il regardait a présent Francesca comme une étrangere. Il n’avait
plus pour elle aucun élan, ni aucun sentiment, comme si une barriere
mnvisible les séparait désormais définitiverment.

1- Donné, pas gagné.



29
Un ange en enfer

Luctor et emerg)l

Entrepdt de Coney Island
5 heures du matin

Glacé et humide, le réduit obscur baignait dans une odeur de
pourriture.

Les deux mains menottées a la conduite, les pieds ligotés par
le fil en Nylon, Alice tira de toutes ses forces sur ses chaines dans
I'espoir de faire céder la tuyauterie rouillée. Mais la canalisation
était solide et la jeune fille s’écroula sur le sol moullé.

Un sanglot de désespoir lui déchira la gorge, mais resta ctoufié
par le scotch.

Ne pleure pas !

Son corps était secou de frissons. Le froid brilait tous ses
membres, mordant sa peau, pénétrant jusque dans ses os. Les
bracelets en acier meurtrissaient la chair de ses poignets,
provoquant une douleur atroce qui irradiait jusque dans sa nuque.



Réfléchis. ...

Mais le froid et le stress rendaient toute concentration difficile.
Un sentiment d’angoisse et d’impuissance lui barrait la poitrine. Un
counerment monta derricre le lavabo poisseux. Alice leva la téte
pour apercevoir le museau d’un rat de la taille d’un chaton. A
nouveau, un cri bref s’étrangla dans son gosier. Aussi effrayé
quelle, I’animal se faufila le long du mur opposé et se cacha sous le
lit de camp.

Reste calme. ..

Elle ravala ses larmes, essaya d’ouvrir les machoires, mais le
chatterton TI'asphyxiait, Iui enserrant fermement la bouche. Elle
réussit néanmoins a glisser sa langue sous 1'un des rebords de son
baillon et, avec ses incisives, rongea un bout du ruban adhésif
jusqu’a parvenir a libérer sa levre infériewre. Elle inspira
profondément plusieurs bouffées d’air vicié. Elle respirait mieux
mais, malgré la faible température, elle sentait ses pulsations
cardiaques qui s’accéléraient.

Mes médicaments !

Elle prit soudain conscience qu’elle n’allait pas pouvoir suivre
son traitement | Depuis qu’elle avait subi sa greffe cardiaque, son
sac ¢tait une véritable armoire & pharmacie. Elle vivait presque
normalement & condition d’absorber de fagon stricte un cocktail
médicamenteux tres élaboré : pilules antirejet bien sir, mais surtout
médicaments antihypertenseurs et antiarythmiques pour lutter contre
son hypertension artérielle.

Son médecin I'avait souvent mise en garde : ne pas prendre
ses cachets pouvait lui bousiller completerment les reins en quelques



jours, voire en quelques heures ! Le processus pouvait se
déclencher n’importe quand, surtout en cas de déshydratation.

Justerment, sa gorge était seche et ritée. 1l fallait qu’elle boive
pour éviter que la capacité de filtration de ses reins ne diminue. A
quatre pattes, les mains toujours entravées, elle réussit a se mouvoir
le long du tuyau jusqu’au lavabo, mais le robinet était trop haut.
Portée par un nouvel élan, elle contracta ses muscles et avec une
force insoupgonnée essaya a nouveau de faire céder la canalisation.
Elle dut pourtant y renoncer trés vite : a chaque poussée, les
mandibules acérées des menottes entaillaient sa chair jusqu’au sang,
Abandonnant le combat, elle se laissa glisser contre le mur
Couchée sur le sol, elle avait I'impression de n’étre plus qu’un
animal enchainé soumis au bon vouloir de son maitre. Désemparée,
elle se résolut a laper I’eau croupie qui suintait du plancher.

Dans le coin opposé de Ia piece, le rat la regardait.

TriBeCa
8 heures du matin

Le soleil s’était levé dans un ciel de cristal.

Sous le choc des révélations de Francesca, Jonathan sortit de
I"Excelsior un peu sonné. Il remonta le trottoir jusqu’a la Smart de
Claire. Il se mit au volant et démarra en direction de I’East Village,
ou il avait donné rendez-vous a Madeline. 1l hésita & I’appeler pour
s’assurer qu’elle avait bien trouvé son mot, mais se dit qu'elle
dormait peut-étre encore.



En s’arrétant a un feu rouge au début de Little Italy, il regarda
machinalement dans son rétroviseur et & son grand étonnement
apercut a nouveau les lignes fluides et €légantes de la Ferrari noire
dans la file de droite derriere lui.

Etrange. ..

Il fionca les yeux pour en étre certain. Impossible de se
tromper : ¢’était bien la méme voiture au capot galbé, aux phares
carénés et a la calandre féroce qui lui donnait un coté reptilien. 1l se
retourna. Cette fois, le cabriolet resta immobile, mais le soleil qui se
reflétait sur le pare-brise éblouissait Jonathan, I'empéchant de
distinguer le visage du conducteur. 1l voulut mémoriser le numéro
d’immatriculation du Spyder, mais a sa grande surprise la voiture
n’avait pas de plaque !

Le feu passa au vert. Un coup de klaxon l'obligea a
redémarrer et a dépasser le carrefour. Lorsqu’il put enfin jeter un
nouveau coup d’cell dans son rétro, le mystérieux bolide avait
disparu...

Entrep6t de Coney Island

Des bruits de pas.

Alice ouvrit les yeux, émergeant en sursaut du sommeil
précaire qui avait fini par 'emporter.

Quelle heure était-il ? Combien de temps étatt-elle restée
inconsciente ? Cinq minutes ou cing heures ?

Le froid la faisait grelotter. Elle avait des fournmis dans les



jambes et les bracelets des menottes Iui tranchaient les poignets.
Elle essaya de se mettre debout, mais y renonga. A présent, elle se
sentait trop faible pour chercher a se débattre.

La porte s’ouvrit dans un grincement et la silhouette immense
de Youri apparut dans I’embrasure.

—cyuxa? | s’énerva-t-il en constatant qu’elle avait rongé son
baillon.

I Tattrapa par les cheveux, mais elle I'implora :

— II'me faut de I'eau ! Je n’ai pas mes médicaments ! Je risque
de...

—Ferme-la !

Il la tira violemment en arriere, lui arrachant une poignée de
cheveux. Elle comprit quelle avait intérét a se taire. Le Russe
sembla se calmer. 11 approcha son visage du sien, respirant le
parfum de son cou, caressant sa joue de ses gros doigts poisseux.
Alice sentit son souffle prés de sa bouche et ne put s’empécher
d’afficher son dégott. Elle tourna la téte. C’est alors qu’elle apergut
le Caméscope qu’il tenait dans la main.

L’ombre noire et épaisse de Youri se détacha sous le néon
blafard.

— Tu auras ton eau, promit-il, mais avant on va faire un petit
film tous les deux. ..

1- Je lutte pour ne pas me noyer. Devise de la province hollandaise de Zeeland.

2- Espece de chienne !
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La face cachée de la lune

Chacun de nous est une lune, avec une face cachée
que personne ne voit.

Mark TWAIN

Lower East Side
8 heures du matin

Jonathan glissa la  Smart entre deux voitures
perpendiculairement au trottoir et descendit la Bowery jusqu’a la 2°
Rue. Apres avoir longtemps ét€ un quartier mal famé, le Lower East
Side passait aujourd’hui pour I'un des endroits les plus tendance
avec ses petits cafés et ses restaurants branchés. Jonathan poussa la
porte du Peels, son endroit préféré pour prendre un brunch. Le lieu
était authentique et dégageait une vraie chaleur Bondé
entre 11 et 13 heures, il était plus calme le matin.

Jonathan chercha Madeline au milieu de la salle baignée de
lumiére. Autour d’un long comptoir en bois clair, une clientele
boheéme et trendy dévorait des pancakes a la banane en buvant des



cappuccinos.

Madeline n’était pas la. Déa il s’inquictait. Peut-étre
regrettait-elle leur étreinte de la nuit ? Peut-étre était-elle repartie
sur un coup de téte ? Peut-étre. ..

Son téléphone vibra. « Je suis a I'étage », annongait un SMS.
Illeva la téte et la vit, penchée au-dessus de la rambarde, lui faisant
un signe de la main.

Rassuré, il grimpa I'escalier pour la rejoindre a sa table. Murs
blancs et parquet blond, grandes baies vitrées, lampadaires design :
la picce était agréable.

— Tues la depuis longtemps ?

IIn’osa pas I'embrasser bien qu’il en ait trés envie. Elle portait
un jean et une veste de cuir cintrée qu’il ne i connaissait pas et qui
soulignaient sa minceur.

— Je viens d’arriver. C’est sympa, ici. Ou étais-tu ?

— Chez mon ex-femme. Je te raconterai, assura-t-i en
s’asseyant en face d’elle.

Madeline afficha un air dégagé ; pourtant, elle le contemplait
tristement, comme s’ils s’étaient déja perdus... Jonathan essaya de
lui prendre une main qu’elle retira. Leurs regards se croiserent, le
silence se prolongea. Madeline, délicaterment, glissa finalement ses
doigts dans les siens. A présent, il était clair qu’ils ressentaient plus
qu’un simple désir I"'un pour I'autre, méme s’ils n’étaient pas encore
préts a qualifier d’« amoureuse » la relation qui les unissait.

Lunettes de geek, chemise a carreaux et moustache a la
gauloise : un serveur au look hipster s’approcha pour prendre leur
commande. Jonathan parcourut le menu et choisit un espresso et un



Monkey Bread. Madeline opta pour un Blueberry Cream Cookie
et un verre de lait.

— J’ai emprunté quelques vétements a ta copine. IIs sont un
peu cintrés, mais. ...

— IIs te vont bien. Et ce n’est pas « ma copine »... Des
nouvelles de Jim ?

— Aucune, répondit-elle en s’assombrissant. Son portable est
toujours sur répondeur. Je vais appeler directement le commissariat.

Tandis quelle composait le numéro, Jonathan jeta un coup
d’ceil a Texemplaire duNew York Post qu'un client avait
abandonné sur la banquette. Le journal revenait en une sur I'affaire
dont il avait entendu parler a Ia radio :

OUVERTURE DU PROCES DE L'HERITIERE
D’UN CARTEL DE LA DROGUE

Le proces de Jezebel Cortes s'est ouvert aujourd’hui devant
la cour spéciale de Californie. Surnommeée La Murieca, €elle est la
fille du défunt Alfonso Cortes, un des chefs historiques d'un
puissant cartel mexicain, abattu par un gang rival en mars 2001.

Installée a Los Angeles sous une fausse identité, Jezebel
Cortes a été arrétée i y a trois ans alors qu'elle faisait du shopping
sur Rodeo Drive. L'acte d'accusation lui reproche notamment le
contréle de plusieurs filieres d'exportation de la cocaine vers les
Etats-Unis ainsi que la mise en place d'un vaste systéme de
blanchiment d'argent. Son proces a été plusieurs fois reporté, les
avocats de la Muriecaexploitant le moindre vice de forme
juridique.

11 s’iterrompit dans sa lecture dés que Madeline réussit a
joindre le commissariat de Manchester. Elle avait contacté son

ancien partenaire, mais c’est le detective Trevor Conrad qui lui
répondit :



— Madeline ? Ca me fait plaisir de t’entendre. ..

— Je cherche a joindre Jim depuis hier soir. Il est dans les
murs ?

Au bout du fil, le policier marqua un long silence avant
d’avouer :

— Jim est mort, Madeline.

— Comment ¢a ? [l m’a appelée il y a deux jours !

— Je suis désolé : on I'a retrouvé ce matin dans son bureau. 11
s’est suicidé.

Madeline leva des yeux incrédules vers Jonathan en articulant
silencieuserment le mot : « Mort ! » Sidéré, il se rapprocha d’elle
pour suivre la conversation. La jeune femme chercha a en savoir
plus :

— Attends, le Jim que je connais n’est pas le genre de type a
se foutre en I’air. Il avait des problemes perso ?

— Je ne crois pas.

— C’est arrivé comment, Conrad ?

Le policier mancunien hésita a répondre.

— Denquéte est en cours. Je ne peux pas t’en révéler
davantage.

— Ne joue pas au con : Jima ét¢ mon coéquipier pendant six
ans !

Un nouveau silence.

— Je te rappelle dans cinq minutes, annonga-t-il avant de
raccrocher.



Sous le choc, Madeline se prit la téte entre les mains. La mort
foudroyante de Jim fit rejaillir un bouquet d’émotions et de
blessures. Elle les repoussa vivement pour ne pas entamer sa
carapace. Sonné par la nouvelle, Jonathan était désemparé. Il tenta
un geste tendre, mais Madeline s’était refermée.

— Conrad va certainement me rappeler depuis son portable ou
d’une cabine. Tous les appels du commissariat sont susceptibles
d’étre enregistrés. 1l ne veut pas prendre de risques, j imagine.

— Tune crois pas a la thése du suicide ?

— Je ne sais pas, avoua-t-elle. Aprés tout, tu I'as vu plus
récemment que moi.

Jonathan se remémora sa rencontre avec le policier et tenta de
restituer ses Impressions.

— 11 était fatigué et irritable, totalement passionné par I'enquéte
sur Alice Dixon et pressé de mener de nouvelles mnvestigations.
Mais le suicide est un geste mystérieux, difficilement prévisible ou
repérable.

Et je suis bien placé pour le savorr. ..

Le portable sonna. C’était Conrad.

— Bon, que veux-tu savoir ? demanda le flic.

— Comment ¢a s’est pass¢ ?

— Jim s’est mis une balle dans la téte dans son bureau, vers
4 heures et demie du matin,

— Avec son arme de service ?

— Non, avec un flingue non répertoric.

— Et tu ne trouves pas ¢a bizarre ?

— Tum’emmerdes, Madeline.



— Tous les flics qui se suicident se butent avec leur arme de
service !

— Pas tous, répliqua Conrad. J’en connais une qui s’est
pendue dans son salon.

Le coup était inattendu, mais Madeline ne se démonta pas.

— Dis-m’en plus sur cette arme.

— Un Beretta 92 équipé d’un silencieux.

— C’est surréaliste ! Lorsque tu décides de te mettre une balle
dans la téte, tu te fous pas mal de réveiller les voisins !

Et je suis bien placée pour le savorr, faillit-elle ajouter.

— Si on va dans ce sens, il y a un autre détail troublant, confia
le flic.

— Dis-moi.

— Jimavait son arme dans la main droite.

— Putain !

Flaherty était gaucher.

— C’est perturbant, mais ¢a ne prouve rien, nuanga le flic.

—Tu te fous de moi ?

— Lorsque tu poses le canon sur ta tempe, ce n’est pas du tir
de précision. Difficile de manquer ta cible quelle que soit la main
que tu utilises. ..

Madeline reprit ses esprits.

— Sur quoi travaillait Jim en ce moment ?

Mais Conrad n’était pas disposé a toutes les confessions.

—Je t’en ai assez dit. Il faut que je te laisse.

— Attends ! Pourrais-tu me transférer les derniers mails regus
par Jimdans les heures précédant sa mort ?



— Tuplaisantes ? Tun’es plus de la maison, Madeline !

— Jim était mon ami !

— Inutile d’insister. Et méne si je le voulais, je ne le pourrais
pas.

— Pourquoi ?

— Depuis ce matin, un virus a planté notre serveur et infecté
toutes nos bécanes. Personne n’a acces a son ordinateur.

— Trouve une autre excuse.

— C’est la vérité. Prends soin de toi, Madeline.

Elle repoussa le verre de lait qu’on venait de déposer devant
elle et commanda a la place un pot de café noir. Puis elle sortit de
son sac a dos le notebook de Jonathan.

— Jai apporté ton ordinateur. Je voulais revoir le dossier
Dixon. Tu n’as dit que tu 'avais téléchargé ? Ce sera plus facile
pour le consulter que sur mon téléphone.

Jonathan alluma sa machine.

— Tu crois que Jima été tué ?

—Je n’en sais rien.

— Moj, je pense qu’on I'a assassiné et que son meurtre est lié
a ce qu’il venait de découvrir sur Alice.

— Ne t’emballe pas. Il y a encore une semaine, tu n’avais
jamais entendu parler de cette affaire.

— C’est ce qui me permet d’y porter un ceil neuf.

— Qui t’amene a quelle conclusion ?...



— Je pense que la police ou les services secrets ont tout fait
pour étouffer cet enleverment.

— Tu fabules !

— Tu veux des faits troublants ? Les caméras de surveillance !
Jailu le dossier : a I'époque, une douzaine d’appareils filmaient les
rues autour du college d’Alice. Douze ! Et comme par hasard, elles
étaient toutes endommaggées ce jour-1a. Ca ne t’a pas paru bizarre ?

— C’est ta théorie du complot qui est énorme.

— J’ai vu Alice six mois apres que tu as regu son cceur dans
une glaciere !

— On ne saura jamais si ¢’était vraiment elle.

— C¢était elle ! Et c’est parce que Jimen avait la preuve qu’il a
été tué !

— I ne suffit pas d’affirmer les choses. 11 faut les prouver.

— Alice n’est pas morte, fais-moi confiance.

— La confiance n’a rien a voir la-dedans.

— Alice n’est pas morte, répéta-t-i. Et si elle est encore
vivante, c’est qu'elle a bénéficié d’une transplantation cardiaque.
Une opération qui n’apparait pourtant sur le registre d’aucun
hopital. Tu imagnes le réseau de complicités et I'organisation
nécessaires pour mettre ¢a sur pied ? Qui est capable de monter
une telle opération a part une agence gouvernementale ?

— Tu regardes trop de séries télévisées. Ecoute, tout le monde
se foutait d’Alice Dixon lorsque j’enquétais sur elle : sa mere la
premicre, une junkie qui vivait dans un quartier pourri. Cette gosse,
c’est la fille de personne et je ne vois pas ce que le gouvernement
vient faire 1a-dedans.



Madeline avala une tasse de café puis, comme cent fois déja
dans sa vie passée, se plongea dans le dossier d’Alice pour se
rafraichir la mémoire. Le compte rendu de la premiere audition du
tueur en série Bishop s’afficha sur I'écran ainsi que différents
clichés : les photos de la maison misérable d’Erin qui contrastaient
avec celles de la chambre parfaitement rangée d’Alice, ses livres,
ses affiches de concert, ses boites de biscuits Oreo et ses briquettes
de lait fraise.

Mais I'mage de Jim restait incrustée dans lesprit de
Madeline. Qu’avait-il fait aprés sa rencontre avec Jonathan ?
Qu’aurait-elle fait, elle ? Sans doute avait-il ordonné une analyse
graphologique et un relevé d’empreintes. Peut-étre aussi une
recherche génétique. .. En fouillant dans son portable, elle retrouva
le numéro de Tasha Medeiros, I'une des techniciennes ADN du
laboratoire de police scientifique de Birmingham C’était une
biologiste brillante, mais plutdt coulante avec les procédures. Dans
le passé, Jim et elle I'avaient souvent sollicit€e parce qu’elle
acceptait d’effectuer des analyses en urgence sans passer forcément
par le cadre légal. 1l faut dire que Tasha faisait une consommation
« maitrisée » de cocaine et que Jim, pour entretenir leurs bonnes
relations, lui refilait ponctuellement quelques doses saisies lors des
arrestations de petits dealers.

— Drole de morale, commenta Jonathan.

— La police, c’est pas le monde des Bisounours ! objecta
Madeline en composant le numéro.

Tasha ne travaillait pas aujourd’hui. Elle était chez elle avec sa
fille, mais elle confirma que Jim lui avait effectivement demandé de



faire une analyse. Elle était de garde la nuit derniere et elle lui avait
envoye les résultats par mail au petit matin.

— Tune te souviens plus de quoi il s’agissait ?

— Une comparaison entre deux ADN.

— Tu pourrais me transférer le courrier, s’il te plait ?

— Aujourd’hu, ¢a sera difficile.

— C’est trés important, Tasha. Jim vient de mourir. J’essaie de
comprendre pourquoi.

—Merde...

— Je t’envoie mon adresse mail

— OK, je vais passer au bureau avec Paola. Tu auras les
résultats dans moins d’une heure.

Sur I'ordinateur, Jonathan consultait les photos des massacres
de Bishop. Il avait revendiqué I'assassinat d’Alice sans jamais
apporter la moindre preuve. Au milieu de ce déluge de sang et de
violence, Jonathan prit soudain conscience que c’était grace a ces
atrocités que Madeline et Ilui étaient ensemble ce matin. Sans la
disparition d’Alice, ils ne se seraient janmais revus. . .

Alors quelle tripatouillait son téléphone pour vérifier son
acces au réseau, Madeline entreprit de vider le dossier de filtrage.
Celui-ci contenait une bonne trentaine de spams en tout genre
I'incitant & commander des montres de luxe, des pilules pour doper
son énergie sexuelle ou des produits miracles capables de lui faire
perdre dix kilos en dix jours.



—Regarde ¢a !

Au milieu de ces courriers non sollicités, un mail retint son
attention. Il Iui avait ét¢ envoyé vingt-quatre heures plus tot par...
JmFlaherty !

Son cceur s’accéléra. Pourquoi le mail de Jim avait-il ét¢ filtré
par le logiciel antispam ? Peut-étre en raison de ses nombreuses et
lourdes pieces jointes ? Elle en prit connaissance avec fébrilité :

De : Jim Flaherty

A : Madeline Greene

Objet : Autopsie
Date : 22 déc. 2011 18 : 36

Chére Madeline,

Ne trouves-tu rien d’'étrange sur certaines
de ces photos ?

Appelle-moi si c’est le cas.

Ton ami, Jim

Suivaient un document PDF ainsi que plusieurs clichés.
Madeline transféra le mail sur I'ordinateur pour visionner les
documents en mode plein écran. Ils se rapportaient tous a I’autopsie
de Danny Doyle, le parrain de Cheatam Bridge.

— Qulest-ce qu’il vient fare la-dedans celu-la ? demanda
Jonathan tout haut.

11 se pencha pour lire le rapport d’autopsie en méme temps
que Madeline. Comne il le savait déja, on avait retrouvé le corps
de Danny au milieu d’une friche industrielle, abattu d’une balle dans
la téte, les mains et les pieds tranchés, les dents arrachées. Une
exécution attribuée a un gang ukrainien dont le chef avait subi les
mémes réjouissances quelques mois plus tot. Le compte rendu du



médecin Iégiste était classique : précision de I'’heure de la mort
d’apres la rigidité cadavérique, mise en évidence de traces de
poudre autour de la blessure, analyse des organes et de certains
prélevements — sang, contenu gastrique, ADN. Autant d’éléments
qui avaient confirmé sans 'ombre d’un doute I'identit¢ de Danny
Doyle.

Comme souvent dans les autopsies de crimes violents, les
photos donnaient des haut-le-cceur : visage violacé et déformé par
la torture, thorax verdatre incisé jusqu’a I'abdomen, hématomes par
dizaines qui marbraient tout le corps. Danny avait été torturé et
n’était pas parti en paix. Mais qu'est-ce que Jim avait bien pu
trouver d’« étrange » sur ces clichés ?

Madeline joua avec le zoom pour agrandir certaines zones.

— IIs lui ont méme arraché un bout d’oreille, nota Jonathan.

Madeline fronga les sourcils et examina la zone qu’il pointait
du doigt. C’était vrai : le cadavre avait une bonne partie du lobe de
l'oreille droite déchirée. Mais cette blessure senblait ancienne. Or
Danmny n’avait jamais eu l'oreille abimée, a I'inverse de... Jomny,
son jumeau.

— Ce n’est pas Damny, c’est son frére ! s’écria-t-elle.

Elle expliqua I'histoire & Jonathan : les deux bébés sortis du
ventre de leur mere a cing minutes d’intervalle, la rivalité¢ des deux
ficres, la violence et la cruaut¢ de Jonny qui souffrait de
schizophrénie et qui avait ét€ plusieurs fois interné avant de sombrer
dans Ialcoolisime.

Elle bascula sur le rapport d’autopsie pour relire le paragraphe
sur 'analyse des organes. Le foie du cadavre était atteint d’une



« dégénérescence des tissus vraisemblablement causée par
I’absorption d’alcool ».

Ure cirthose.

— Danny buvait un verre de temps en temps, mais il n’a jamais
été alcoolique.

— Comment les flics ont-ils pu faire une telle confusion ?

— Les « vrais jumeaux » possédent le méme patrimoine
geénétique, ce qui rend impossible de distinguer avec certitude leur
ADN.

—Tuessire deca ?

—Ily a eu plusieurs affaires de ce genre, notamment un vol en
Allermagne et un trafic de drogue en Malaisie. Dans les deux cas, le
suspect avait un jumeau et la justice a ét¢ obligée de le relacher,
faute de pouvoir Iidentifier avec certitude.

— Mais si ce cadavre est celui de Jonny. ..

— ... cela signific que Danny est vivant, confirma Madeline,
songeuse.

IIs commandeérent un nouveau pot de café. Pendant plusieurs
minutes, ils se perdirent en conjectures jusqu'a ce que Madeline
regoive le courrier de Tasha Medeiros, Ia technicienne ADN du
laboratoire de Birmingham.

De : Tasha Medeiros

A : Madeline Greene
Objet :

Madeline,



Voici 1le résultat de 1’analyse que Jim
m’avait demandé de pratiquer sans passer par le
canal officiel.

Je suis trés triste pour 1lui.

En espérant que cela puisse t’aider.

Tasha

Tres mtriguée, elle cliqua sur la piece jointe tandis que
Jonathan se penchait sur son épaule pour découvrir le document
avec elle : i se présentait sous la forme d’un tableau complexe
d’une quinzaine de lignes sur six colonnes. Chaque case contenait
plusieurs chiffres. 11 leur fallut quelques secondes pour comprendre
quil s’agissait d’un test de paternité. Ils sauterent alors au dernier
paragraphe qui mentionnait le résultat, et ce qu’ils découvrirent les
laissa sans Voix :

Test de Paternité réalisé sans présence de
matériel génétique de la Mére

Basé sur 1'analyse de 1'ADN.

Pére Allégué : Daniel Doyle.

Enfant : Alice DIXON.

Des alléles similaires ont été mis en
évidence dans les 15 loci analysés.

La Probabilité de Paternité est é&valuée a

99.999 %.

Avant de mourr, Jim avait eu une intuition géniale. Au bout de
trois ans d’enquéte, il avait réussi a prouver non seulement que
Danny Doyle n’était pas mort, mais aussi qu’il était le pere d’Alice
Dixon.

Une découverte qu’il avait payée de sa vie.
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En territoire ennemi

Dans les ténébres, a chacun son destin.

Gao XINGJIAN

Café Peels
Lower East Side
10 heures du matin

Abasourdie, Madeline se rejeta en arriere sur la banquette,
prise d’une soudaine nausée. Sa téte se mit a tourner. Ni Alice ni
Danny n’étaient morts. Plus surprenant encore : 'adolescente était
la fille du parrain de la pégre. Mais Jim était bien mort, lui ; elle-
méme avait failli se suicider. Des dizaines de personnes avaient
travaillé nuit et jour sur cette enquéte. Pourquoi ? Pour qui ?
Soudain, elle douta de tout. Dans cette histoire, qui étaient les
victimes ? Qui étaient les coupables ? Depuis le début de I'affaire,
deés quelle parvenait a éclaircir une zone d’ombre, un autre mystére
se faisait jour dans la foulée, I'entrainant sur un territoire chaque fois
plus dangereux.



Elle leva les yeux et chercha du soutien aupres de Jonathan,
mais celui-ci, le front collé a la vitre, s’inquiétait de ce qu’il voyait
dehors.

— Je crois que nous sommes filés.

— Tuplaisantes ? fit-elle en s’approchant de la fenétre.

— Tu vois la Ferrari noire, garée un peu plus bas ?

— Devant la galerie du Morrison Hotel ?

— Ouy, je I'ai croisée deux fois ce matin : d’abord a TriBeCa
puis a Little Italy. Elle n’a pas de plaque et je ne parviens pas a
identifier son conducteur.

Madeline plissa les yeux. A cette distance, impossible de
distinguer la moindre silhouette a I'intérieur.

— Suis-moi, langa-t-elle d’un ton décidé.

11y a encore une heure, elle n’aurait pas imaginé une seule
seconde qu’on puisse les espionner, mais apres la mort de Jim et ce
qu’ils venaient de découvrtr, elle se méfiait de tout.

IIs payerent leurs petits déjeuners, descendirent a I'étage et
quitterent le café pour rejoindre leur voiture.

— Laisse-moi le volant, demanda Madeline.

Elle s’installa aux commandes de la Smart et démarra.

— Tu crois qu'elle va nous suivre ? C’est peut-étre cette
enquéte qui nous rend paranos. ..

— Juge par toi-meme. Je te parie qu’elle va déboiter.

Effectivement, la Ferrari sortit de son emplacement et les prit
«discretement » en filature, vingt metres derriere eux.

— Ne te retourne pas, ordonna-t-elle. Et boucle ta ceinture.

La petite citadine prit de la vitesse en remontant la Bowery



vers Cooper Square. Soudain, Madeline fieina et braqua le volant &
fond vers la gauche, faisant décoller la voiture sur le terre-plein
central

— T’es givrée ! rala Jonathan en se cramponnant a la poignée.

Leur véhicule atterrit de I'autre c6té de la route, prenant la
Ferrari a revers.

— Ferme-1a et ouvre les yeux !

Désormmis les deux voitures roulaient en sens inverse.
Lorsquelles se croiserent, Jonathan eut une demi-seconde pour
voir qui était au volant.

C’était une femme blonde, trés belle, avec une cicatrice en
forme d’étoile qui partait de son arcade sourciliere pour lui déchirer
le haut de Ia joue jusqu’a la commissure des Ievres. . .

— Alors ?

— Je la connais ! s’exclama-t-il. Je suis str que c’est la femme
chez qui j’ai reconduit Alice iy a deux ans au Cap-d’Antibes !

— Celle qui se faisait passer pour sa mere ?

—Oui!

Madeline regarda dans le rétroviseur. La Ferrari coupait vers
I’ouest par Astor Place. Intuitivemment, la Smart tourna sur Houston
Street.

— Sielle repasse par Broadway, on peut la prendre en chasse,
n’est-ce pas ?

— C’est jouable.



IIs croiserent les doigts, guettant avidement les voitures.
Quelques secondes plus tard, la calandre agressive de la GTO
apparut dans I’axe routier qui traversait la ville en diagonale.

Le cabriolet touna sur Spring Street. Dans son sillage,
Madeline débotta et se fondit dans la circulation. La conductrice
avait di les repérer, car la Ferrari plaga une accélération qui laissa
la voiturette sur place.

— Merde, onla perd !

Ca paraissait inévitable : que pouvait une Smart contre un
moteur V12 de 280 chevaux ? Mais i en fallait plus pour
décourager Madeline. Refusant d’étre semée, elle grilla un feu au
croiserment de Lafayette.

— Attention ! cria Jonathan.

Un vendeur de hot dogs ambulant avait engagé son chariot
pour traverser. Madeline actionna le klaxon tout en braquant a
gauche. Le marchand sursauta et fit un bond en arriere tandis que la
Smart percutait le bord de la charrette en métal qui se retourna sur
le sol, déversant sur la chaussée saucisses, ketchup, moutarde,
oignons frits et choucroute.

La voiture fiut déportée et mordit le trottoir, mais Madeline
parvint a la maftriser et écrasa I'accélérateur pour repartir a plein
régime sur Delancey Street.

Pendant ce temps, a Coney Island. ..

Avachie au sol comme un animal apeuré, Alice tourna la téte a



la recherche du rat, mais le rongeur s’était fait la malle avec Youri.

La fievre brilait dans son sang, La transpiration inondait son
corps, collant ses cheveux a son visage et faisant courir des frissons
le long de ses articulations. Des contractions douloureuses se
propageaient dans son ventre. Il lui sembla aussi que ses pieds et
ses chevilles avaient enflé.

Apres le « film », le Russe était reparti, la laissant enchainée a
ce maudit tuyau. Malgré ses supplications, il ne lui avait pas donné
suffisamment d’eau, se contentant de Iui asperger le visage avec une
bouteille. Fcrasée de fatigue, Alice fit un effort pour se
contorsionner et remonta la fermeture Eclair de son sweat-shirt
avec ses dents.

Au moindre mouverent, elle était prise de nausées et de
vertiges. Cette fois, le haut-le-cceur la saisit a la gorge et elle vomit
une bile jaunitre. Elle se redressa contre le mur, incapable de
reprendre son souffle. Des palpitations agitaient sa poitrine, les
battements de son coeur gardaient un rythme inquictant. Combien de
temps allait-elle tenir ? A présent, elle ne pouvait plus se le cacher :
les maux de téte qui vrillaient sa nuque et la barre de fer qui
compressait son abdomen étaient le signe que son hypertension
avait déclenché une msuffisance rénale.

Elle regarda la cuvette des W-C a deux metres d’elle. Depuis
des heures, elle avait envie d’aller aux toilettes, mais elle n’arrivait
pas a s’y hisser. Abandonnant toute dignité, elle se soulagea dans
son survétement. Elle n’était plus a une humiliation pres. Elle
baignait certes dans le vomi et dans I'urine, mais s’était au moins
délestée d’un poids.



Ce répit dura quelque temps, puis un sifflement sourd
bourdomma a ses oreilles. Sa vision se brouilla et elle eut
I'impression que des points lumineux clignotaient dans toute la
piece. Elle suffoquatt, elle dérivait, elle délirait. Elle lutta pour ne pas
s’évanouir, mais sombra bientdt dans un semi-coma plein de
confusion.

Lower East Side

— Elle est 1a ! s’écria Jonathan en pomntant du doigt la Ferrari
qui s’engageait sur le Willianmsburg Bridge.

Le pont suspendu enjambait I'East River pour relier le Lower
East Side a Brooklyn. Encerclé de grillages et de cables d’acier, il
s’étendait sur deux kilometres et drainait des centaines de voitures
sur ses quatre voies.

— La circulation est dense. Elle va étre obligée de ralentir,
devina Madeline.

Effectivement, la GTO marquatt le pas, engluée dans le trafic.
Madeline avait retrouvé de sa confiance. Jouant avec le feu, elle prit
le risque de slalomer a vive allure entre les voitures, passant d’une
file a 'autre pour combler la distance qui la séparait du Spyder.

— Ralentis ! On va se planter !

Dgs Ia sortie du pont, le cabriolet italien vira sur les chapeaux
de roues pour attraper la premiere sortie.

— On se dirige vers ou ? demanda-t-elle, peu familicre de la
géographie new-yorkaise.



— Williamsburg,

IIs arriverent sur Bedford Avenue, le point névralgique du
quartier. De vieux immeubles en brique alternaient avec des
constructions flambant neuves. En pleine reconstruction, I'endroit
contrastait avec le c6té « aseptisé » de Manhattan. Les friperies, les
petits cafés, les magasins de vinyles, les €piceries bio et les librairies
d’occasion : tout se voulait a la fois authentique et avant-gardiste.

La progression de la Ferrari fut freinée par I'ambiance de
village qui régnait dans la rue. Les commergants avaient dressé des
étalages sur le trottoir, des chanteurs amateurs animaient I’artére et
un cracheur de feu faisait son numéro.

A présent, Madeline et Jonathan étaient & moins de dix métres
du Spyder. Pressé par la Smart, le bolide tourna a gauche avant
d’arriver @ McCarren Park. En se rapprochant de la rive, ils
traverserent une zone d’entrepdts, de hangars et de terrains en
friche. Couverts de graffitis, les murs rappelaient le New York des
années Basquiat.

— Elle est coincée ! s’écria Jonathan alors qu’ils s’enfongaient
dans une ruelle. C’est une impasse. [1n’y a rien a part la riviere !

La Ferrari arriva en effet devant une concession de voitures
d’occasion. Le batiment donnait sur les quais, offfant une vue
nattendue sur les gratte-ciel de Manhattan. La GTO roula au ralenti
sur le débarcadére puis, d’un brusque coup de volant, s’engouffra
dans le hangar par une grande porte d’acier.

Madeline pila pour immobiliser sa voiture a vingt metres de
I'entrée du garage qui portait le nom de MACONDO MOTOR
CLUB.



— Bt maintenant ?

—On s’est fait avorr, jugea Jonathan. Ce n’était pas nous qui la
chassions : ¢’était elle. Tu crois qu’on devrait. . .?

Il n’eut pas I'occasion de terminer sa phrase. Un crissement
de pneus les fit se retourner. La calandre démesurée d’une
dépanneuse les percuta, harponnant la Smart et la poussant dans la
gueule béante du garage. Le choc les projeta vers I'avant. Madeline
n’avait pas bouclé sa ceinture mais le bras de Jonathan jaillit juste a
temps pour éviter que sa téte ne heurte le volant. La remorqueuse
traina la petite voiture sur plusieurs dizaines de metres jusqu’a la
faire pénétrer completement dans le hangar dont les portes se
refermerent sur eux.

Lentrepdt s’étendait sur plus de deux cents metres carrés.
Une cinquantaine de voitures s’y trouvaient, rangées les unes contre
les autres. Jonathan reconnu une Peugeot 403 mais, apparemment,
la concession était spécialisée dans les muscle cars : Ford Gran
Torino, Chevrolet Camaro, Plymouth Barracuda. ...

— Pas de casse ? demanda-t-il en regardant Madeline.

IIs s’aidérent mutuellement pour s’extraire de la Smart qui, a
présent, ressemblait davantage a une compression du sculpteur
César qu’a une voiture en état de marche.

Devant eux, la femme a la cicatrice postée pres de sa Ferrari
pointait une arme dans leur direction.

— Agent Blythe Blake de I'U.S. Marshals Service ! cria-t-elle
tandis qu’ils se redressaient. Levez les mains au-dessus de votre
téte !

L’U.S. Marshals Service ? La police fédérale du Département



de la Justice. ..

Jonathan et Madeline se regardeérent avec étonnement. Cette
femme était flic !

Puis is se retournerent vers la dépanneuse d’ou un homme
sauta au sol.

En pantalon de treillis et veste militaire, Danny Doyle s’avanca
Vers eux.

— Salut Maddie ! Tu sais que tu as toujours le plus beau p’tit
cul de toutes les fleuristes parisiennes. . .
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La vérité sur Danny Doyle

Les épines que j’ai recueillies viennent de 1’arbre
quej’ai planté.

Lord BYRON
Quais de I’East River
— Tu es un vrai salaud ! Comment as-tu pu me faire croire
qu’Alice était morte ?

— Maddie, calme-toi...

— Jamais je ne te le pardonnerai, Daniel !

— Laisse-moi la possibilité¢ de me défendre.

Madelne et Danny se tenaient le long des quais de
Willansburg, Prés de T'eau, la température était nettement plus
froide, et Madeline serra autour d’elle son blouson. Dix metres
devant et derriére eux, deux « gardes du corps » sécurisaient la
zone au fur et & mesure de leur progression.

— C’est qui ces guignols ?

— Des agents du FBI qui travaillent pour le Marshals Service.



A bout de nerfs, encore sous le choc de son accident et des
révélations de la matinée, Madeline défia I’ancien truand :

— Dis-moi ou est Alice, MAINTENANT !

— Je vais tout t’expliquer, mais arréte de crier, OK ?

Damny sortit de sa poche un cigarillo déja entamé qu’il ralluma
avec son briquet.

— Tout a débuté il y a trois ans et demi, commenga-t-il en
s’asseyant sur I'un des bancs qui bordaient le fleuve. C’était un
mois avant la mort de ma mere. Elle terminait sa vie au Christie’s
Hospital, bouffée par un cancer en phase terminale. Je savais
quelle vivait ses demieres semaines et j’allais la voir tous les jours.

Damny laissa ses souvenirs douloureux refaire surface. Il avait
maigri. Ses cheveux étaient plus longs et encadraient un visage
buriné aux traits tirés. Madeline consentit a se calmer et s’assit a
coté de Iui. Il aspira une bouflée de son cigare avant de continuer :

— Chaque sorr, je sortais de I'hopital un peu plus dévaste.
Javais pris 'habitude d’aller noyer mon angoisse au Soul Café, un
pub d’Oxford Road a cent metres de la clinique. C’est la que je vis
Alice pour la premiere fois. Elle donnait un coup de main au service,
débarrassait les verres et les couverts. A I'époque, elle n’avait pas
encore quatorze ans, méme si on lui en donnait quinze ou seize.
C’était évident qu’elle n’avait pas I'age de travailler, mais personne
ne s’en souciait vraiment.

— TuT’as remarquée des le début ?

— Oui, j’¢étais intrigué par son comportement : a chacune de
ses pauses, elle s’installait & une table pour lire ou faire ses devoirs.
Et puis, elle me regardait d’une fagon étrange, comme si elle me



connaissatt. ...

— Tu lui as parlé ?

— Les premiers temps, elle s’est contentée de m’observer,
puis, un soir, elle est venue m’adresser la parole, cranement. Elle
m’a dit quelle savait qui j’étais. Puis elle m’a demandé si je me
souvenais de sa mere, Erin Dixon. ..

— Je ’ai jammais su que tu avais fiéquenté cette fermme.

— Je l'avais oublié moi-méme. D’ailleurs, il m’a fallu quelques
secondes pour mettre un visage sur son nom C’est vrai, j’avais
couché avec Erin deux ou trois fois, une quinzaine d’années avant.
C’était une fille facile qui se donnait sans faire de manieres. Elle était
jolie avant la dope, mémre si elle n’a jamais été tres futée. . .

— C’est ce que tu as répondu a sa fille ?

— Non, bien siir. J’étais embarrassé, mais elle n’y a pas été
par quatre chemins : elle m’a dit qu’elle avait interrogé sa mere,
quelle avait mené son enquéte et que d’apres elle... j’étais son
pere.

—FEttulas crue ?

— Avant méme quelle me le dise. C’était comme une
évidence.

— Pourquoi ? Tu trouves qu’elle te ressemble ?

— Non, je trouve qu’elle te ressemble.

Madeline sortit de ses gonds :

— Ne joue pas avec ¢a, Daniel !

— Ne dis pas le contraire ! Toi aussi, tu t’es attachée a cette
gamine ! Pourquoi te serais-tu entétée sur cette enquéte si
inconsciemment tu ne t’étais pas reconnue en elle ?



— Parce que c’était mon boulot.

Mais Doyle persista :

— Cette gosse, c’était la fille qu’on aurait pu avoir ensemble !
Elle était mtelligente, solitaire, cultivée, tellement différente de tous
ces abrutis qui m’entouraient. Elle faisait face a tout, affrontait la vie
avec courage. Pour moi, ce fut comme un cadeau du ciel

— Donc, vous avez pris I’habitude de vous revoir ?

— Oui, presque tous les jours, sans que personne soit au
courant. C’était notre secret. J’ai appris a mieux la connattre et je
ne lui ai pas menti sur mes activités. Elle m’a redonné une raison de
me lever le matin. Pour la premiere fois, ma vie avait du sens.

— Tu lui donnais de I'argent ?

— Je Taidais un peu, mais je ne voulais pas éveiller les
soupgons. J’étais bien décidé a lui payer des études dans une bonne
université. J’ai méme pensé a la reconnaitre légalement, mais vu le
nombre de personnes qui voulaient me faire la peau, ¢a I'aurait mise
en danger. Et puis, il y avait ce probleme de santé qui
' inquiétait. . .

— Son ceeur, n’est-ce pas ? devina Madeline.

Les yeux braqués sur les eaux ardoise de I’East River, Danny
acquiesca avec tristesse :

— Je la trouvais essouffiée au moindre effort. Elle ne se
plaignait pas, mais était souvent fatiguée et a fait deux fois un
malaise devant moi. Je l'ai envoyée au Primary Care Trust. Le
médecin a identifié un souffle cardiaque, mais pas d’anomalie
spécifique. Pour étre completement rassuré, j’ai demandé au
cardiologue qui suivait ma mere de faire d’autres examens. Ils ont



révélé une cardiomyopathie dilatée : le coeur d’ Alice fonctionnait au
ralenti. La maladie était déja a un stade avancé et elle risquait de
mourir a n’importe quel moment.

— Le médecin a accepté de lui prescrire un traitement sous un
faux nom ?

— Chaque hommme a son prix, Madeline.

— Et ¢a a marché ?

— Les premiers mois, Alice a bien réagi aux médicaments.

Le vent se leva. Peu a peu, Madeline reconstituait la
chronologie des événements, mais beaucoup de questions restaient
en suspers.

— Alice savait-elle vraiment dans quoi tu trempais ?

— Oui, je n’ai jamais triché avec elle.

— Et ¢a ne lui posait pas de probleme ?

— Disons quelle était suffisamment intelligente pour ne pas
avoir une vision manichéenne des choses.

Madeline prit cette remarque pour un reproche a son intention,
mais elle préféra ne pas la relever.

— A aucun moment tu n’as pensé  te ranger ?

— Bien stir que si | Mais qu’est-ce que tu crois ? Que c’était
facile ? Qu’il suffisait de claquer des doigts ? J’étais dans une
impasse : les flics sur le dos, les gangs rivaux qui voulaient ma peau
et méme mes propres hommes qui n’attendaient que la premicre
occasion pour me trahir.

— Alice avait conscience de ¢a ?

— Plus que je ne 'imaginais puisque c’est elle qui m’a apporté
la solution.



— Qu’est-ce que tu entends par 1a ?

— Un sot, je I’ai vue débarquer avec un épais dossier qu’elle
avait constitué a partir de dizaines d’articles téléchargés sur Internet.
Des textes de droit de la jurisprudence, des études de cas : un vrai
travail d’avocat. Elle prétendait avoir trouvé la formule magique
pour nous permettre a tous les deux de recommencer une nouvelle
vie.

— Et ¢’¢était quoi, cette formule magique ?

— Le WITSEC : le Programme américain de protection des
témoins.
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Les témoins

Le procureur général des Ftats-Unis peut accorder

des mesures de protection a un témoin dans un

proces relatif a une activité criminelle organisée,

s’il estime que le témoin risque d’étre victime de
violences ou de mesures d’intimidation.

ARTICLE 3521 DU TITRE 18

DU CODE DES ETATS-UNIS

Frigorifiés d’étre restés trop longtemps sur le banc, Madeline
et Danny avaient repris leur marche le long du quai. Malgré le froid,
les berges de I'East River étaient loin d’étre désertes. Equipés
d’épuisettes, de seaux en plastique et de cannes a péche, un groupe
de grands-péres se felicitaient d’avoir trouvé un coin poissonneux
juste en face de la skyline de Manhattan et sortaient & un rythme
effiéné des bars rayés, des soles et des petits flétans. IIs parlaient
polonais, russe, espagnol... Le melting-pot dans ce qu’il avait de
neeilleur.

— Au début, expliqua Danny, j’ai répondu a Alice que son idée



de « Programme de protection des témoins » était naive et
iréalisable. Je n’avais rien a échanger, aucune bille dans mon jeu.
Mais elle a insisté : « Je suis sfire que tu peux te servir de ceux qui
te coincent dans cette vie. » Cette réflexion a fait son chemin. Aux
Etats-Unis, on était 2 quelques mois de la présidentielle et la lutte
contre la drogue était 'un des thémes de campagne. Tous les
candidats parlaient du Mexique ou la guerre des cartels avait déja
fait des dizaines de milliers de morts. Les Anéricains s’ inquictaient
de la montée de I'insécurité pres de la fronticre. L’élection
d’Obama a marqué un tournant lorsqu’il a reconnu la responsabilité
de son pays dans le trafic en tant que principal pays consommateur.
Avant méme son investiture, il a rencontré son homologue mexicain
et les deux pays ont réaffirmé leur intention de mener une lutte sans
concession aux trafiquants de drogue. C’était un dossier brilant de
sa présidence : Washington n’avait aucune envie de se retrouver
avec un narco-Etat a sa porte.

— Quel rapport avec toi ? demanda Madeline. Le
blanchiment ?

—1Il'y a quinze ans, lors de mon année d’études en Californie,
j ai rencontré Jezebel Cortes sur les bancs de 'UCLA.

— La fille de ce chefde cartel ? 11y a son nom partout dans les
journaux a cause de son proces.

— Nous somes restés en contact. Nous avions en commun
un pass¢ familial assez lourd. Entre enfants de criminels, on se
comprenait.

— Tellement bien que vous avez chacun repris le flambeau de
vos peres respectifs. . .



— Jezebel n’a pas directement de sang sur les mains. C’était la
comptable de T'organisation. Une executive woman discréte et
mntelligente qui pendant des années a blanchi les millions de la
drogue en les recyclant dans des activités légales.

— Tu as une fagon assez sidérante de présenter les choses. ..

— Au fil des années, avec I'mtensification de la lutte contre
Iargent sale, il est devenu plus difficile pour les narcos de blanchir
leurs dollars via les banques et les paradis fiscaux. Jezebel a été
oblige de se tourner vers d’autres activités et d’autres
mtermédiaires.

—C’est la qu’elle a fait appel a toi.....

— Ou, pendant cinq ans, j’ai investi pour son compte dans
I'immobilier et 'hdtellerie. Je savais que les agents du fisc américain
essayaient de la faire tomber, mais nous étions prudents. Lorsque
Alice m’a parlé du Programme de protection des témoins, j’ai
demandé a mon avocat de prendre contact avec le bureau
d’enquéte de I'IRS!.

— Tu leur as propos¢ un marché ?

— Mon impunité¢ et une nouvelle identit¢ pour Alice et moi
contre mon témoignage pour faire tomber Jezebel Cortes. Ils
tenaient absolument & Parréter aux Etats-Unis pour pouvoir saisir
ses biens : des comptes bancaires, une centaine d’appartements,
des conplexes hoteliers, des bureaux de change et des agences
mmobilieres dans toute la Californie.

— IIs ont accepté facilement ?

— Non, mais le Congres s’apprétait & voter une aide massive
d’un miliard de dollars & destination du Mexique. Le FBI avait



besoin d’une arrestation symbolique pour faire passer la mesure
dans I'opmion publique. Laffaire est remontée jusqu’a I'attorney
général qui a fini par trouver un accord avec le MI6.

— Les services secrets britanniques ?

— Ce sont eux qui ont exfiltré Alice en faisant croire a un
enleverment. 11 était convenu que je la rejoindrais apres.

Madeline se sentit soudain totalement démunie : pendant des
mois, elle avait essayé de résoudre une enquéte que I'Intelligence
Service prenait soin d’étouffer. Tout s’expliquait : les caméras de
surveillance défectueuses, I'absence d’indices, les témoignages
bidons et contradictoires. Elle aurait pu enquéter pendant dix ans,
elle n’aurait pas avancé d’un iota. Ou alors, elle aurait fini comme
Jim, « suicidée » a son bureau. ..

Une rage impuissante s’empara de Madeline. Elle tenta en vain
de faire taire sa colere :

— Pourquoi tu m’as fait ¢a, Danny ? Pourquoi m’as-tu fait
croire que tu la cherchais, pourquoi m’avoir envoyé son cceur ?

— A peine arrivée 2 Manhattan, Alice est devenue réfractaire
aux médicaments. Son insuffisance cardiaque a empiré. J’étais trés
inquiet : elle était seule, elle était de plus en plus souvent fatiguée,
multipliait les grippes et les bronchites. Seule une transplantation
pouvait la sauver. J’ai fait pression sur le FBI : pas question de
témoigner si ma fille mourait. s se sont débrouillés pour I'inscrire
sur la liste des receveurs prioritaires et 'opération s’est déroulée
tres vite dans un hopital new-yorkais. Ca n’a pas été une période
facile pour elle. ...

— Mais pourquoi nm’avoir envoye son ceeur ? insista Madeline.



— Ce n’est pas moi qui te I'ai envoyé, mais ceux qui nous
protégeaient. Parce que tu devenais génante, Madeline, avoua-t-il
de sa voix rocailleuse abimée par le tabac. Tu remuais ciel et terre
pour retrouver Alice. Tu allais finir par faire le lien avec moi. Le
MI6 a paniqué. Ce sont eux qui ont eu I'idée du coeur. Pour clore
ce dossier.

— Quel rdle a joué Bishop ?

— Bishop, c’est le hasard. Les services secrets savaient bien
qu’un jour ou l'autre un tordu s’accuserait du crime d’Alice. C’est
seulement venu plus vite que prévu. Ensuite, comme convenu,
quelques mois apres sa « disparition », j’ai mis en scéne ma propre
mort et je I'ai rejointe 8 New York.

—Tu as tué ton ficre !

— Non, Jonny s’est tué lui-méme. Tu le connaissais : ¢’était un
zombie ronge par la dope, un malade mental et un assassin. J’ai fait
des choix et Alice était ma priorité. Pour ceux qui agissent, il y a
toujours un prix a payer.

— Fpargne-moi ton discours, je le comnais ! Et Jonathan ?
Conmment est-il tombé sur vous ?

— Pendant les vacances de Noél qui ont suivi, Alice et moi
sommes allés passer quelques jours de vacances sur la Cote
d’Azur. Aprés son opération, Alice n’avait pas pu s’empécher de
taper son propre nom sur les moteurs de recherche pour voir la
tournure que prenait I'enquéte sur son « enlevemment ». Elle avait
trouvé des articles sur toi, sur ta tentative de suicide. Elle voulait
qu'on te mette dans la confidence, mais Blythe Blake, la marshal
chargée de notre surveillance, avait refisé. Alice I'avait mal pris. A



notre arrivée en France, elle a fugué pour aller te voir a Paris, mais
une fois dans la capitale elle y a renoncé pour ne pas nous mettre en
danger, et c’est [a qu’elle est tombée sur Jonathan Lempereur.

Le cceur de Madeline se serra. Non seulement Alice
connaissait son existence, mais elle avait cherché a prendre contact
avec elle.

— A partir de cette époque, le FBI et la police des douanes
avaient vos deux noms dans leur fichier et une alerte se déclenchait
autormatiquement lorsque vous vous déplaciez sur le sol américain.
Hier soir, on a informé Blythe Blake que vous étiez tous les deux a
New York. Ca ne pouvait pas étre un hasard. Je lui ai demandé de
mettre au point un stratagéme pour te faire venir ici.

— Pour me faire taire ?

— Non Madeline, pour que tu m’aides.

— Taider a quoi faire ?

— A retrouver Alice.

Aménagé comme un loft, I'appartement surplombait le garage
et les quais. Le front collé 4 la baie vitrée, 'agent Blythe Blake ne
quittait pas des yeux Damny et Madeline. La marshal avait
sommairement répondu aux questions de Jonathan et restait tout
entiere concentrée sur sa tache : surveiller et protéger le témoin. Le
Francais détaillait cette femme étrange a la beauté gracieuse et
aristocratique. Elle avait la blondeur et I'élégance froide des
héroines hitchcockiennes. Taille de guépe, tregging noir, cuissardes



lacées et perfecto en curr ouvert sur un col roulé. De petites
barrettes ramenaient ses cheveux en un chignon sophistique.
Lorsqu’on la regardait sur son bon profil, on ne pouvait qu’étre
séduit par la finesse de ses traits et son regard délicatement
souligné.

Meéne sa cicatrice avait quelque chose de fascinant. Loin de la
défigurer, la balafre qui outrageait son visage Iui donnait un coté
« femme fatale » que certains hommes devaient trouver excitant.

— On doit souvent vous poser la question. .., commenca-t-il

Tout en braquant ses jumelles vers Damny, elle répondit a
Jonathan d’une voix monocorde :

— Un éclat d’obus en Irak dans le « triangle de la mort ». Trois
millimetres a coté, et je perdais mon ceil. ...

— C’était quand ?

— Il'y a huit ans. J’étais engagée volontaire. Si c’était a refaire,
je le referais.

— Vous étes restée longtemps dans 'armée ?

— Je suis un agent gouvernemental : mon dossier est
confidentiel

Comne il insista, elle finit par lacher :

— Jai quitté les marines aprés ma blessure. Je suis resté deux
ans 4 Quantico? puis j’ai effectué des missions undercover au sein
de la DEA avant d’étre détachée dans le corps des marshals.

— C’¢était ou ces missions ?

— Feoutez, mon petit vieux, c’est moi qui pose les questions,
OK ?

— C’est ce que vous répondez dans les soirées lorsqu’un type



s’intéresse a vous ?

Elle s’exaspéra :

— Nous ne sommes pas dans une soirée et pour votre
information vous n’étes pas du tout mon genre.

— C’est quoi votre genre ? Des mecs comme Doyle ?

— Pourquoi dites-vous ¢a ? Vous vous inquiétez pour votre
copine ?

— Et vous ? Ca vous fait triper les assassins ?

— Plus que les peres de famille, oui, le provoqua-t-elle. Mais si
vous voulez tout savoir, mon job est de surveiller Doyle, pas de
coucher avec lui.

Oreillette grefiée a l'oreille, elle aboya quelques instructions
pour ordonner aux deux cerberes de resserrer leur protection.

— Vous pensez que Danny peut se faire buter par les
Mexicains ?

— Ce n’est pas impossible, mais je ne le crois pas un seul
stant.

— Pourquoi ?

— Parce que, d’une certaine fagon, il a déja témoigné.

Cette fois, Jonathan était perdu :

— Il'y a cinq minutes, vous m’avez dit que son audition était
prévue pour la semaine prochaine !

Blythe précisa ses explications :

— Comre la loi le permet dans ce genre de situation, Danny a
enregistré sa déposition avant méme le début du proces. Un
témoignage filmé, en présence d’un juge et d’un avocat, qui accable
Jezebel Cortes.



Jonathan commengait & comprendre :

— Donc, méme si Danny était tué aujourd ’hui. . .

— ... cette bande serait suffisante pour faire condammner la
trafiquante, confirma Blythe. Le seul espoir du cartel serait que
Danny change sa version le jour du proces.

— Mais pourquoi ferait-il une chose pareille ?

— A cause de ¢a, répondit-elle.

A Taide d’une télécommande, elle alluma un grand écran plat
accroché au mur et lanca une vidéo.

1- L'une des agences du Département du Trésor chargée de la collecte des impdts et de faire
respecter les lois fiscales.

2- Base américaine accueillant notamment 1”académie de formation et d’entrainement du FBI.



34
The Girl in the Dark

Lesprit cherche et c’est le coeur qui
trouve.

George SAND

Le film durait moins de trente secondes. Il consistait en un plan
serré sur le visage dévasté de la jeune fille. Paniquée, visblement a
bout de forces, les yeux cemés, Alice regardait la caméra avec
intensité. La lumiere blafarde qui I'entourait laissait penser qu’on la
retenait dans un sous-sol ou un cachot. Son débit était saccadé,
coupé par les sanglots. En hoquetant, elle parvint néanmoins a
s’adresser directement a son peére pour lui commumniquer les
revendications de ses ravisseurs :

Save me, Dad ! Change your testimony, please ! And
we'll be together again. Right, Dadl ?

Puis la caméra s’¢loigna, permettant de distinguer la fréle
silhouette d’Alice enchainée a une canalisation.
— Ce film nous est parvenu ce matin par 'intermédiarre d’un



coursier, expliqua Blythe Blake en faisant un arrét sur image.

Danny serra les poings. Réduit a I'impuissance et rongé par la
culpabilité, il était profondément pessimiste :

— Ca va faire douze heures qu’elle a ét€ enlevée. Sion ne la
retrouve pas trés vite, ils la tueront quoi que je fasse. Et sans ses
médicaments, elle risque a tout moment de faire une insuffisance
rénale.

Blythe s’installa & une table en fer forgé sur laquelle étaient
posés trois ordinateurs portables.

— Nous avons essayé sans succes de localiser le téléphone
d’Alice, précisa-t-elle en transférant le film sur 'un de ses disques
durs.

Elle visionna plusieurs fois I'enregistremment, isolant la bande-
son et effectuant des dizaines de captures d’écran, zoomant sur le
moindre détail

Intéressée par ces aspects techniques, Madeline s’approcha
des ordinateurs. Blythe lui détailla sa procédure :

—Ily a la date et I'’heure précise en bas du film. En amplifiant
la piste sonore, on repérera peut-étre des bruits en apparence
inaudibles : métro aérien, bourdonnement de la circulation... qui
peuvent nous mettre sur une piste.

— Et le Caméscope ? demanda Jonathan.

— L'image semble de bonne qualité malgré la pénombre. C’est
un modele récent, analysa Blythe.

En quelques manipulations, elle langa un logiciel capable
d’identifier la marque et le modele.

— C’est un Canon a mémoire flash, sorti sur le marché iy a



moins d’un an. Je vais demander au Bureau de dresser la liste des
demieres ventes en magasin ou sur Internet, mais ¢a prendra du
temps.

Elle isola ensuite le détail d’une image qu’elle afficha en gros
plan.

— Ce qui m'intéresse, c’est ce tuyau ! dit-elle en montrant un
agrandisserment de la conduite a laquelle était enchainée Alice. 11 est
ancien et massif. A premicre vue, je dirais que cette canalisation a
au moins un siecle, mais je vais contacter des experts capables de la
dater trés précisément. Avec un peu de chance, en croisant toutes
nos données, on pourra localiser la planque.

Puis elle se tourna vers I'agent qui avait réceptionné la clé
USB contenant le film.

— Tu as la déposition du coursier, Chris ?

Depuis son téléphone, le Man in Black transféra un document
qui s’afficha sur I'écran de I'ordinateur.

— 1l travaille pour Bike Messenger, une agence de livraison
pres de Wall Street, mais aujourd’hui il bossait en free-lance. 11 a
pris livraison du paquet au croisement de Dutch et de John Street.
Dexpéditeur s’était déplacé lu-méme : grand, caucasien, €pais, la
quarantaine. . . Il a réglé en especes sans mentionner son nom

— On a son portrait-robot ?

— Euh.... Terence est en train d"interroger le livreur.

— Eh bien, dis-lui de passer la vitesse supérieure ! Je veux
pouvoir diffiiser son signalerment dans dix minutes. A partir de
maintenant, chaque seconde compte !



Une demi-heure plus tard

Le Matchbox? devait sans doute son nom a I'exiguité du lieu.
Dieu sait comment, le propriétaire du pub était parvenu a aménager
la piece de fagon a pouvoir disposer une vingtaine de couverts dans
une petite salle cosy ouverte sur un jardinet.

Assis devant un bagel au saumon, Jonathan venait de rendre
compte & Madeline de son entrevue avec Francesca.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

I avait parlé avec sincérité, i racontant précisément les
circonstances dans lesquelles sa femme avait tué¢ Lloyd Warner et
s’était débarrassée de son corps avant de s’assurer un alibi avec la
complicité¢ de George. Une prouesse qui lui avait permis de ne pas
étre accusée de meurtre, mais qui hui avait colté son mariage.

— Je pense qu'avec la mort de ce type, la Terre compte un
salaud de moins, répondit Madeline.

Une saillie 4 la Danny Doyle. ..

— Je trouve que ta femme posseéde un sacré sang-froid et une
ntelligence redoutable, compléta-t-elle.

Elle avala une derniére bouchée de sa tartine de chévre frais et
prit une gorgée de vin.

— Et je crois que tu devrais aller la retrouver.

Jonathan tomba des nues. En une seconde, Madeline avait fait
voler toute leur histoire en éclats.

—Et... nous ?

Elle le regarda dans les yeux.



— Ne nous mentons pas : notre relation est fragile. Quel est
notre avenir ? Nous habitons a dix mille kilometres 1'un de I'autre,
nous sommes aussi paunes 'un que l'autre. 11 y aura toujours un
moment ou tu regretteras de ne pas étre retourné vivre avec ta
femme et ton fils.

Jonathan tenta de garder son calme.

— Ca, tun’en sais rien du tout ! On ne va quand méme pas se
séparer a cause d’une hypothese foireuse. . .

— Tun’as plus rien a faire ici. Alice Dixon ne représente rien
pour toi. Ce n’est pas ton combat.

— Elle fait autant partie de ma vie que de la tienne !

II avait haussé le ton cette fois. Le restaurant était tellement
étriqué que tous les regards se tournerent vers Iui. Il détestait cet
endroit avec ses tables collées les unes aux autres, ne laissant ni
liberté de mouvement ni intimité.

— Feoute, Jonathan, cette histoire a commencé dans le sang et
elle finira dans le sang. Il n’y aura pas d’issue heureuse et tu n’es
pas préparé a affionter cette violence. Moi, je suis flic, Blythe
travaille pour le FBI, Danny est un assassin, mais toi.. .

— Moij, je ne suis qu’un gentil restaurateur, c’est ca ?

— Toi, tu as une famille. . .

— Je pensais que tu pourrais en faire partie, remarqua-t-il en se
levant.

1 posa deux billets sur la table avant de quitter la brasserie.

Cétait la premicre fois que Madeline se sentait vraiment
amoureuse d’un homme. Pourtant, elle ne chercha pas a le retenir.

— Fais attention a toi, murmura-t-elle.



Mais il était déja parti.

Le cartel mexicain qui avait commandité I’enléverment d’ Alice
était manifestement prét a tout. Touché dans sa fierté, Jonathan
n’avait pas compris que c’était parce qu’elle I'aimait que Madeline
refusait de I'entrainer avec elle dans ce fleuve de téncbres.

La station de métro de Bedford Avenue n’était qu’a un paté
de maisons. Jonathan s’engouffia dans la gare et rentra a
Greenwich.

Chez Clarre, il resta vingt mnutes immobile sous la douche,
épuisé par le décalage horaire et le manque de sommelil, traversé
par un flux d’émotions et de sentiments contraires.

Quinze heures. Il appela San Francisco et parla longuement
avec son fils. Charly ne comprenait pas pourquoi son papa n’était
pas avec lui Ia veille de No€l. Mais Marcus se montrait a la hauteur
et le remplacait comme i pouvait dans ce role de peére dont
Jonathan n’avait jamais vraiment su jouer la partition.

Ce dialogue avec son fils I'enfonga encore un peu plus dans la
tristesse. Pour échapper a la solitude, il enfila des vétements
propres et sortit prendre un café dans le premier bar qu’il trouva sur
MacDougal Street. 1l espérait que la caféine I'aiderait a retrouver
des idées claires. Pendant un moment, des images d’une famille a
nouveau réunie se superposerent dans son esprit & la maniere d un
diaporama rassurant. Il se remémora tous les moments de plénitude
qu'il avait partagés avec son ex-femme et Charly. Les aveux de



Francesca l'avaient libéré d’une souffrance qui I'emprisonnait
depuis deux ans, le noyant dans un brouillard qui lui avait fait perdre
sa confiance et ses reperes.

A présent, il avait I'occasion de retrouver sa « vie d’avant ».
N’était-ce pas finalement ce qu’il avait toujours voulu ? Dans deux
heures, il pouvait étre dans un avion pour la Californie, récupérer
Charly et revenir a8 New York passer les fétes avec Francesca.

Cette perspective €tait réconfortante. Il se souvenait d’une
phrase d’un de ses collegues : « Un arbre sans racines n’est quun
bout de bois. » Il avait besoin de fondations pour ne pas perdre
pied. Pourtant, I'image de Francesca s’effaca peu a peu derricre
celle de Madeline. La jeune femme avait sans doute raison : leur
histoire s’était construite sur du vent. Et pourtant. ..

Pourtant, il était incapable de se plier a la voix de la raison.
Madeline avait fracturé son coeur pour y instiller le poison du
manque.

Machinalement, il sortit un stylo de sa poche et, saisi d’une
inspiration subite, commenga a griffonner sur la nappe en papier. Au
bout de trois minutes, il se rendit compte qu’il avait congu un
dessert a 'image de la jeune Anglaise : un mille-feuille a la créme
légere de rose et de violette avec une fine pate feuilletée caramélisée
a lorange douce de Timisie. Il en fut le premier étonné. Depuis
deux ans, il était en panne seche de créativité et n’avait pas inventé
le moindre plat. Aujourd’hui, le verrou venait de sauter et 'amour
I'inspirait 2 nouveau.

Cette perspective le rasséréna et lui donna confiance en
'avenir. Pourquoi n’ouvrirait-il pas un restaurant a New York



couplé a une petite €cole de cuisine ? Enfin un projet qui avait du
sens.

Jonathan avait appris de ses erreurs et ne commettrait pas
deux fois les mémes bétises. Fini la foire aux vanités, la course aux
étoiles, la recherche de la consécration médiatique. Il avait en téte
un établissement de caractére, servant une cuisine originale et
ambitieuse, mais pas dans un décor hixueux. Terminé les verres en
cristal et les services en porcelaine créés par des designers a la
mode. Plus jamais il n’accolerait son nom a des produits dérivés ou
a des plats surgelés dégueulasses vendus en hypermarché.
Désormais, il ferait son métier en artisan, avec pour seul objectif de
prendre et de donner du plaisir.

Il quitta le café en emportant avec lui quelques ferments
d’espoir. Mais il savait que cet avenir passait forcément par la
survie d’Alice Dixon. Ou serait-il aujourd’hui s’il n’avait pas croisé
la route de la jeune fille ? Enterré six pieds sous terre, sans aucun
doute. 1l lui devait la vie : c’était la dette la plus forte qu’il avait
jamais contractée. Une créance de sang qu’il était bien décidé a
honorer.

Dix-huit heures. Les images de la captivité d’Alice
envahissaient son esprit. Tout était désordonné. 1l essaya de se
souvenir de ses dernieres paroles, mais il n’y parvint pas. Il remonta
jusqu’a la 20° Rue. La nuit commengait & tomber. Malgré le froid
qui lui cinglait le visage, il continua & déambuler dans les rues,



repensant & I'incroyable destin d’Alice. A sa vie qu’elle avait menée
comme un combat. A la force de caractére qu'il lui avait fallu pour
se libérer de ses chaines et devenir maitresse de son existence.
Depuis son plus jeune age, elle s’était battue toute seule, sans
famille, ni amis, choisissant chaque fois le chemn le plus dur : celui
qui consiste a ne pas fréquenter la médiocrité, a éviter de se laisser
tirer vers le bas par les mnables et les abrutis. Une ligne de
conduite déja difficile a suivre lorsqu’on est adulte, mais lorsqu’on a
treize ans. ..

Tl arriva & Pest de Chelsea. A présent, il faisait nuit et quelques
flocons argentés, portés par le vent, voltigeaient sous les
lampadaires. Le fioid I'incita a pousser la porte du Life & Death, un
célebre bar a cocktails. Une musique lounge s’élevait des quatre
coins de la piece. Jonathan n’appréciait pas forcément ce genre
d’endroit, mais les mouvements et les conversations lui donnaient
I'impression d’étre moins seul. Quant a la musique, elle créait une
sorte de bulle qui, paradoxalement, I’aidait a réfléchir, & ressasser
des idées, a macérer dans ses réflexions. Alice... Il devait se
concentrer sur Alice. ..

Son intuition lui disait que I'enquéte de Blythe Blake et de
Madeline ne déboucherait sur rien. De son c6té, 1 n’avait aucun
moyen d’investigation. Il ne possédait que ses neurones et sa
psychologie. L’alcool Iui brila Tlestormac, mmis anplifia sa
sensibilité. Il commanda un nouveau verre pour maintenir a vif son
émotivité. En tant que créateur, il avait toujours parié sur une forme
d’intelligence des émotions. Peu a peu, la barriere de sa mémoire
s’estompa et le contenu du film Iui revint en téte : le regard brillant et



fiévreux de I'adolescente, son air désemparé, le cachot sordide, les
menottes qui entravaient ses poignets, sa voix saccadée et ses
paroles :

« Save me, Dad ! Change your testimony, please !
And we’ll be together again. Right, Dad ? »

11 essaya de faire le vide en lui, d’entrer en empathie avec
Alice. La terreur qui se lisait sur son visage n’était pas feinte, mais il
y avait aussi une telle intensité dans ses yeux... Malgré la peur, son
ntelligence et sa vivacité y étaient toujours présentes. Comre si elle
ne cherchait pas seulement a susciter de la compassion, mais
aussi... a faire passer un message. . .

Non, c’était impossible. On avait dii lui donner un texte a lire
ou, du moins, des indications précises. Comment improviser
quelque chose sur seulement quelques mots ?

Il prit le sous-verre en carton placé sous son cocktail et écrivit
néanmoins les quatre phrases :

Save me, Dad !

Change your testimony, please !
And we’'ll be together again.
Right, Dad ?

Bon, et aprés ? A en croire Danny, la jeune fille était
parfaitement au courant des risques qu’elle courait. Elle savait que
son ravisseur était probablement mandaté par le cartel mexicain.
Donc, ce n’était pas I'identité de son kidnappeur, mais peut-étre
davantage des informations sur son lieu de détention qu’elle aurait
cherché a commumiquer. Saufsi. . .



11 eut un flash qui soudain imposa I'évidence. 1l attrapa son
stylo et repassa avec la bille sur la premiere lettre de chaque
phrase :

Save me, Dad !

Change your testimony, please !
And we’ll be together again.
Right, Dad ?

Mises I'une apres I'autre, les majuscules formaient un mot de
quatre lettres : SCAR
La «cicatrice » en anglais. ..

1- Sauve-moi, papa ! Change ton témoignage, s’il te plait ! Et nous serons a nouveau
ensemble. D’accord, papa ?

2- Boite d’allumettes.
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A bout de souffle

Il'y aun instant ou lamort a toutes les cartes et ou
elle abat d’un seul coup les quatre as sur la table.

Christian BOBIN

Williamsburg
Macondo Motor Club
23 heures

Un calme trompeur régnait dans le loft qui surplombait le
garage. Installées devant les écrans d’ordinateur, Blythe Blake et
Madeline poursuivaient leurs analyses de données. Debout face a la
baie vitrée, Danny se rongeait les sangs, fumant cigarette sur
cigarette. Deux agents montaient la garde : le premier mstallé devant
la porte de I'appartement, le second patrouillant autour du garage
au milieu des flocons qui tourbillonnaient dans la nuit.

Presque imperceptible, un tintement métallique annonca a
Madeline I'arrivée d’un SMS.

Elle jeta un rapide coup d’ceil a I'écran :



Je sais qui a enlevé Alice !
Viens me retrouver au Life &
Death, a I'angle de la

10° Avenue et de la 20° Rue.
Viens SEULE. Surtout, N'EN
PARLE A PERSONNE.
Jonathan.

Totalement incrédule, elle crut d’abord a un stratageme de
Jonathan pour la revorr.

Mais jamais il n’aurait instrumentalisé un tel drame. ..

Peut-étre avait-il réellement découvert quelque chose ? Dans
ce cas, pourquoi ne pas lui avoir téléphoné au lieu de chercher a
Pattirer dans un bar ?

— Tume prétes ta voiture, Danny ?

—Tusors ?

— Je vais faire une course, affirma-t-elle en enfilant sa veste de
cuir.

Elle récupéra le sac a dos contenant I'ordinateur portable de
Jonathan et suivit Danny dans I'escalier en fonte qui menait au
garage. Sous la surveillance du garde du corps, ils traverserent le
hangar qui regorgeait de voitures de collection.

— Prends celle-1a, dit-i en désignant une Pontiac rouge vif
de 1964.



— Tun’aurais pas quelque chose de moins voyant ?

Elle tourna la téte et plissa les yeux a la recherche d’un modele
plus discret.

— Pourquoi pas celle-ci ? proposa-t-elle en montrant un
cabriolet Peugeot 403. On dirait la voiture de Columbo !

— Monte dans la Pontiac ! insista-t-il

Elle comprit qu’il valait mieux ne pas s’obstiner et s’installa au
volant de la belle anéricaine.

Danny se pencha a la fenétre.

— Les papiers sont I, expliqua-t-il en déployant le pare-soleil.

Puis il pointa la boite & gants.

— S’ily a un problene. ..

Madeline entrouvrit le vide-poche pour apercevoir la crosse
d’un Colt Anaconda. Elle comprit alors I'entétement de Danny a lui
faire prendre sa propre voiture.

— Tu vas retrouver ton copain ? demanda-t-il d’un air mauvais.

Elle remonta la vitre en ignorant sa question.

— A plus tard.

ES

La nuit et la neige ne facilitaient pas la conduite. Madeline
hésita a utiliser le GPS de son téléphone, mais choisit finalement de
la jouer « & I'ancienne ». Elle négocia le virage serré qui permettait
de regagner le pont et traversa I'East River pour rejoindre
Manhattan.

Jusqu'a présent, l'adrénaline de Tenquéte lavait tenue



éveillée, mais, d’un coup, elle sentit la fatigue accumulée s’abattre
sur elle, alourdissant ses mouvements et brouillant ses idées. Ces
trois derniers jours, elle n’avait grappillé que quelques heures d’un
mauvais sommeil. Ses yeux la brilaient et elle fut prise d’un bref
vertige.

Putain, je n’ai plus vingt ans ! se plaignit-elle en essayant de
faire marcher le chauffage.

A la sortie du pont, elle reconnut la Bowery qu'elle avait
empruntée le matin méme lors de leur course-poursuite avec Blythe.
Elle la remonta jusqua Houston Street ou le quadrillage
impersonnel de la ville reprenait ses droits, rendant I’orientation
beaucoup plus aisée. Elle vérifia 'adresse que Iui avait donnée
Jonathan et se laissa guider jusqu’au Life & Death. 11 était déja tard
et la circulation était fluide. Elle éprouva un soulagement en repérant
plusieurs places libres au début de la 20° Rue, car garer la Pontiac
n’était pas une partie de plaisir.

Elle traversa le bar et repéra Jonathan assis devant un verre
vide.

— Tues venue seule ? s’inquiéta-t-il.

— Conmre tume I'as demandé.

— Du nouveau sur Alice ?

— Pas vraiment.

Elle s’assit devant lui et dénoua son écharpe.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Pourquoi prétends-
tu savoir qui I'a enlevée ?

— Juge par toi-méme, répondit-il en lui tendant le sous-verre.

Elle regarda le carton pendant une dizaine de secondes.



—FEtalors ?

— SCAR ! s’écria-t-il. La cicatrice en anglais.

— Oui, merci, ¢’est ma langue maternelle, je te signale.

— Blythe ! C’est Blythe qui a enlevé Alice ! En tout cas, c’est
ce quelle cherche a nous faire comprendre ! Blythe est complice
des Mexicains !

La moue dubitative de la jeune femme doucha I'excitation de
Jonathan.

— Tute crois dans le Da Vinci Code ? se moqua-t-elle.

— Pour toi, ¢’est un hasard ?

— Quatre lettres, ¢a ne veut rien dire. ..

Mais Jonathan n’était pas prét a abandonner :

— Réfléchis trente secondes.

— Je crois que c’est a ma portée.

— Mets-toi a la place des Mexicains. Qui chercherais-tu a
« retourner » prioritairement dans cette affaire ?

— Dis-moi ?

— La marshal chargée de la protection de Danny, bien siir !

Elle semblait toujours aussi sceptique, mais il continua :

— Aux Etats-Unis, les cartels mexicains tentent dinfiltrer toutes
les agences de maintien de lordre : les gardes-fronticres,
I'immigration, les douanes... De plus en plus de fonctionnaires
americains se laissent corrompre. Et Ia crise n’a rien arrangg.

— Blythe Blake est une patriote, contra Madeline.

— Elle a le profil idéal au contraire ! Elle a travaillé en mfilirée
chez les narcos. Au bout d’'un moment, tu perds tes reperes. Et
quand on te propose des millions de dollars, le patriotisme, tu



t’assois dessus.

Tout homme a un prix, pensa-t-elle en se souvenant des
paroles de Danny. Gagnée par le doute, elle regarda d’un autre ceil
les majuscules qui formaient le mot SCAR. Se pourrait-il qu’Alice
ait eu la présence d’esprit de faire passer un tel message ?

— Il faut avertir Danny ! trancha Jonathan. Il est menacé !

Madeline sortit son portable dans lequel elle avait enregistré le
numéro de Danny. Apres une bréve hésitation, elle se résolut a Iui
envoyer un message.

Méfie-toi de Blythe. Peut-étre
retournée par les narcos.
Contacte le FBI. Sois trés
prudent. Tu es en danger.
Madeline.

— Nous, on file prévenir les flics, en espérant que tu ne te sois
pas trompé.

Quand ils quittérent la chaleur du bar pour le vent glacé de la
nuit, la Ferrari noire les attendait de I’autre coté de la route. . .

—C’estelle !
IIs eurent un mouvement de recul. Blythe avait certainement
trouvé louche le départ de Madeline et se doutait que quelque



chose se tramait dans son dos.

— Je vais voir, décida Jonathan en traversant.

— Non, tu es dingue !

Et merde ! pensa Madeline.

Elle courut jusqu’a la Pontiac, se souvenant de I'arme dans la
boite a gants.

11 faisait trés sombre. Jonathan arriva prés du Spyder. 11 était
vide. Tous feux éteints. Son moteur coupé.

Ouest-elle ?

II pergut un mouverment derriére lui. Le cabriolet était garé
devant I'entrée d’un parking qui s’élevait sur plusieurs niveaux. Pour
maximiser le nombre d’emplacements, un ingénieux Ssysteme
d’ascenseurs hydrauliques permettait de déplacer verticalement et
horizontalement prés de deux cents voitures empilées les unes sur
les autres. Le vent soufflait fort, faisant grincer les piliers métalliques
de I'énorme armature. [’endroit était sinistre et donnait froid dans le
dos.

— Il 'y a quelqu'un ? demanda Jonathan en s’engageant
imprudemment dans le parc de stationnement.

Qu’il est con ! jura Madeline en le regardant de loin. Elle se
hata de mettre le contact, espérant pouvoir « récupérer » Jonathan,



Trop tard.

La détonation claqua et une balle siffla, passant a un cheveu du
crane de Jonathan avant de ricocher contre une colonne en acier.

Il se jeta a terre, évitant un nouveau projectile. A vingt métres
derriere lui, Blythe le canardait !

I se leva d’un bond et courut sans se poser de questions,
empruntant le premier escalier en plein air a 'entrée du parking.
Derriere Iui, il entendait résonner les pas de la marshal. Elle le
prenait en chasse, mais la volée de marches en colimagon
I'empéchait d’ajuster ses tirs.

En haut de I'escalier, il se retrouva face a une barricre grillagée
haute de deux metres.

Pas d’autre choix que de I'escalader.

Il n’avait plus fait de sport depuis des mois, mais la
perspective de finir trucidé fut suffisante pour Iui donner la force de
grimper a mains nues le long de Ia cloture. 1l franchit la grille pour se
retrouver. ..

. sur lancienne voie ferrée aérienne qui surplombait le
Meatpacking District, autrefois quartier des abattoirs et des
boucheries. La ligne permettait jadis aux wagons de marchandises
de desservir les entrepdts. La structure était restée abandonnée
pendant pres de trente ans, envahie par la végétation avant d’étre
réaménagée en promenade. L'été, c’était un écrin de verdure qui
offrait une vue plongeante sur la riviere. Ce soir, une succession de
dalles en béton, hostiles et lugubres. ...

19° Rue, 18° Rue. ..

Jonathan courait comme un dératé. Sur cette premicre partie,



la ligne de tram était rectiligne. 11 était donc a découvert, constituant
une cible de choix. A quinze métres derriére hui, Blythe tira par deux
fois. Une balle I'effleura, I'autre fit exploser le mur de protection en
Plexiglas du coté¢ de 'Hudson. Heureusement pour Jonathan, a
cette heure de la nuit, on avait coupé I'éclairage tout le long du
parcours pour ne pas attirer les squatteurs. ...

ES

Madeline sursauta en entendant les coups de feu. Au volant de
la Pontiac, elle guettait par la fenétre ouverte le moindre mouvement
sur la voie ferrée. Les yeux levés vers les jardins suspendus, elle
essayait de deviner la progression de la poursuite, roulant au ralenti
sur Ia chaussée qui suivait la High Line. A travers le belvédére vitré
qui surplombait la route, elle apergut furtivement la silhouette de
Jonathan et poussa un soupir de soulagement de le savoir toujours
en vie.

ES

Jonathan avait repris de I'avance. La neige qui tourbillonnait en
lourds flocons rendait le sol glissant. La promenade bifurquait a
présent vers la gauche pour traverser en diagonale la 10° Avenue,
flottant au-dessus des toits, serpentant entre les immeubles en
brique, fiolant les fagades et les panneaux publicitaires géants.

Pour que le lieu garde son authenticité, on avait cru bon de
conserver des trongons entiers de voie ferrée. Deux files de rails en



acier continuaient de courir & découvert au milieu du béton. Gagné
par un exces de confiance, Jonathan enjamba une jardiniere coulée
dans du ciment d’un saut maitrisé, mais il se tordit la cheville, se
coingant le pied dans I'une des traverses en bois.

Merde !

I reprit sa course a un rythme plus lent. Blythe s’était
rapprochée, mais au niveau du Chelsea Market 'ancienne friche
industrielle plongeait dans un tunnel sur un paté¢ de maisons, offrant
un peu de répit au Frangais.

14° Avenue, Washington Street. ..

Madeline se faufilait entre les immeubles, gardant un contact
visuel avec la structure en acier de I'ancienne friche industrielle.
Plusieurs fois, elle fut tentée de s’arréter au niveau des escaliers qui
jalonnaient le parcours, mais, a cette heure avancée, leur acces était
bloqué.

Elle décida finalement d’aller jusqu’au terminus de la voie et
gara sa voiture sur Gansevoort Plaza en espérant que Jonathan ne
se ferait pas descendre avant qu’elle I'ait rejoint.

Jonathan sortit du tunnel en haletant. Blythe était a moins de
dix metres derriere lui. Une douleur aigu€ le transperga au-dessous
des cotes. En sueur, il continua néanmoins a courir & en perdre



haleine, slalomant entre les massifS de mauvaises herbes. Il arriva au
niveau dusundeck : la zone réservée a la bronzette ou de grands
transats en bois brut faisaient face a la skyline du New Jersey. Pour
freiner la progression de son adversaire, il renversa méthodiquement
tout ce qui lui tombait sous la main : chaises longues, tables de
jardin, bacs a fleurs. ..

Un nouveau coup de feu fit voler en éclats une jarre en terre
cuite.

Juste a coté.

A bout de souffle, il déboula sur la demiére partie de la travée.
11 donna ses ultimes forces pour traverser ce passage a la végétation
plus fournie. Les arbres hauts et les bosquets empécherent Blythe
de tirer.

Puis le trongon s’arréta brutalement.

Jonathan s’engouffia dans Iescalier qui donnait sur
Gansevoort Street. Blythe déboula derriere hui. Un dernier grillage a
escalader et...

Trop tard. Blythe avait sauté presque en méme temps que lui.
Cette fois, zigzaguant au milieu de Ia rue, il était vulnérable et sans
aucune défense.

Elle prit son temps pour I'ajuster. A cette distance, elle ne
pouvait pas le rater.

— Stop ! Posez votre arme ou je fais feu ! hurla Madeline.
Lombre flne de Blythe Blake se retourna, jugeant la



situation en un clin d’ceil. Madeline pointait sur elle le Colt
Anaconda de Danny.

Sans 'ombre d’une hésitation, la marshal ignora la menace et
se précipita vers Jonathan, I'enserrant a la gorge et posant son arme
sur sa tempe.

—Un geste et je le descends ! cria I’ Américaine. Reculez !

Les deux femmes se faisaient face, chacune campée sur sa
position. Une neige épaisse, fouettée par le vent, masquait leurs
ombres qui se fondaient dans un ciel lourd.

Blythe recula vers la riviere en accentuant sa pression sur le
cou de Jonathan.

Madeline avanca d’un pas. Les flocons I'empéchaient de bien
distinguer la marshal.

— Sivous le tuez, vous étes foutue ! cria-t-elle. Vos copains du
FBI seront [a dans moins de deux minutes.

— Pour la demiere fois, reculez ou je le flingue ! Les agents du
FBI, je m’en tape, j’ai dix portes de sortie pour les semer.

Madeline avait-elle réellement le choix ? Si elle posait son
arme, Blythe ne leur laisserait pas la vie sauve pour autant. Elle les
descendrait tous les deux. La jeune Anglaise cligna des yeux
plusieurs fois et sa vision se troubla. La fatigue et le stress refaisaient
surface. Aumauvais moment.

Elle sentit sa main trembler. Le canon du revolver pesait une
tonne. C’était une arme de « mec », congue pour la chasse ou les
séances de tir sportif. Avec ¢a, elle pouvait tout aussi bien arracher
la téte de Blythe que celle de Jonathan... 1l suffisait d’une erreur
d’un millimetre au moment du tir pour que la balle prenne une



mauvaise trajectoire. Et ¢’était un jeu dans lequel on n’avait pas de
deuxiéme chance.

Maintenant.

Elle tira un seul coup. Anticipant un recul brutal, Madeline mit
toute sa force pour maintenir un bras ferme, contrant ainsi le
déplacement vers I'arriere du Col.

Touchée en plein crane, Blythe Blake fut violemment déportée
vers larricre. Elle tenta de s’agripper a Jonathan, mais I'instant
d’apres, son corps sans vie bascula au-dessus de la barricre et
plongea dans "'Hudson.

Le vent soufflait de plus en plus fort, portant le hululement des
sirenes de police qui venaient de Ia rue.

Accablée d’un poids immense, noyée au milieu des flocons
glacés, Madeline grelottait. Elle venait de tuer la seule personne qui
savait ou était enfermée Alice. Elle venait de tuer Alice. Sa main
toujours crispée sur le flingue, elle n’arrivait pas a quitter I'eau noire
des yeux. Jonathan, lui, restait immobile, sous le choc, la chemise
éclaboussée de sang. Soudain, il parut sortir de sa transe. Face a
lui, Madeline vacillait, ployant sous I’angoisse. Craignant qu’elle ne
s’évanouisse, i I'entraina vers la Pontiac garée sur Gansevoort
Plaza.

Il démarra en trombe, observant dans son rétroviseur les
éclairs des gyrophares bleu et rouge qui zébraient la pénombre du
ciel
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Finding Alice

Le seul élément qui puisse remplacer la
dépendance a 1’égard du passé est la dépendance a
I’égard de I’avenir.

John DOS PASSOS

Lower East Side
Un immeuble pres de Tompkins Square Park
Une heure du matin

Jonathan poussa la porte de la salle de bains. Madeline s’était
endormie dans la baignoire. 1l trouva un peignoir pendu derriere la
porte et s’approcha pour la réveiller en douceur. Elle était pale, le
regard vide, les gestes las. Docile, elle se laissa envelopper et
frictionner dans la tunique en tissu-éponge.

I était trop dangereux de retourner chez Claire ou de
descendre dans un hotel standard ou on aurait pu les repérer
facilement. Aprés avoir garé la voiture quelques rues plus bas, ils
avaient trouvé refuge dans cette petite chambre d’hotes appartenant
a Anita Kruk, une vieille Polonaise qui tenait un delicatessen au



cceur d’Alphabet City. Jonathan avait autrefois embauché sa fille
come chef de rang a L’Tmperator et Anita ne I'avait pas oublié.
Pour étre certains de ne pas étre localisés, ils avaient aussi éteint
leurs téléphones qu’ils avaient abandonnés dans la Pontiac. Les
seuls objets qu’ils avaient gardés avec eux étaient leur ordinateur et
le flingue de Danny.

On frappa 4 la porte. Tandis que Madeline s’enfongait au fond
du lit, Jonathan ouvrit & Anita. La vieille femme leur apportait un
plateau-repas sur lequel étaient disposés deux bols fumants de
zurek, une soupe de légumes a la farine et au seigle fermenté.

Jonathan remercia leur logeuse puis proposa un des bols a
Madeline :

— Gotite, tu vas vorr, c’est... spécial.

Elle prit une cuillere de potage et la recracha dans un haut-le-
coeur.

— C’est vrai que c’est peut-étre un peu aigre, mais c’est
I'intention qui compte, n’est-ce pas ?

Sans méme Iui répondre, elle éteignit la lumiere et sombra dans
le sommelil

Avant d’aller la rejoindre, il s’approcha de la fenétre et
regarda a travers la vitre. La neige tombait toujours a un rythme
soutenu. Une couche de plus de dix centimetres de poudreuse
recouvrait la route et les trottoirs. Ou était Alice a cette heure et par
ce fioid ? Ftait-elle seulement encore en vie ? Arriveraient-ils & la
sortir de cet enfer ?

11 fallait étre réaliste : les choses étaient mal engagées. La mort
de Blythe rendait a présent tres hypothétique la possibilité de



remonter jusqu’au lieu de sa détention.

Les paroles de Madeline lui revinrent en mémoire comme un
écho prémonitoire : « Cette histoire a commencé dans le sang et se
terminera dans le sang, »

I ne savait pas encore a quel point elle avait raison.

Entrep6t de Coney Island
2 heures du matin

Dans le silence de la piece glaciale, on n’entendait que le
souffle rauque d’une respiration oppressce.

Ce fut le froid qui réveilla Alice. Le froid et la douleur : une
douleur déchirante qui lui cisaillait les reins au moindre mouvement.
Couchée sur le flanc, le bras tordu, elle avait presque perdu toute
sensibilit¢ sur cette partie du corps completement engourdie. Le
sang battait contre ses tempes et a ses maux de téte se mélaient des
étourdissements et des palpitations.

Elle toussa pour éclaircir ses bronches, essaya d’avaler sa
salive, mais eut I'impression que sa langue était devenue dure
comme du platre.

Elle ne savait plus combien de temps s’était écoulé depuis son
enleverment. Quelques heures ? Un jour ? Peut-étre deux ? Elle
avait envie d’uriner tout le temps, mais les muscles de sa vessie
donnaient I'impression d’étre paralysés.

Elle suffoquait. Sa pensée était fragmentée, sa vision trouble, la



fievre la faisait délirer. Elle s’imaginait qu’un rat géant était en train
de lu dévorer le ventre tandis que sa longue queue écailleuse
s’enroulait autour de son cou pour Iétrangler.

8 heures du matin

— Debout !

Jonathan ouvrit un ceil et émergea avec difficulté.

— Debout ! répéta Madeline. 11 faut partir.

Une lueur laiteuse pergait derriere Ia vitre. Le jour pointait a
peine.

Jonathan écrasa un baillement et quitta le lit difficilement.
Madeline s’était déja habillée. Aprés cette courte nuit de sommeil,
elle avait repris ses esprits et paraissait plus déterminée que jamais.

Alors qu’il empruntait le couloir qui menait a la salle de bains,
elle Iui lanca ses habits.

— Tu prendras une douche un autre jour ! On n’a pas le temps.

IIs sortirent dans la rue aprés avoir laissé quelques billets a leur
hotesse. Ce matin, ce n’étaient plus dix centimetres, mais au moins
le double qui recouvratt la ville. Les flocons continuaient a tomber,
ralentissant la circulation. Sur les trottoirs, les gens déblayaient leurs
entrées, des employés municipaux salaient la chaussée et, sur la
Bowery, deux immenses chasse-neige repoussaient la poudreuse
des deux cotés de la route, noyant sous une avalanche les vélos et
les voitures mal garées.

IIs retrouverent la Pontiac et récupérérent leurs téléphones



avant de reprendre leur marche vers Peels, leur nouveau quartier
général.

A cause de la neige et de I'heure matinale, le café Stait
clairsemé. IIs s’installerent & la méme table que la veille et
commanderent café, yaourts et céréales.

Comne il n’y avait pas de poste de télé, Madeline sortit
I'ordnateur et le connecta en wi-fi

— Quelle est la chaine d’infos locale la plus sérieuse ici ?

— Essaye NY1 News.

Madeline se rendit sur leur site. La page d’accueil s’ouvrait sur
une vidéo —NY1 Minute — qui résumait I'actualité¢ du jour en une
soixantaine de secondes. Si les trois quarts du flash étaient
consacrés aux chutes de neige inattendues qui menacaient de
paralyser New York, la demicre partie évoquait « le mystérieux
assassinat, cette nuit, d’une marshal des Etats-Unis, Blythe Blake,
tuée d’une balle dans la téte. Son corps a été retrouvé dans
I’Hudson. Cette ancienne militaire était en charge de la protection
d’un citoyen devant apporter un témoignage capital, lundi prochain,
lors du proces de la baronne de la drogue Jezebel Cortes. Ce
témoin essentiel est & présent sous la protection du FBI ».

Madeline respira : impossible de savorr si la police avait établi
la culpabilit¢ de Blythe, mais au moins Danny était hors de danger.
Cette satisfaction fut de courte durde : il fallait retrouver
I’adolescente, et ils n’avaient pas I'ombre d’une piste.

— Blythe avait sans doute un complice, observa-t-elle.

Jonathan renplit de café la tasse de la jeune femme avant de
se servir e sien.



— 11 faut reprendre I’enquéte au début. Il est évident que, dans
les heures qui ont suivi 'enléverment d’Alice, Blythe s’est arrangée
pour éliminer les preuves et saboter les nvestigations.

— Tupenses a quoi ?

— Il faudrait essayer de localiser le portable d’ Alice.

—Onn’a pas le matériel. C’est un travail de flic.

Jonathan secoua la téte.

— Plus aujourd’hui. Avec la recrudescence des vols de
portable, beaucoup d’opérateurs conseillent a leurs clients d’activer
la fonction de localisation a distance. Si le smartphone d’Alice était
récent, il bénéficiait stirement de cette option.

Madeline était dubitative.

— On ne connait méme pas son nuEro. ..

— Ca ne fonctionne pas avec le numéro, mais avec I’adresse
mail

Jonathan tourna vers lui I'écran de l'ordinateur pour se
connecter sur le site « Localiser mon smartphone » d’une célebre
marque informatique. Pour parvenir a repérer I'appareil, il fallait en
effet fournir 'adresse de courrier €lectronique ainsi que le mot de
passe associé.

— Onn’a ni 'un ni lautre, comme ¢a le probleme est réglé, dit
Madeline, maussade, en le regardant pianoter.

Cette fois, Jonathan haussa le ton :

— Je pourrais savoir pourquoi, chaque fois que j’ai une idée, tu
la trouves mauvaise ?

— Parce qu’on va perdre du temps pour rien !

— Je te signale que c’est quand méme GRACE A MOI qu’on



a pu confondre Blythe !

— Mais ¢’est A CAUSE DE TOI que j’ai été obligée de la
tuer ! Iui reprocha-t-elle.

Voila, c’était ¢ca. La culpabilit¢ qui rongeait Madeline venait
d’opérer un retour en force. Jonathan choisit d’essayer de la
raisonner.

— C’était quoi déja, ton expression ? Le monde compte un
salaud de moins. .. Ecoute, quoi qu’il ait pu arriver, Blythe ne nous
aurait de toute fagon jamais dit ou elle retenait Alice prisonnicre.

— Si ¢a peut alléger ta conscience. . .

— Ce qui allégerait ma conscience, c’est que tu m’aides a
retrouver Alice !

Elle le pointa du doigt et s’apprétait & lui balancer une nouvelle
repartie lorsqu’elle réalisa qu’il n’avait pas tort.

— Bordel ! On se dispute comme un vieux couple ! se désola-
t-elle.

Elle se rapprocha de I'ordinateur.

« Veuillez saisir votre identifiant »

— Bon, Sherlock, tu as une idée ?

— On peut essayer un compte en hotmail ou en gmail, proposa
Jonathan. Ou plutét. .. pourquoi pas le compte de son école d’art ?

Jugeant I'idée séduisante, Madeline ouvrit une nouvelle fenétre
pour se connecter au site de la Juilliard School. Apparemment, les
professeurs, le personnel et les éleves bénéficiaient d’un compte de
courrier électronique sous la forme
basiqueprenomnom@juilliard.edu.  Madeline  entra  donc



consciencieusement:alice. kowalski@juilliard.edu

« Veuillez a présent saisir votre mot de passe »

— L4, je cale, avoua Jonathan.

— Attends ! Et sielle avait conservé I'ancien ?

— Celui qu’elle utilisait lorsqu’elle avait quatorze ans ?

— Les gens font souvent ¢a, non ? Moi, en tout cas, j’ai le
méme depuis des lustres.

—C’est quoi ?

— Mind your business! !

— Allez, dis-moi !

— Pas question !

— Sl te platt !

—violette 1978, soupira-t-elle. J’ai plus qu’a en changer

— 1978, ¢’est ton année de naissance ?

— Oui. Pourquoi, tume donnais quel 4ge ? Plus ou moins ?

II i répondit d’un sourire, heureux de leur complicité
retrouvée.

— Cétait quoi le code d’Alice, déja ?

— Heathcliff] le personnage principal des Hauts de Hurlevent.

Jonathan entra le mot de passe.

— Croisons les doigts, dit-il en appuyant sur la touche de
validation.

L’ordinateur moulina quelques secondes durant lesquelles ils
se regardérent en silence, avec un mélange d’anxiété et
d’incrédulité. Ca ne pouvait pas étre si simple. Depuis le départ, la



chance les avait toujours fuis. Rien ne leur avait souri. Les obstacles
s’étaient multipliés, chaque fois plus insurmontables, entrainant des
conséquences de plus en plus tragiques. Ca ne pouvait pas étre ¢a.

Et pourtant, ¢a I'était. ...

Une carte de Manhattan apparut sur I'ordinateur et un point
bleu cemé d’un halo clignota sur I'écran : non seulement le
téléphone d’Alice se trouvait 8 New York, mais encore il était a
moins de trois kilometres d’ici !

IIs se leverent d’un bond en criant, faisant lever la téte aux
rares clients installés. Il avait suffi de deux minutes pour que I'espoir
revienne.

Jonathan se pencha sur la console pour situer le point plus
précisément : un grand batiment a I'angle de la 5° Avenue et de
la 23° Rue.

— Tu sais ce que c’est ? demanda Madeline, presque
essouffiée d’excitation.

— Le « marché » italien en face du Flatiror2.

IIs transféreérent les données sur leurs téléphones et sortirent
sur la Bowery. Il neigeait tellement qu’ils renoncérent a leur voiture.

—Ony va a pied ? proposa-t-elle.

— Non, avec cette météo, on mettrait une demi-heure ! Mieux
vaut essayer de prendre un taxi.

Mais a cause de la tempéte, beaucoup de yellow cabs étaient
restés a leur dépot et ils durent batailler plus de cinq minutes avant



d’attraper une voiture sur Broadway.

Une fois installés sur la banquette, ils vérifierent sur leur écran
la position du téléphone d’ Alice. Apparemment, le point n’avait pas
bougg.

— J’espere que le portable n’a pas ét¢ abandonné, s’inquicta
Jonathan.

— C’est quoi ce marché dont tu m’as parlé ?

— Ca s’appelle Eataly : le tenple de la gastronomie italienne a
Manhattan. Une sorte d’immense supermarché de luxe.

IIs arriverent devant le grand magasin. Contre un billet de
20 dollars, le taxi accepta de les attendre a condition que leur
course n’excede pas dix minutes.

Le marché couvert venait a peine d’ouvrir, mais en ce jour de
réveillon il était, contrairement aux rues, déja plein a craquer.

— Suis-moi !

Les yeux rivés sur leur terminal, ils parcoururent une partie des
milliers de metres carrés de boutiques, de restaurants et d’étalages
de produits raffinés.

Le mobile d’ Alice émettait un signal toutes les trente secondes,
offrant une localisation en temps réel. Son puissant GPS permettait
de le situer avec une précision de dix metres.

—Parla!

Jouant des coudes, ils se faufilerent a travers les pyramides de
pains au levain, les boites de pasta et de risotto, les meules de
parmesan, les jambons de Parme suspendus au plafond, le
restaurant végétarien, la pizzeria. . .

—C’estla!



IIs se trouvaient & présent dans le passage qui regroupait les
stands de dégustation de cremes glacées et de cafe.

Sous tension, is scrutérent les dizaines de personnes qui se
pressaient dans I'allée. 11 y avait beaucoup de mouvement, la foule
était dense, I’endroit bruyant.

— Ca va pas étre facile, soupira Madeline. Tu n’aurais pas une
autre idée géniale ?

Jonathan baissa les yeux sur son terminal.

— Le site permet d’afficher un message sur le mobile ou de le
faire sonner sans interruption pendant deux minutes mémme s’il est en
mode silencieux.

— Essaic ¢a !

Il activa cette fonction et is tendirent I'oreille.

Mais au milieu du brouhaha et du grouillement de la foule,
impossible de percevoir la moindre sonnerie, méme dans un rayon
de quelques metres.

— Tiens-toi prét a recommencer ! fit Madeline en dégainant
son arme.

— Qu’est-ce que tu...?

Sans hésiter, elle tira un coup de feu en Iair.

— Mamtenant !

L’énorme déflagration secoua toutes les personnes présentes.
Avant de laisser la place aux hurlements, i y eut une demi-seconde
de stupeur pendant laquelle régna un silence presque total. Une
demi-seconde suffisante pour que se fasse entendre le bip prolongé
d’une sonnerie.

— C’est elle ! désigna Madeline en pointant de son arme une



jeune vendeuse du stand d’espressos.

C’était une belle fille, entre dix-huit et vingt ans. Une métisse
avec de longs cheveux noirs défrisés. Le portable dépassait de la
poche de son tablier. Madeline se précipita sur elle et la tira de
force de son comptoir.

— Suis-nous ! ordonna-t-elle.

Encadrant la gamine en larmes, la portant a demi, Madeline et
Jonathan parvinrent a quitter les lieux avant I'intervention du service
de sécurité.

Dieu merci, le taxi les avait attendus.

— Hé, c’est quoi ce truc ? se plaignit le chauffeur en
apercevant le Colt.

— Roule ou la prochaine est pour toi ! hurla Madeline.

Puis se tournant vers la fille toujours en pleurs :

—Tues quitoi?

— Je m’appelle Maya.

— TuT’as depuis quand ce téléphone ?

— Depuis... depuis hier matin, répondit-elle entre deux
sanglots.

— Arréte de pleurnicher ! Qui te I'a fil¢ ?

— C’est un cadeau de mon petit ami, Anthony.

—Uncadeau ?

— Un truc qu’il a piqué a son boulot, précisa-t-elle. 11 m’a
demandé de ne pas I’éteindre, parce qu’il ne posséde pas les codes
d’acces pour le réactiver.

— Et c’est quoi son boulot ?

— Anthony travaille a la fourriere de Brooklyn, sur Columbia



Street.

Une fourriere. .. C’était un lieu de détention possible. La piste
devenait intéressante.

— Il est de service aujourd’hui ?

— Non, il est chez ses parents, a Stuyvesant Town.

Madelne se tourna vers Jonathan, spécialiste de la
topographie de la ville.

— Ce n’est pas trés loin : complétement a I'est, entre la 14° et
la 23° Rue.

Elle frappa deux coups contre la vitre qui les séparait du
chauffeur.

— Tu as pige, Fangio ?

Construit au sortir de la Seconde Guerre mondiale, Stuyvesant
Town était un complexe tentaculaire d’une centaine de petits
immeubles de brique rouge. Bénéficiant de loyers controies, il avait
permis & des générations de membres de la classe moyenne — flics,
pompiers, instits, infirmiéres — de continuer a habiter au cceur de
Manhattan malgré la flambée des prix de I'immobilier.

Guidé par les indications de Maya, le taxi se faufila entre les
barres de logements.

— C’est ici, au neuvieme étage : la deuxieme porte a droite en
sortant de I’ascenseur.

— Monte avec nous. Et toi, casse-toi ! ordonna-t-elle au taxi
qui fila sans demander son reste.



La porte du HLM céda sous le coup de pied de Madeline.
DL ancienne flic avait retrouvé non seulement ses anciens réflexes,
mais aussi une détermination qui confinait a I'impulsivité. Sa facilité a
passer a l'acte inquiétait Jonathan, méme s’il savait que c’était la
condition sine qua non pour retrouver Alice.

Lappartement était vide a I'exception du fameux Anthony qui
s’accordait une grasse matinée. Avant d’avoir pu reprendre ses
esprits, il se retrouva dans le plus simple appareil avec le flingue de
Madeline pointé vers ses testicules.

Le type était grand et mince avec des abdos en acier et des
tatouages de rappeur. Son premier réflexe fut de cacher son pénis,
mais Madeline lui imposa de garder les mains en air.

— Si tu ne veux pas que j’explose ton Black Mamba, tu vas
répondre & mes questions, compris ?

— Com... compris.

— A qui as-tu voké ce téléphone ?

Jonathan lui agita le mobile d’ Alice sous le nez

—Je l'ai trouvé !

— Trouvé ou ?

— Dans une caisse que j’ai enlevée avec ma remorqueuse
avant-hier sofr.

— Cétait quoi cette voiture ?

— Un gros Dodge tout neuf, expliqua Anthony. Le téléphone
était & I'intérieur. Sous I'un des sieges de la banquette arriere.

— Et ce Dodge, tul’as enlevé ou ?

— A Coney Island.

— Sois plus précis ! réclama Jonathan. File-nous un nom de



rue.

— Je sais plus ! Prés de la plage. A coté de Iancien train
fantéme. Pas trés loin du marchand de hot dogs. Je me souviens
qu'il y avait des chiens sur le terrain d’en face qui gueulaient tout le
temps. ..

Jonathan consultait le plan sur son téléphone.

— Ici ? demanda-t-il en montrant un point sur la carte.

— Encore plus proche de la mer. Ici, du coté drott. ...

Madeline mémorisa les coordonnées.

—Ony va! lanca-t-elle en sortant de la chambre.

1- Occupe-toi de tes affaires !

2- L'un des plus vieux et des plus populaires gratte-ciel de Manhattan en forme triangulaire
de « for a repasser ».



37
La fievre dans le sang

Tandis qu’un animal se tapit dans le noir pour
mourir, un homme cherche la lumiere. 11 veut
mourir chez lui, dans son élément, et les téncbres
ne sont pas son élément.

Graham GREENE

Coney Island
10 heures du matin

Alice était trempée de la téte aux pieds. De grosses gouttes de
sueur ruisselaient sur son visage. Elle baissa la téte pour constater
qu'une tache de sang avait traversé son pantalon de survétement au
niveau du bas-ventre. Ses reins saignaient. A présent, elle n’en avait
plus pour longtemps. Toujours dévorée par la fievre, elle émergea
malgré tout de son délire, retrouvant un peu de lucidite.

Ne pas mourir avant d’avoir tout tenté. . .

Elle sentit que le serre-flex qui entravait ses chevilles s’était un
peurelaché. Pas suffisamment néanmoins pour qu’elle puisse libérer
ses pieds. Ses jambes étaient lourdes. Couchée sur le sol, elle fit un



effort pour les pousser vers le haut et agripper le muret étroit qui
supportait les toilettes. Dans cette position, elle commenga a frotter
la bande de Nylon contre I'aréte du nmur. Le coin était usé et
crénelé, mais certaines parties restaient suffisamment effilées pour
écorcher la fibre.

Dégoulinante de transpiration, les muscles perclus de crampes,
elle continua ce mouvement de va-et-vient pendant un quart d’heure
jusqu’ace...

Le serre-flex céda !

Galvanisée par cette petite victoire, elle retrouva avec
soulagement une certaine libert¢ de mouvement. Certes, les
menottes I’enchainaient toujours a la canalisation, mais plus rien ne
lui paraissait impossible. Elle s’accroupit et passa d’un pied sur
lautre pour dégourdir ses jambes. Malgré la faible lumiere, elle
examina en détail la tuyauterie. Le systéme avait au moins un siecle.
Elle repéra un point de raccordement entre deux tubes ot la rouille
avait commenceé a attaquer la fonte.

Si ce machin doit céder, c’est par la qu’il le fera !

Elle se mit en position et, avec le talon droit de sa basket,
envoya un grand coup de pied a la jonction des conduites. Toute la
structure s’¢branla, sans casser pour autant. Sous I'effet du choc,
les bracelets métalliques entaillerent encore un peu plus sa chair,
mais elle n’était plus a une douleur pres.

La canalisation allait se rompre. Alice en était certaine.
Malheureusement, son attaque contre la plomberie avait provoqué
un bruit retentissant qui s’était répandu dans tout le batiment. Il
fallait prier pour que le Russe ne se trouve pas dans les parages. ..



De toute fagon, qu’avait-elle a perdre ?

Déterminée, elle rassembla le peu de forces qui lui restait pour
enchainer une série de coups chaque fois plus violents. Son intuition
s’avéra juste : aprés avorr résist¢ a une dizaine d’assauts, la
tuyauterie lacha au niveau de son point névralgique.

Alice poussa un cri furieux et libérateur.

Délivrée de ses fers, elle se retourna et. ..

... la sihouette inquictante de Youri se détachait dans
I'encadrement de la porte. Un rictus sinistre déformait son visage
bouffi

— Ma petite Matriochka. . ., dit-il en s’avancant vers elle.

Alice poussa un hurlement de béte et perdit connaissance.

Manhattan

Madeline et Jonathan sortirent du complexe d’habitation. Le
ciel était notr, la tempéte balayait toyjours la ville. La neige tombait
continfiment depuis prés de douze heures. La couche de poudreuse
dépassait a présent les trente centimetres et rien n’indiquait que cela
allait s’arréter. Au contraire, des flocons lourds et épais s’abattaient
a un rythme de plus en plus soutenu. Surtout, les piétons peinaient a
avancer, ralentis par les bourrasques glaciales qui leur arrivaient en
plein visage.

— Comment va-t-on a Coney Island ? cria Madeline pour
dominer le blizzard.

— Essayons le métro. 1l y a une station de I'autre c6té de la



rue.

Pour Jonathan qui avait vécu des années a New York, la neige
n’était pas inhabituelle, mais ampleur de la tempéte avait di
prendre de court la municipalité.

Méme sur la 14° Rue pourtant trés large, un bus était
immobilisé. Les taxis patinaient et un cycliste témeraire venait de se
prendre le gadin le plus mémorable de sa vie. Les chasse-neige et
les pelleteuses balayaient laborieusement les grandes arteres, mais
semblaient en nombre insuffisant pour dégager les rues secondaires.
Les équipes d’entretien étaient manifesterment a court de personnel.
Sans doute en raison des fetes de No&l.

Madeline et Jonathan s’engouffiérent dans la station dont
I’escalier était devenu une vraie patinoire.

— La neige va semer une pagaille monstre ! s’inquiéta
Jonathan. Ce sera le chaos dans moins d’une heure.

Sur les quais, les retards s’accumulaient. Ils parvinrent
difficilerrent a se glisser dans un wagon bond¢.

— C’est loin d’ici ? demanda Madeline en regardant sa montre.

Jonathan consulta le plan affiché dans la rame.

— La ligne n’est pas directe. Il faudra changer a Union Square.
A partir de I3, on peut y étre en moins d’une heure.

— Et en voiture ?

— Normalement une vingtaine de minutes, mais pas un jour
comme aujourd’hui.

Le wagon roulait au ralenti et s’arréta tant de fois qu’il leur
fallut une étemité pour parcourtr la distance entre trois stations.

A peine descendue sur le quai, Madeline attrapa Jonathan par



le bras.

— Embrasse-moi ! demanda-t-elle pour tromper les éventuelles
caméras de surveillance.

Elle profita de leur étreinte pour coincer le Colt dans le jean de
Jonathan.

— Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ?

— Toi, tu continues par le métro, moi, je tente ma chance par la
route.

— C’est de la folie, Madeline ! La circulation va étre bloquée a
la sortie de Manhattan.

— J’ai mon idée, dit-elle. Le premier qui arrive fait ce qu'ila a
faire. Take care.

Il essaya de protester, mais elle ne lui en laissa pas le temps.

%

Le ciel était si sombre qu’on se serait cru en pleine nuit.
Habituellement treés fiéquenté, Union Square était presque désert.
Les rares véhicules avaient allume leurs feux de détresse et roulaient
au ralenti. Le signal « Off duty » brillait sur le toit des taxis. Pour
dégager la route, un 4x4 du NYPD remorquait une voiture
abandonnée. Seuls les tout-terrain permettaient de circuler
normalement. Madeline repéra une limousine embourbée dans la
neige au début de Park Avenue. Elle se posta pres de la berline et
attendit que I'un des Ford Explorer de la police s’arréte pour
treuiller le véhicule. Elle guetta le moment précis ou les deux flics
sortirent du4x4 pour s’installer sur le si¢ge conducteur.



—Hé ! cria I'officier.

Elle démarra dans un éclair. Cette bagnole devait peser deux
tonnes et mesurer prés de cing metres. En tout cas, elle était
hyperstable. Madeline accrocha sa ceinture, régla le siege et les
rétros a sa conduite. Désormais, elle connaissait bien le quartier et
prit la direction sud-est. Sur le GPS, elle entra les coordonnées que
lui avait fournies Anthony, le voleur de la fourriere. Cette fois, elle
savait qu'elle touchait au but. Grace a Jonathan, elle connaissait
avec certitide I'endroit ou était détenue Alice. Aujourd’hui
s’écrivait 'épilogue d’une enquéte qui la tourmentait depuis plus de
trois ans.

Bien sfrr, les flics allaient chercher a intercepter sa voiture et
toutes les bagnoles de police étaient repérables par satellite, mais
c’était justement ce qu’elle espérait : attirer le maximum de flics a
Coney Island au cas ot les choses tourneraient mal.

Les premiers kilometres se déroulerent comme dans un réve.
Aux commandes du tout-terrain, Madeline avait I'impression que la
ville désertée lui appartenait. Puis le trafic se ralentit aux abords du
Brooklyn Bridge. Elle alluma Ia radio sur une station locale. La mise
en garde de la municipalité tournait en boucle, demandant aux
habitants d’éviter de se déplacer pendant la tempéte. Mais ces
incantations n’avaient que peu d’effet sur les New-Yorkais qui, en
ce week-end de Nogl, n’allaient pas renoncer a quitter Manhattan.

Madeline enclencha son gyrophare et la siréne. L'effet fut
immédiat. Les voitures s’écartaient docilement pour Iui livrer
passage, lui permettant de traverser le pont rapidement. Bien
décidée a profiter pleinement de ce passe-drotit, elle s’engagea sur



I'Interstate 278, I'autoroute a trois voies qui longeait les quais de
I'Upper Bay. Méne si la neige freinait la circulation, les autorités
n’avaient pas encore fermé les ponts et les tunnels. D’apres les
nfos, cela risquait d’arriver d”une minute a I'autre.

Alors que le 4x4 se faufilait entre les véhicules de secours,
Madeline apergut un panneau lumineux annongant I'imminence d’un
nouveau bouchon. Deux kilometres plus loin, dans une zone ou les
voies se rétrécissaient, les voitures roulaient pare-chocs contre
pare-chocs. Elle essaya de forcer le passage, fit une embardée,
mordit le terre-plein central et brisa son rétroviseur en longeant a
toute vitesse un mur en béton.

Merde !

Cette fois, elle était bloquée. Un poids lourd coincé par la
neige neutralisait le trafic.

Sans se démonter, elle fouilla le 4x4. L’un des flics avait eu
I'imprudence de laisser son arme a feu dans la pochette de la
portiere : le fameux Glock 17, Parme réglementaire des flics du
NYPD. Elle s’empara du pistolet automatique et abandonna le
SUV au bord de Ia route. Le ciel de plomb et le mur de flocons qui
bouchait I'horizon donnaient & I'autoroute un aspect fantomatique.
A pied, elle remonta la chaussée sur une centaine de métres pour
dépasser I'accident. Grace a des manceuvres périlleuses, quelques
voitures parvenaient a s’extraire de ce bourbier. Madeline braqua la
premiére sur son passage : un break familial conduit par un crane
d’ceuf arborant sur la vitre arriere un autocollant a la gloire du Tea
Party.

— Descends ! hurla-t-elle en lui pointant le flingue sur le visage.



L’hommme ne se le fit pas dire deux fois et attendit prudemment
que sa voleuse ait pris du champ pour lever le poing et lui balancer
une flopée d’injures.

Madeline avait remis le pied sur I'accélérateur. Elle n’avait
plus de siréne ni de gyrophare, mais gardait la main enfoncée sur le
klaxon.

Elle n’avait jamais été si prés du but. Elle prit un virage serré
pour attraper la bretelle qui menait a Coney Island. La voiture
tangua, les roues arriere se bloquerent un instant, mais, par une
rétrogradation et un coup de volant bien senti, elle parvint a la
redresser.

L'image d’Alice Dixon captive, telle qu’elle I'avait vue dans le
film, revint hanter son esprit. Méme si elle sortait vivante de ce
calvaire, dans quel état physique et mental 'adolescente allait-elle
se retrouver a 'issue de ce nouveau cauchemar ? Alice avait déja
fait preuve de solidité et d’équilibre, mais quel genre d’adulte
devient-on apres pareille succession de traumatismes ? Comment
ne pas se laisser envahir par la haine ou la folie ?

Elle chassa ces questions en arrivant sur Neptune Avenue et
en tournant dans I'impasse que lui avait indiquée Anthony.

Ligne F du métro new-yorkais
Station Parke Slope

«Notre train est arrété quelques instants. Pour votre
sécurité, veuillez ne pas descendre de voiture. ... »



Jonathan regarda sa montre avec anxiété. Il se demanda ou
était Madeline. 1l essaya de la jondre, mais le réseau était
inaccessible. Les arréts entre les gares étaient de plus en plus
fiéquents. Visblement, les rails commengaient a geler, les stations
fermaient 'une apres I'autre et Coney Island était encore loin. ..

3k

L'impasse dans laquelle s’enfongait la voiture était presque
bloquée par la neige. Madeline prit le pistolet automatique, vérifia
que le chargeur était plein et abandonna le break au début de la
ruelle. Elle remonta le long du trottor, découvrant ces lieux
surréalistes. Avec ses immeubles délabrés et ses mancges rouillés,
lancien parc d’attractions avait des allres de fin du monde.
Quelques chantiers, commencés ¢a et 14, laissaient deviner que la
zone serait réhabilitée un jour, mais ce n’était pas pour demain. Au
milieu de la tempéte, ses rues étaient vides et menacantes. On
n’entendait que le bruit du vent et des vagues faire grincer les
carcasses de métal.

Puis soudain. .. un aboiement.

Elle se rappela ce que lui avait dit le type de la fourriere : Je
me souviens qu’il y avait des chiens qui gueulaient tout le temps.

Elle avait trouvé I'endroit.

Madeline écarta deux planches moisies d’une palissade pour
apercevoir un dogue allemand au poil jaune et aux yeux fous. I
montrait les dents dans un grognement ininterrompu. Elle fut terrifice
par sa maigreur. Le molosse n’avait que la peau sur les os. Peut-



étre était-il malade ? Ou peut-étre un dingue le maintenait-il
volontairement dans cet état de torture. ..

Elle sentit 'adrénaline I'envahir et se mélanger a la peur : les
chiens et elle, ce n’était pas le grand amour. Depuis qu’un boxer
I’avait mordue dans son enfance, elle ne les regardait que de loin,
nourrissant une frousse bleue que tous les clébards du monde
sentaient a trois kilometres a la ronde, la gratifiant d’un aboiement
agressif chaque fois qu’elle passait devant eux.

On pouvait accéder au terrain par une barricre grillagée. Elle
sortit le Glock de son étui et tira sur le cadenas pour en exploser la
serrure. Comme elle I'espérait, la détonation surprit le molosse qui
s’¢loigna, quelque peu désorienté. Elle pénétra sur la propriété qui
menait & un grand entrep6t menagant de tomber en ruine. Avant
quelle ait pu atteindre la batisse, le dogue avait été rejoint par des
confreéres. Cinq cerberes I'entouraient désormais dans un concert
d’aboiements. Le premier s’élanga sur elle et referma ses michoires
sur son bras gauche.

Madeline poussa un cri déchirant en sentant les crocs de
I’animal s’enfoncer dans sa chair. Un autre I'attaqua a la jambe, la
faisant chuter dans la boue, tandis qu’un troisieme bondissait & son
cou.

C’est lui qu’elle tua en premier. Une balle a bout portant dans
la téte. Puis les deux autres qui s’étaient jetés sur elle. Au comble
de la panique, elle abattit dans une crise de fureur les deux derniers
chiens qui se précipitaient a leur tour vers elle.

Entourée des cinq cadavres, elle reprit son souffle en restant
sur ses gardes, préte a ouvrir le feu si d’autres monstres pointaient



leur nez. Elle avait du sang partout. Elle refusa de regarder ses
blessures, mais sentait la douleur dans son bras, lacéré a plusieurs
endrotts.

Plus tard.

Elle se remit debout et logea une nouvelle balle dans la serrure
du hangar.

— Alice ? cria-t-elle.

Lentrepdt était plongé dans I'obscurité. Elle sortit la lampe de
poche de I'étui du pistolet et la positionna sur le rail du canon.

— Alice ? répéta-t-elle en s’avancant lentement, les doigts
crispés sur la détente, la lampe-torche braquée vers I'avant. Sur le
sol en terre battue, elle remarqua des traces de pas qui menaient
Jjusqu’a un escalier métallique.

Si quelqu’un est planqué 13, il va m’abattre comme un lapin.

Pourquoi n’avait-elle pas attendu Jonathan ? Pourquoi n’avait-
elle pas prévenu les flics ?

Parce qu’elle était convaincue qu’il n’y avait pas la moindre
seconde a perdre.

— Alice ?

Elle s’engagea dans I'escalier qui la mena a une sorte de tunnel
sonmbre. Elle souleva le Glock un peu plus haut, balayant du
faisceau de lumiere le passage resserré a travers lequel le vent
s’engouffrait. Elle sentait le sang de sa blessure ruisseler le long de
son bras, mais pour l'instant la peur était le meileur des



antidouleurs. Le souterrain envahi de conduites en fonte servait de
dépotoir ou s’entassaient toutes sortes d’immondices. Elle ne put
s’empécher de frissonner en tombant sur les panneaux publicitaires
en bois peint ornés de monstres repoussants qui hantaient THE
SCARIEST SHOW IN TOWN.

Elle marcha dans une flaque d’eau et entendit un couinement.
Elle braqua immédiatement son arme vers le bas, mais ce n’était
qu’un groupe de rats. Au bout du tunnel, une rampe en colimagon
mvitait & s’enfoncer encore dans les tén¢bres.

— Alice ? cria-t-elle & nouveau, autant pour se signaler que
pour se donner du courage.

Elle arriva devant une dizaine de portes en ferraille qui se
succédaient. Elle fit sauter la premicre serrure, balaya du canon de
son pistolet la picce qui sentait le renfermé et la moisissure. Elle était
vide. Elle s’attaqua méthodiquement a toutes les autres portes :
meéme punition, méme résultat. Jusqu’a la dernicre.

Dans cette piece régnait une faible lumiere. On avait installé un
it de camp trés sommaire, mais surtout... elle comptait une
canalisation sermblable a celle a laquelle on avait menotté Alice. En
fouillant chaque recoin du cachot, Madeline tomba sur un serre-flex
en Nylon coupé, un bout de chatterton et le pull rose et gris a
capuche appartenant a I'adolescente. Elle s’agenouilla pour le
ramasser et le porter pres de son visage : il était trempé d’une
transpiration tiédasse. Vu le fioid qui régnait dans cette prison,
Alice était srement encore ici moins dun quart d’heure
auparavant !

Trop tard ! Elle était arrivée trop tard ! A cause de cette



putain de neige ! A cause de son manque de clairvoyance ! A cause
de son cerveau trop lent ! A cause de. ..

Son découragement dura moins de deux secondes. Dgja
Madeline se relevait et, 'arme au poing, traversait le corridor
humide pour quitter I’entrep6t, bien décidée a continuer la chasse.



38
Little Odessa

— C’est dur d'avoir envie de protéger quelqu’un et
d’en étre incapable, fit observer Ange.

—On ne peut pas protéger les gens, petit, répondit
Wally. Tout ce qu’on peut faire, c’est les aimer.

John IRVING

Le fourgon blanc avangait avec difficult¢ dans la neige collante
de Surf Avenue. Malgré leurs battements rapides, les essuie-glaces
avaient du mal a chasser les flocons qui giflaient le pare-brise.

Au volant de son camion, Youri était gagné par I'inquictude.
Une heure plus tot, il avait ét€ stupéfait en apprenant la mort de
Blythe Blake aux nformations. Il avait d’abord craint que la police
ne remonte sa piste, puis il avait trés vite décidé de tirer avantage de
la situation. Désormais, Alice lui appartenait. La petite garce avait
bien essayé de lui fausser compagnie, mais elle n’en avait pas la
force. Vu son état, il avait tout de méme intérét a ne pas trop tarder
s’il voulait la « revendre » a un bon prix. Les freres Tachenko Iui
avaient donné leur accord de principe pour racheter la gamine.



Racket, prostitution, trafic d’armes : les deux Ukrainiens étaient des
touche-a-tout du crime organisé. Alice était jeune, belle, excitante et
sans doute vierge. Aprés I'avoir un peu requinquée, les proxos
récolteraient un bon paquet d’oseille en la faisant tapiner.

Cahin-caha, le van continuait sa route, sans trop s’embourber
dans I'épais tapis cotonneux. Sur le tableau de bord, une icone de
la Vierge a I'Enfant voisinait avec un chapelet byzantin tremblant
sous les secousses.

Youri respira en rejoignant Brighton Avenue. La grande artere
commergante surplombée par le métro aérien était bien protégée de
la tempéte. 1l fit demi-tour pour garer son fourgon devant un
magasin d’alimentation. Avant de sortr, i jeta un cell & sa
prisonnicre.

A Tarriére, couchée sur le plancher, Alice était retombée dans
le délire de la fievre. Plusieurs fois déja, elle lui avait réclamé de
I'eau.

— Autre chose ? demanda-t-il. A manger ?

Elle fit oui de Ia téte.

— Je voudrais. .., commenga-t-elle.

Madeline sortit du hangar en titubant. Elle se hata de traverser
le terrain ou gisaient les cadavres des cinq clebs pour vomir son
petit déjeuner sur le trottoir. Elle avait I'estomac retourné, le visage
luisant de sueur, la rage dans le cceur. Que faire a présent ? Se
relever. Ne pas renoncer. Lutter jusqu’au bout. Le ravisseur



d’Alice avait au plus un quart d’heure d’avance sur elle. C’était
beaucoup, ce n’était rien.

On n’y voyait pas a dix metres. Inutile de prendre la voiture.
Garder sa libert¢ de mouvement, surtout qu’elle ne connaissait pas
les lieux. Elle descendit la rue et se retrouva sur la digue, face a
I'Atlantique. L’océan était déchainé, la vue aussi saisissante
qu'inattendue. Madeline n’était plus a New York, elle était en
Sibérie.

A Tinstinct, elle remonta la promenade du bord de mer avec
son plancher en bois et ses baraques a frites taguées. Le boardwalk
était désert a 'exception de quelques mouettes qui fouillaient dans
les poubelles.

Elle était trempée. Bient6t, elle prit conscience que ce qu’elle
prenait pour de la transpiration était du sang A chaque pas, elle
laissait une fine trainée d’hémoglobine dans son sillage. Sa cuisse
était salement touchée, mais ¢’était surtout de son bras, lacéré et
entaillé sur toute la longueur du muscle, que venait I’hémorragie.
Avec son écharpe, elle se confectionna un garrot de fortune qu’elle
noua avec son membre valide et ses dents. Puis elle reprit sa
progression.

Le métro n’alla pas plus loin que I'avant-dernier arrét. Cette
fois, les rails étaient completerment gelés. Le froid paralysait tout. La
neige étouffait la ville sous une chape pesante.

Ce n'est qu'en sortant de la gare que Jonathan retrouva



quelques « barres » de réseau sur son téléphone. 11 appela Madeline
a trois reprises, mais elle ne décrocha pas. Il était encore loin de
leur lieu de rendez-vous et ignorait tout de I'endroit ou elle se
trouvait.

Le dos au nmur.

Etsi...

11 décida de localiser le téléphone de Madeline de la méme
maniere qu’ils 'avaient fait pour celui d’ Alice.

Ilanca le navigateur de son mobile.

« Veuillez saisir votre identifiant »

Facile : il connaissait par coeur le mail de Madeline.

« Veuillez a présent saisir votre mot de passe »

Elle en avait plaisant¢ deux heures plus tot ! Il tapa
«violette1978 » et attendit quelques secondes avant de voir un
point clignoter sur son écran. Madeline était a plus d’un kilometre
de lui, au sud, prés du bord de mer. 11 attendit quelques secondes
pour que la page se rafraichisse et se rendit compte que le point se
déplagait sur le plan.

Madeline courait, bravant les flocons qui lacéraient son visage.
Plutét crever que de rendre les armes. Pas maintenant, pas si pres.
Elle quitta le bord de mer pour couper par un parking, puis
emprunta I'une des rues qui menaient a l’artére principale de Little



Odessa.

Le quartier tenait son nom des premicres communautés juives
qui avaient fui la Russie lors des pogroms et qui avaient trouvé un
air de ressemblance entre la baie new-yorkaise et le port de la mer
Noire.

Madeline évalua les lieux : elle se trouvait a Brighton Avenue,
le coeur de I'enclave russe. Sous les structures du métro aérien
s’alignaient des dizaines de vitrines et de commerces aux enseignes
rédigées en alphabet cyrillique. Malgré la neige, I'endroit grouillait
de monde et les voitures circulaient & peu pres normalement.

Elle ouvrit les yeux, cherchant a accrocher un détail, a repérer
un indice, un véhicule suspect. ..

Rien.

Des quelle s’arréta de courtr, la douleur la foudroya. Surtout,
elle entendait les éclats de voix dans lesquels le russe avait pris le
pas sur 'anglais. Des conversations qui la visaient directement.

En apercevant son reflet dans une vitrine, elle comprit
pourquoi : sa veste avait perdu sa manche ; son garrot s’était
détaché et elle pissait le sang,

Elle ne pouvait pas continuer en électron libre, sans boussole
et dégoulinante d’hémoglobine. Elle entra dans undeli qui faisait
I'angle avec la 3° Rue. Si les premiers rayons de la grande épicerie
débordaient de patés en crotite, de boulettes de viande, de filets
d’esturgeon et d’autres spécialités locales, le fond du magasin était
approvisionné en produits de toilette. Pour se désinfecter, Madeline
prit une bouteille d’alcool a 70 % ainsi que plusieurs boites de gaze
et de coton. Elle patienta a la caisse derriere un homme qui payait



son pack d’eau minérale et ses biscuits.

— OyTBUIKY KTyOHHYHOTO MOJIoKa, demanda-t-il en pointant
'armoire réfrigérée derriere le comptoir.

La vendeuse ouvrit 'appareil frigorifique pour donner a son
client la petite bouteille de lait a la fraise qu’il venait de réclamer.

'y eut un déclic.

Un appel.

Madeline regarda plus précisément la boite de cookies :
¢’¢étaient des biscuits ronds au chocolat, garnis de creme blanche.

Des Oreo.

Son cceur sauta dans sa poitrine. Elle abandonna ses achats a
la caisse pour suivre I’homme dans la rue. C’était un grand type
rustaud et costaud, une sorte de rugbyman a bedaine et aux grosses
joues abimées par la couperose. Dune démarche lourde et
puissante, il regagna son fourgon blanc, garé un peu plus bas.

Madeline sortit lentement le pistolet de sa poche. Comme
dans un geste de pricre, elle joignit les mains autour des rainures de
la crosse et attendit de I'avoir parfaitement dans sa ligne de mire
avant de Iui hurler :

— Freeze ! Put your hands overhead !

A ce moment-13, elle savait trés bien quelle allait le tuer.

Parce qu’elle savait trés bien qu’il n’allait pas lever les mains et
se rendre. Il allait essayer de fuir en pariant sur sa chance.

Et c’est ce que fit Youri. Il ouvrit Ia porte de son camion et. ..



Madeline tira, mais aucune balle ne partit. Elle tira et tira
encore, mais il fallait se rendre a I’évidence, son chargeur était vide.

%

Jonathan remontait I'avenue abritée par le métro acrien
lorsque son téléphone vibra. Madeline était au bout du fil, lui criant :

— Le fourgon blanc !

Il leva la téte pour apercevor la jeune femme, vingt metres
devant lui. Darme au poing, elle lui faisait de grands signes dont il
ne saisissait pas le sens.

Sauf qu’il fallait aller tres vite.

Et qu’il avait un revolver dans la poche.

Et qu’il était écrit depuis le début que cette histoire prendrait
fin dans le sang.

Il saisit le Colt de Danny, 'arma et le dirigea vers la
camionnette qui venait de démarrer en trombe. Bien qu’il n’eit
jamais tiré le moindre coup de feu de sa vie, les gestes
s’enchainérent d’eux-mémes. 1l leva le flingue, verrouilla son bras
pour ne pas trembler, visa avec tout le soin dont il était capable et
appuya sur la détente.

La balle fit exploser le pare-brise.

Le fourgon se déporta sur toute la largeur de la route et frappa
le terre-plein central avant de se renverser et de s’encastrer dans le
pilier de la structure du métro.



Le sang de Madeline bourdonnait a ses tempes. Le temps
s’était figé. Elle ne ressentait plus la moindre douleur. Les bruits de
extérieur ne Patteignaient plus, comme si on lui avait crevé les
tympans. Comme au ralenti, elle courut vers Iarricre du fourgon.
Un véhicule de ponpiers arrivait au bout de la rue. Bientdt, ¢ca
seraient les gyrophares de la police et ceux des ambulances. Un
coup d’ceil a droite. Un coup d’ceil & gauche. Encore sous le choc,
la foule I'entourait avec méfiance : le boucher avait en main son
couteay, le poissomnier avait décroché sa batte de base-ball, le
maraicher sa barre de fer.

Elle la lui retira des mains d’un geste déterminé et s’en servit
comme d’un pied-de-biche pour fracturer les portes 4 battants de la
70Ne arriere.

Combien de fois, en réve, avait-elle vécu cette scéne ?
Combien de fois s’était-elle repassé le film dans sa téte ? C’était
son obsession. Le sens profond de sa vie. Sauver Alice. La faire
renaitre.

A force d’étre attaquées, les portes finirent par céder.

Madeline s’engoufira dans le fourgon.

Alice était inanimée, ligotée, les habits tachés de sang,

Non!

Elle ne pouvait pas mourir maintenant.

Madeline se pencha sur elle et posa son oreille sur sa poitrine
a la recherche d’un battement de cceur.

Et son sang se mélangea au sien.



Epilogue

Le lendemain matin

Le soleil levé dans un ciel serein faisait miroiter ses rayons sur
la ville de nacre.

Ployant sous soixante centimetres de neige, New York était
coupée du monde. Les congeres bloquaient les rues et les trottoirs.
Aujourd’hui, les bus et les taxis resteraient au dépot, les trains dans
leur gare et les avions cloués au sol. Pour au moins quelques heures,
Manhattan devenait une immense station de sports d’hiver.
Chaussés de skis ou de raquettes, de nombreux New- Yorkais
bravaient le froid malgré ’heure matinale et déja les enfants s’en
domnaient a cceur joie : courses de luge, batailles de boules de
neige, confection de bonshommes aux accessoires rigolos.

Un gobelet dans une main, un paquet en carton dans I'autre,
Jonathan descendait a pas prudents le trottoir gelé. Il avait passé
une bonne partie de la nuit au commissariat pour un long débriefing
avec des policiers locaux et des huiles du FBI qui s’occupaient
désormais de la protection de Danny.

Malgré ses précautions, il finit par glisser sur la patinoire. Tel



un équilibriste, il se rattrapa du coude a un lampadaire, noyant de
liquide bouillant le couvercle de son gobelet. Il franchit avec
soulagement les portes de I'hopital St. Jude, a la lisicre de
Chmatown et du Financial District.

11 prit 'ascenseur jusqu’a I'étage ou était soignée Alice. Le
couloir débordait de flics en uniforme qui montaient la garde devant
la chambre.

Jonathan présenta son accréditation avant de pousser la porte.
Etendue sur le lit, une perfusion dans le bras, Alice recevait des
soins. Elle leva les yeux vers lui et, encore un peu étourdie, éclaira
son beau visage d’un sourire. Le miracle de la réhydratation était a
I'ceuvre : Alice avait retrouvé des couleurs et faisait preuve d’une
sérénit¢ étonnante apres ce qu’elle venait de vivre. 1l ui rendit son
sourire, lui adressant un signe de la main pour lui indiquer qu’il
repasserait apres le départ de I'infirmiere.

Jonathan se rendit ensuite au niveau ou €tait soignée Madeline.
En passant devant un chariot métallique, il s’empara d’un plateau en
plastique sur lequel il plaga son gobelet de chocolat chaud. 11 ouvrit
sa boite en carton et en sortit trois cupcakes qu’il disposa le plus
harmonieusement possible. Enfin, repérant une couronne de fleurs
blanches accrochée au mur, il subtilisa une anémone qui compléta
I’équilibre de son plateau.

— Petit déjeuner ! langa-t-il en entrant dans la chambre.

Alors qu’il pensait que Madeline serait seule, il se retrouva nez
a nez avec le capitaine Delgadillo, 'un des piliers du NYPD : un
grand Latino aux dents blanches et a I'air sévere. Tiré a quatre



épingles, un peu méprisant, le flic ne lui accorda pas le moindre
regard.

— Jattends votre réponse d’ici la fin de la semaine,
mademoiselle Greene, affirma-t-il avant de quitter la piece.

Madeline était allongée dans son lit. La veille, elle avait subi
une anesthésie générale. L’opération s’était bien déroulée, mais les
crocs avaient pénétré la chair profondément et elle garderait a
jamais des marques de son affrontement avec les dogues.

— C’est pour moi ? demanda-t-elle en prenant un gateau.

— Vanille, chocolat, marshmallows. Les neilleurs cupcakes de
tout New York, assura-t-il.

— Tu m’en prépareras un jour ? Tu sais que je n’ai toujours
pas golité a tes plats !

Ilacquiesca de la téte et s’assit a coté d’elle sur le matelas.

—Tu as vu Alice ? demanda-t-elle.

— A Iinstant. Elle reprend du poil de la béte.

— Et chez les flics, ¢a s’est bien passé ?

— Je crois. Ils m'ont dit qu’ils avaient pris ta déposition ici ?

— Oui, par I'mtermédiaire de ce type que tu as vu. Tu ne
devineras jamais : il m’a proposé un poste !

I crut d’abord qu’elle plaisantait, mais elle s’enthousiasma :

— Détective consultante pour le NYPD !

— Tu vas accepter ?

— Je crois. J’aime bien les fleurs, mais ce boulot de flic, je I'ai
dans la peau.

Jonathan acquiesca en silence et se leva pour ouvrir les
rideaux. Alors que le soleil inondait la chambre, un fiisson glacial



secoua Madeline. Quel était 'avenir de leur couple ? Pendant ces
quelques jours, ils avaient vécu dans la fievre du danger. Les
épreuves qu’ils avaient surmontées ensemble avaient €t€ si intenses
quelles marqueraient forcément une frontiére dans leur existence. A
tour de r6le, chacun avait tenu la vie de I'autre entre ses mains. IIs
s’étaient fait confiance, ils s’étaient complétés, ils s’taient aimes.

Et mamtenant ?

Elle s’enveloppa dans la couverture pour venir le rejoindre
devant la vitre. Elle allait i poser la question lorsqu’il prit
I'mitiative :

— Qu’est-ce que tu penses de cet endroit ? demanda-t-il en hui
tendant son téléphone.

Sur I'écran du mobile, elle fit défiler les photos d’une maison
ancienne a la facade terracotta dans une petite rue de Greenwich
Village.
— C’est joli, pourquoi ?

— Elle est a vendre. Ca pourrait faire un beau restaurant. Je
crois que je vais me lancer.

— Vraiment ! Eh bien, ¢a n’est pas une mauvaise idée, souffla-
t-elle, incapable de cacher sa joie.

11la taquina :

— Comre ¢a, si turestes & New York, je pourrai te donner un
coup de main sur tes enquétes.

— Un coup de main sur mes enquétes ?

— Parfaitement. J’ai remarqué que tu avais souvent besoin de
mon cerveau sexy pour débloquer les situations.

— C’est vrai, admit-elle. Et moi, en échange, je pourrai t’aider



a la cuisine !

—Hum.. ., fit-il dubitatif.

— Quoi « hum» ? Je connais des recettes, figure-toi ! Je t’ai dit
que ma grand-mere était d’origine écossaise ? Elle nm'a légué le
secret de sa fameuse panse de brebis farcie.

— Quelle horreur ! Et pourquoi pas du pudding a la graisse de
rognons de veau !

Jonathan fit coulisser le battant de la baie vitrée. Unis par leur
conplicité¢ retrouvée, ils sortirent continuer leur badinage sur le
minuscule balcon qui dommnait I'East River et le pont de Brooklyn.

Lair était vif et le ciel cristallin. En regardant la neige scintiller
sous le soleil, Madeline se rappela la phrase qu’ Alice avait recopiée
a la premiere page de son journal intime : « Les plus belles années
d’une vie sont celles que 'onn’a pas encore vécues. »

Ce matin, elle avait envie d’y croire. ..






Merci

a Laurent Tanguy,

La boutique de fleurs de Madeline existe ! Enfin presque...
Elle m’a été notamment inspirée par le trés beau Jardin Imaginaire
de Laurent Tanguy rue de La Michodiere a Paris. Merci Laurent
pour toutes tes anecdotes, ta disponbilit¢ et ta passion
communicative pour art floral

a Pierre Herné,

Merci d’avorr pris le temps de mréclairer sur les
« mécanismes » de création de vos desserts. Notre conversation a
nourri mon imaginaire pour les élans créatifs de Jonathan.

a Maxime Chattam et a Jessica,

Merci Max pour ta visite guidée du « Brooklyn de Brolin ».
Notre balade du 25 décembre 2009 dans un Coney Island
surréaliste et enneige reste un excellent souvenir qui a servi de cadre
aux derniers chapitres de ce roman.

a vous, chers lectrices et lecteurs,



qui, depuis des années, prenez le temps de m’écrire pour
partager vos réflexions et entretenir le dialogue.

et a « 'inconnue de 'aéroport »,

qui, un jour d’aott 2007 a Montréal, a par mégarde échangé
son téléphone portable avec le mien, plantant dans mon esprit la
graine a I’origine de cette histoire. ..



Des lieux et des gens...

Certains lecteurs, qui connaissent la ville de Manchester,
s’étonneront que je fasse grandir Madeline et Danny & Cheatam
Bridge, alors qu’il existe un véritable quartier du nom de Cheatham
Hill. Non, je ne me suis pas trompé. Mais j’éprouvais le besoin
d’inventer un quartier pour écrire leur enfance : pour moi, le roman
est un monde parallele.

A TPinverse, la Juiliard School, cette fantastique école du
spectacle de New York, existe bien. C’est un lieu merveilleux pour
lart et la culture : étudiants qui avez la chance d’y exercer vos
talents, n’ayez aucune inquiétude, la scene affreuse que j’y place
n’est que pure imagination.

Parmi les clins d’cell qui émaillent ce roman, vous aurez
reconnu & travers le perroquet Boris un hommage a Hergé et a son
truculent capitaine Haddock, tandis que c’est évidemment un extrait
de la célebre chanson de Brassens, Fernande (éditions 57), qui est
reproduit en ouverture du chapitre 3.

Un dernier mot. Depuis des années, je note les phrases qui me
font réver ou rire, qui m’émeuvent ou méme qui m’impressionnent.
Elles viennent, livre apres livre, appuyer ce que j’essaic de



transmettre a travers un chapitre ou un autre. Les lecteurs francais
et étrangers s’y sont attachés et je recois de plus en plus de
messages me demandant d’ou je les tire. C’est pourquoi 'on
trouvera ci-apres une liste de références. Je suis heureux que ces
exergues soient des portes ouvertes sur I'univers d’un autre auteur.
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